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PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

On admet sans peine qu'un ciel piqué d'étoilesépburvu de
voiles soit considéré comme un océan de beauté.pBamoir sur les
hommes est si grand que l'esprit le plus dépodiidégresse ne peut y
échapper.

Ce tableau noir contient tous les mystéres. L'homddglise y voit
les domaines immatériels de I'Ineffable Divinitél'rbmme de sciences,
découvreur de vérités, y reconnait une courburelegpiorte a réver. Le
premier tend les bras ; l'autre, un peu décu deestr si petit, si limité, se
laisse envahir par une stupeur inquiéte. Dans lugtde de simplicité, I'un
et l'autre ont recours a la priere. L'homme d'éghigrémente son discours
d'une bienséante humilité et le découvreur de égritlans un murmure
résigné, compte encore par milliards d'années hen@eec l'espoir d'aller
plus loin.

A ce stade de dépassement, linterrogation se ferman
balbutiements rudimentaires. Deux enfants de fa t@raient choisi I'école
buissonniére : installés a I'avant d'un quadrimmtiésicommuniaient. Oh,
cela se passait simplement. Entre deux travaugyidsent abandonné leurs
cartables, et, bons galopins, faisaient un brinateluite aux corps célestes
les plus familiers. Pas de commentaires; leur émoternie par I'habitude,
ne se trahissait par aucune parole ni geste évwocalette facon de tenir
sous leur regard de tous les jours le tableau o Barbre des commandes
et les profondeurs du pare-brise laissait devingit gxistait entre eux,
depuis longtemps, un accord assez ferme sur deycavait lieu d'en dire
et d'en penser. lls ne parlaient jamais des pre&iorsddu ciel ni d'aucune
autre profondeur de l'existence et lorsqu'il aitigal'un de franchir la
barriére - de laisser échapper un murmure exprirsamtémoi - il évitait
de regarder son partenaire. lls conservaient cattitude en toutes
circonstances. Ce sont la regles peu communesgarieequi se veulent du

bien et nous ne manquions jamais, lorsque nougte®ntrions a I'escale,
de sourire entre nous du spectacle qu'ils offraient

Dupré, le commandant, était pourtant d'un natuseka loquace
mais il avait hérité d'un second si désespérémentrir qu'il avait dd
renoncer, lorsqu'il était en sa présence, a togpece de conversation si
pénétrant qu'en fOt l'objet. Oui, Jef avait cetra@ge qu'ont seuls les
arbres et les rochers : il était vain de lui adee$s parole. Dans la classi-
fication des espéces un type aussi renfermé ndtdexar qu'un lointain
cousinage avec les familles humaines. Tout, en damblait fait de
rugosités, a l'exception de son crane qui étagelisLarge et fort,
entierement rasé, il donnait une impression de e€alpnoche du
lymphatisme.

C'est en dedans qu'il bouillonnait. Ce garcon saltisencore,
apres quarante années d'une lutte intérieure sarg, ies assauts de son
imagination vigoureuse et en réfrénait les vagahged avec énergie. Il
s'était mis en téte que le monde était rond, gaiddenmes étaient bons, et
gu'il suffisait de produire et de répartir graciement les bienfaits de la
terre pour que tout ici-bas fonctionnat normalemsiviguliére conviction !
Ce pesant animal des plaines était toujours ereqitquelque sommet.
Entre deux échappées, ses bons yeux globuleuxeitimin peu confus et
sa téte placide exprimaient soumission et lassit@dte apparence lui
valait avec sa compétence indiscutable, d'étre sadarila ligne en qualité
de second.

Car ce pesant bougre volait. Il volait méme foerbiRares étaient
les commandants qui eussent 0sé se mesurer avelansi l'art de la
manoeuvre, et sa navigation était si juste et peéque ses supérieurs
renongaient & la contréler. Cela lui venait sarferef, il prenait ses
distances, ruminait une régle de trois et posaigmas doigt velu sur la
carte : c'était le point recherché. Cette aisaradaitva Jef une solide et
honorable réputation et chacun s'accordait a leomeaitre, a défaut de



grace, les qualités qui engendrent le respect. sHéld se moquait

également du respect. Il peut paraitre déraisoandibivoir a un tel point
dépassé toutes les vanités et fausses valeursogsi agitent mais il ne
tirait de I'évidente considération qu'on lui témm@Ed aucune sorte de
satisfaction. Ce qu'il voulait, c'est diriger unraeef, prendre une «
trapanelle » et l'installer dans l'azur, puis landiire méthodiqguement
jusqu'au port marchand le plus proche. C'est dequéil avait révé.

Dans nos conversations, Jef revenait comme unenénigersonne
ne parvenait a comprendre ce qui, au cours des, &ye#t toujours
maintenu un aviateur aussi doué dans des foncsobslternes. Cela
semblait étre fait de la médiocrité des uns, dealaité des autres ou de
quelque vieille querelle avec les puissants. Um, soi'escale, j'avais eu
l'occasion d'en toucher deux mots a Dupré. « Lexvie s'était mis a
bavarder, comme par habitude, puis tournant coait Eiché avec un rien
de tristesse :

- Il a pris de sérieux coups de barre.

J'ai cru comprendre que Jef avait trop agi sucéee et pas assez
dans les coulisses. Il n'était pas rare qu'en henmant, ses chefs haussent
les épaules d'un geste las et impuissant : « Bigndgsaient-ils, c'est un
cas lamentable... » Mais on évitait d'aller au fded choses, comme s'il y
elt eu quelque acte inavouable, quelque faute iakbgpa exhumer de son
passeé.

Jef ne se savait pas I'objet de tant de curiosité jlaime a croire
gu'un garcon assez vaillant pour avoir su rempléndant les années
consacrées a la guerre, ses tiroirs de décorativedt pas facilement
admis d'étre classé dans la rubrique des « castables ». A quarante
ans passés, il n‘avait plus d'espoir et ne géeastopne. Il n'offrait guere
prise aux querelles. Nous nous moquions parfolsidersqu'il s'éloignait,
solitaire, en bourrant la vingtieme pipe de la j@& mais cela ne dépassait
jamais les railleries affectueuses nécessaireniees b sa charpente un
peu grotesque.

Ses graces, il les portait en lui. C'est tout ainsioe qu'avait cru
comprendre M. Dupré auprés de qui Jef officiaituieplusieurs années.
Mais pourquoi diable un tel homme restait-il la; &s lignes d'Afrique a
ruminer I'amertume d'une carriéere a demi consumdédgy?avait-il rien

d'autre & entreprendre sur la terre pour un gacuinavait vu tant
d'horizons ? Accessoirement, il peignait. Ses tablelargement exposeés
dans la capitale, lui valaient déja quelque fortdoet il e(t pu se satisfaire;
mais ce qui semblait surtout lui tenir a coeurfaitéla grande étape
africaine : Alger-Niamey, Tunis-Fort-Lamy, Casatila-Bamako, le
vol de longue durée, la nuit propice a la méditatitef y faisait le plein.
Certain jour, Dupré avait obtenu de lui cet avewepuis lors, n'essayait
plus d'élucider une question somme toute assegcirgde.

Devant chaque pilote, un fort billot de fer cylifpre s'articulait
dans le plancher ; I'extrémité supérieure se teitngar un arc de cercle
mobile en forme de volant qui se déplagait insdesibnt vers la droite et
la gauche en suivant les tres petites oscillatimbavion. Les palonniers,
de part et d'autre de l'arbre des commandes, sidiisségalement de
légeres poussées : sous la forme de trois gyrosdapeés a quinze mille
tours par minute, « George », le pilote automatiqueuvrait
inlassablement pour maintenir l'appareil au capta@' un timonier bon
pour le gros ouvrage : une capsule anéroide agssda profondeur. Bien
pris dans ces griffes implacables, compressé, kampar les masses d'air
qu'il brutalisait au passage, le beau vaisseatedlu@ut vibrant de sa force,
semblait s'étre immobilisé dans I'’énorme gronderderdges dix mille che-
vaux. Les hélices étaient noyées dans les téndbgedras croisés sur sa
poitrine, le mécanicien tenait sous ses regartibleau de contréle. Dans
le pare-brise, le ciel semblait s'étre arrété dansourse ordonnée. Pas un
déplacement, pas un geste. Les hommes et lessésail¢éenaient les uns
devant les autres ; les trajectoires se rencontraia dialogue s'établissait.
Chaque minute, l'avion parcourait quatre minutascdet les astres quinze.
Tout le monde courait mais il y avait une telletalice a boire que Jef
avait tout le temps de contempler.

Déja, la Croix du Sud prenait des airs penchéseme| Proxima
du Centaure sortait de ses voiles. Cette étoitainjgas la plus brillante ;
elle était la plus courtisée. Les livres disaiemelle était double et notre
homme se méfiait des amours jumelles. Elle étdie bfascinante par sa
proximité. Quatre années lumiére !... La porte &.cQue de fois n'avait-il
fait ce voyage ? La plus proche, la plus courtiBéix et deux font quatre,
on pouvait décemment en réver : a trois mille kdtmes par seconde,



quatre cents années de navigation. Nouvelle coegnétivelle envolée ! ...
Dans le secret de son coeur, Jef mettait une netfiamtier.

En hiver, la belle ne se montrait qu'en fin de pars. C'est la-
dessus qu'il effectuait ses cinquieme et sixiénietp@vant le jour.

Des le retour de I'hiver, le Sahara offre au naeigaun brave ciel
surpeuplé d'étoiles ; c'est bien la son seul agentar il est par ailleurs
singulierement dépourvu de tout systeme de repéfageune étendue de
deux mille milles ce n'est que sable et rochergsalans les ténébres. A
I'hnorizon, ciel et terre se fondaient dans uneikugamme de noirs - noirs
qui allaient du laiteux au rougeoiement des sebkiaslle grandeur
sereine ! Pas un nuage n'en troublait la puret&€ob@mandant jouissait en
connaisseur du spectacle. Les démélés de Jef avasied ne le touchaient
guere ; il faisait confiance a son second : I'norawait assez de sens
pratique pour comprendre un voyage et en domisegléEments.

Les deux hommes s'étaient rencontrés a une épaglve Dupré
commencait a ressentir les atteintes de I'age.dupceon de fatigue et un
léger fléchissement de l'ouie - quelques décibaalement - lui
procuraient déja une certaine inquiétude lorsdutiimie, au cours d'un
contréle médical, devant un fait brutal : sa vusdst. Oh, rien de grave
encore. Ses yeux - jusqu'alors parfaits - avaight gne atteinte qui se
chiffrait par deux pointa de I'échelle conventidimet cela en six mois.
Ces deux points ne lui faisaient courir aucun gsgpmeédiat mais il avait
été grandement affecté par cet avertissementteit @éssitdt muni d'une
bonne paire de lunettes qu'il chaussait invariabtegra chaque atterrissage
et d'un bon second, solide et ferme et carénéhoumme a toute épreuve.
La réputation de Jef lui était garante de sesuafett. On ne connaissait pas
les clauses de leur accord mais tout porte a pegs@&illes étaient
honorables.

Le travail du pilote procure des satisfactions. dgorun
commandant aux gouvernes évolue dans la crassgpesel son vaisseau
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sur une piste a peu prés invisible avec les gefesbijoutier, son second
le considere avec intérét. Jef avait droit & stejooitié : un droit acquis
pendant les années de la guerre au cours desqilelleait raboté la
Manche en compagnie des rayons de lune et deshmmde la FLAK.

Cette guerre était & peu prés tout ce qu'ils ava@ancommun.
Dupré y avait perdu l'essentiel de ses amours fison un imprudent -
avait rendu I'dme - encore une ame d'enfant -asghdise a tortures. Sa
femme n'avait pu résister au fardeau. Il restditugré sa fille, la benja-
mine. Dés lors, son devoir lui était apparu clagamm; les escadrilles
francaises qui se montaient en Afrique étant teraresléfiance par les
alliés, Dupré avait confié sa fille & une pensiabandonné son poste de
pilote chevronné et s'en était allé en Angletegaanger aux cotés des
jeunes hommes qui y faisaient leur apprentissalfpreuve avait été
décisive. Jef lui était apparu d'emblée, commeamrhe de fond, comme
l'un de ces étres sur lesquels on peut s'‘appuyer.gil avait appris ses
actes méritoires, Dupré lui avait fait une placesdaon coeur : noblesse
oblige.

« Le vieux » n'avait-il appartenu aux premiers pages de la
Ligne ? Dés 26, il rabotait I'Afrique. Que de n@gas lune, que de déserts,
que de peurs sans secours, que de pannes ! Oatohamnce de fortuné - le
déchet fut de quatre-vingtsour cent - il lui avait fallu, pour mener a bien
une telle carriere, la volonté des passionnésatdidsse des fulgurants et
une persévérance comme en ont seuls les conquéeangsnoureux et les
idiots.

Tout avait bien changé depuis ses premiers voyagssétapes au
long cours, les sauts d'un seul coup d'aile de &ilersa Niamey étaient,
pour ce vieil homme, un travail de tout repos. Teeans plus tot, Georges
Dupré effectuait ce méme trajet en douze étapasesein travail de tout
repos pour un homme qui avait servi I'Afrique astdes ages, fait des
traversées fameuses, couvert des trongons de digpersonne n'osait se
risquer, établi des records et monté de touteepides raids aventureux.
Trente-cing ans de navigation dont trente suritgsebs d'Afriqgue avaient
grossi le bilan de son travail jusqu'au total inggiennant de vingt-cing
mille heures de vol.



Seul survivant de sa promotion, il se complaisaitekater les
premieres traversées. Nous l'écoutions avec rawesse; c'était, a sa
maniere, une espece d'idéaliste. Quand le soudkmrdisparu surgissait
de son histoire — assurément toute ['histoire @unsport aérien - il
s'ingéniait a en tirer le meilleur : Guerrero, Guimet, Rennes... Il parlait
de ces beaux messieurs avec noblesse et quandixaavéorce de
bienveillance, laissait filtrer un rien de passidnnpoua quittait sur une
boutade bien faite pour nous montrer qu'il n'étms victime de ses
discours.

Hormis les écussons réglementaires et les signescain-
mandement, aucun autre grigri n'apparaissait spesonne : ni barrettes,
ni rubans... pas méme un anneau de mariage. Che£tait la marque de
la sobriété.

Nous recherchions sa compagnie. Ses conseils, @@gnes d'une
civilité parfaite et somme toute sa seule présevmes procuraient une
impression de bien-étre et de sécurité. L'éviddtachement que lui
témoignaient les jeunes générations était bienala t¢ plus net de sa
carriere. Certains soirs, retombant en adolesceihgeqyait de vastes
tournées et sa téte énergique, tout auréolée de,b@viguait dans les
groupes jusqu'a une heure tardive. Le geste largejait toute sa vie
dilapidé ses deniers dans des tractations ou tadpasoeur I'emportait sur
les garanties d'usage. A peine endossées, les sofomeoquettes qu'il
recevait avant la guerre pour le prix de ses sesv@@vaporaient en nuées
troubles. Entre le Tchad et le Congo, les expltstayui lui étaient rede-
vables de leurs débuts se comptaient par dizaDass notre monde de
contrefagon une telle conduite l'avait rapidemexcue a la ruine, si bien
gu'au terme d'une carriere florissante il étaitoemadans I'obligation de
travailler.



CHAPITRE Il

lls atterrirent & Niamey.

A l'escale, Jef vivait en isolé. |l cherchait aamefectionner son
étre amoindri par les heures passées en vol, essphére conditionnée -
souvent si mal conditionnée que les ongles devehaassants et la peau
seéche. A peine arrivé, il se dirigeait vers le Nigequelle que fat I'heure
de la nuit prenait un bain.

Précisément, la soirée s'avancait. Jef se sestarzal'énergie pour
affronter le fleuve et ses courants malins. lllgiabdans un élan souverain,
comme un Hindou se jette au Gange. Aprés un vdluiteheures, il avait
besoin de se purifier, de retourner aux réalitésprds du fleuve, il
cherchait l'aventure.

C'était une époque de basses eaux ; les pistestét@acouvertes de
poudre fine. Jef avait endossé une flanelle couteique qu'il portait a
méme la peau, une flanelle toute barbouillée désaldl passait cette
flanelle immanquablement & chaque voyage, quekefigfula température,
comme si cet objet repoussant et dd, au coursadesnnées hasardeuses
auxquelles il se livrait, conjurer le mauvais setpigner les dangers. Sa
toilette se complétait d'une paire de bottes chauties comme en portent,
I'niver, les balayeurs des grandes villes et dlendsjean mieux fait pour
mettre en évidence les charmes d'une jolie fille ps puissantes assises
de ce vieux routier.

Ou allait-il dans cet accoutrement bizarre ? Defarigtemps déja,
Dupré l'observait. Cette nuit-1a, il avait décidgfdire un brin de conduite
au solitaire.

Des qu'il eut pris la douche réparatrice dont il seedispensait
jamais aprés le vol, le commandant sortit sur le ga sa porte. Jef
s'éloignait déja lorsqu'il s'entendit interpellé pae voix familiere.

- La lune est belle, ce soir.

Ce trait de sentimentalisme hurlé dans les ténéftas d'un a-
propos tout a fait douteux. Pris de court, Dupréitakancé la premiére
banalité qui lui était passée par la téte.

« Bougre d'ane », marmonna le second. Pour ésiteside habitée
par son « patron », il avait contourné le groupe lifgtiments et se trouvait
sur le point de disparaitre en direction du fleuve.

- Attendez-moi, mon vieux, ol courez-vous Si vite ?

Dupré le rejoignait en soufflant.

- C'est bien ma veine !

- Que disiez-vous a propos de veine ?

Pour toute réponse, Jef releva la téte et fit umideur sur lui-
méme. Le ciel parlait toujours. Une trés jeune ljgtait une lumiére
feutrée sur les pentes du fleuve ; son croissas, creuse, déclinait
l'occident : on edt dit une faucille usée. Les déoxnmes se mirent
marcher ; ils cheminaient lentement.

En passant a proximité d'un buisson, lef émit engarque sur la
malignité des animaux qui, tout comme lui, semiplagevoir la facheuse
habitude de sortir nuitamment. Le chemin, pousgiéreonservait les
ornieres des mois pluvieux ; il aboutissait aprnésiques détours au rivage.
La nuit était noire. Elle était vraiment comme détte la nuit, pleine
d'étoiles et dépourvue de bruits. Par bruits, ut fantendre ceux que font
les hommes car les grillons et les crapauds, Iasttes naines et les cabris
bois s'en donnaient a coeur joie. Leur chant céugedui des eaux sur le
rivage. 11 y avait des aigués et des graves, delilides imitant le sifflet
du boscot et des fonds de contrebasses venanitdel @@ quelque bestiau.
Le fleuve était en retrait.

Tout en cheminant sur la berge, Dupré fit obsequsl serait pour
le moins plaisant, par une nuit pareille, d'offteux pilotes en holocauste
au dieu des alligators. Sur quoi, il considéra lemment le troncon de
rivage qui s'étendait a ses pieds, rendit hommadgeaauté des étoiles et,
libéré de ses tentations indiscretes, disparuraonier détour du sentier.

Pour Jef, le vrai travail commencait. |l attachaite importance
déraisonnable a ces heures de quiétude, les sguildsissent vraiment
exemptes de tracas ; il jouissait étrangement detregiches de pleine
liberté : il les employait a se hisser sur quelguamontoire et, de 14, a
confronter tous les aspects du phénomene humairfil Aes kilométres
emmagasinés tout au long d'une assez respectahbéregdeux cent trente
a deux cent quarante fois le tour de la Terreyaiteeu loisir de prendre la
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véritable mesure de I'homme et des influenceseqdéterminaient. Il était
porté a la recherche par une sorte d'élan souvetandéréglement
croissant de ce monde lui apparaissait comme umecrQue de fois ne
s'était-il répété : « Laisse donc ces questionssaéxialistes, collectionne
plutét les jupons... » Mais il avait beau pilotesdvoitures sportives, se
griser d'escalades périlleuses et trousser degfasrgous les pommiers, il
revenait immanquablement & ses préoccupations @resnills étaient
guelques-uns, de cette génération, incapables Idoubs années de la
guerre. Comment retrouver la joie de vivre au smdetd'une révolution
avortée ?

Il fit quelques pas et se saisit d'un baton. Fussavanca dans le
fleuve tout en distribuant a la ronde des coupsvaiter un moribond.

- Allez coucher !...

Les caimans n'aiment pas le bruit, dit-on.

Lorsqu'il eut rejoint le banc de sable que les gages avaient
baptisé « I'le du piano a queue » (en évocationedtortueuse nouvelle
écrite par Samivel) Jef fit un nid de pierres @ahdonna a ses pensées.

Depuis quelques semaines, la presse égrenaibifeistumaine a
feu roulant. Un peu partout, les conflits s'exaaigét : policiers argentins
torturant & mort un Péroniste, milliers de bombe®récaines sur le
Vietnam, explosion atomique en Chine, troupes ara#émes a Saint-
Domingue, protestations d'universitaires a Wasbimgautre guéguerre au
Congo-Léopoldville, menace de disette a Saigorentt au Brésil,
manifestation sanglante a Bogota, engagement eivi@antre milices
ouvriéres et forces armées, assassinat d'un nairdgtiGuatemala, Bonn en
quéte d'une bombe atomique, hostilité chilienne'eanprise yankee,
raidissement soviétique en Indochine, coup d'BtafAlgérie, révolte des
Canadiens francais, émeutes a Casablanca, agredsiola frontiere
israélienne, agression de la frontiére jordaniendglement de compte au
Yémen, complot militaire au Soudan, manifestatioasi lapon,
escarmouches aux frontiéres de I'inde et de lagCboups d'épingles entre
I'Inde et le Pakistan, discorde au sein de I'OTABsgarres de rues en
Gréce, zizanies entre 'URSS et la Chine, dollatainle et controverse,
sterling en perte de vitesse, désaccord au sdi®@TAN, marché commun
sur le flanc, chamailleries entre Iéopards et nmsudi prieres au Bouthan,

maquis au Vénézuela, guérilleros au Pérou, muésem Egypte, pugilats
en Arabie séoudite, exécutions sommaires en Angglartheid dans les
Républiques sud-africaines, révolution en Mozambjgsurveillance a
couteaux tirés au Cambodge, fusées soviétiquesraice des Tonkinois,
révolte en Corée, assassinats au Portugal, assiassinEspagne, bataille a
Los Angeles entre Noirs et Blancs, alerte a Hongd<din d'alerte a
Chypre, guerre larvée en Iran, coups de feu a Boro@ération de police
en Irak, explosion sociale en Equateur, malais#alaisie, orage sur les
Andes, tension entre Singapour et Sumatra, volafgééancipation a
Maurice, velléités d'émancipation a Port-au-Prinbembardements a
cinquante kilometres de la Chine, raidissement 'e&cdlade, rencontre
Malraux - Mao Tsé-toung ou les vieux de la viedle quéte de renouveau.
Bref, une période de tout repos...

Aldébaran s'approchait du zénith. Jef cala sas@teun parpaing
en forme de berceau. Atténué par les deux centesngtii le séparaient de
la berge, le vacarme des grillons et des crapaledsieinettes naines et des
cabris bois lui arrivait comme estompé dans l'oulgtd'oubli. Du cb6té de
ses pieds, les étoiles disparaissaient une a loecalent ; droit devant, la
volte dissipait une douce lumiére. Il se sentaitaiament disponible
jusqu'au petit jour. Alors, il prit place a bordim'satellite et considéra le
tableau : sous ce méme ciel, a quatre-vingt-dixréeagu levant, un
adolescent déguisé en matamore vibrait au rythneaduitraillette parce
qu'il avait la trouille aux tripes, la haine au goet que c'était pas facile a
pointer cet engin du diable, deux fillettes sautgir une mine, un pilote
se balancait dans le vide, un loupiot braillait leusein de sa mére touchée
a mort, un régulier passait en face avec armesagades, un vieillard
terrorisé sortait de son trou, un patriote agohisaus la torture, un
activiste rédigeait un pamphlet sublime et un jevaerien instruit a
Salon-de-Provence déplorait qu'Hitler ne fOt plescg monde pour lui
donner un coup de main...

« Fournir des moyens aux deux milliards d’hommesgues ont
pas ? Sacré Charles | Comme ces mots sont récamifort Disposeriez-
vous de tels moyens, beau Seigneur ? A I'éviderare, Seuls les peuples
en disposent lorsqu'ils ont acquis leur libertétda ».



Jef avait traversé le Pacifique : les Antillesfsiént & sa réflexion.
Se rendre invulnérable par I'exemple ; voila quelitaété le premier tour
de force de Cuba. Ce pays devait certes sa libdféssistance soviétique
et, naturellement a sa position géographique rdemmbées radioactives
eussent envahi le continent au moindre coup de vemdis le contraste
entre la droiture des maquisards et la corruptesdlets faisait beaucoup
pour sensibiliser I'opinion mondiale. « Etablir équilibre qui ne soit pas
celui de la terreur, par la droiture, par le coerag> Jef se redressa sur son
séant. « On se croirait en plein romantisme !dit+ a haute voix. « Mais
Jef, » reprit en lui l'interlocuteur inlassablde«omantisme, le vrai, celui
qui passe par l'action. n'est-il pas encore a ver@uoi ! L'éclosion du
XIX® siécle aurait-elle été si fugace ? Regardadbluu cbété de Saint-
Domingue... »

Parmi tous les coups d'aiguillons de la derniecedéie, celui qui,
sans conteste, avait été le plus douloureux a matceyderme se situait
effectivement a Saint-Domingue. La, pas de simagréas de faux-
fuyants. L'intervention étrangéere avait été clagtedépourvue de tout
mystére pour les observateurs du monde entier.sElf®ndait sur le droit
que s'accordent les milieux d'affaires d'imposertatritoires considérés a
un titre ou a un autre comme des concessions, ddeghiourmes
nécessaires a leur ravitaillement. La référence &aente : le précédent
cubain n'engendrait aucun droit a la liberté.

Les peuples de I'Amérique latine furent consterri&ce a la
détermination américaine, les renards se réfudietans leurs trous en
attendant que la roue tourne, les meutes de cosebetssemblérent dans
les maquis pour qu'elle ne s'arrétat point de eniles roquets de service
aboyérent pour éviter la déconsidération de letougage.

A Washington, on s'entoura de conseillers. Sou$ jgue écrire
I'Histoire ? Comment justifier une telle intervemti ? Le monde entier
savait. Le président n'eut pas a hésiter : il itaflarénavant passer par lui
pour avoir le droit de changer de gouvernement.vidlbe doctrine. La
farce du loup-garou moscovite tapi dans le vestide Caamano ne dura
pas plus de quarante-huit heures. Le sanglant Wgsaiessin fut bientét
seul a bouffer encore du communiste ; il fallutdasser une museliére.

Jamais situation ne fut aussi limpide. En Occidenttel cynisme
elt pour singulier effet de rasséréner les braees goucieux d'éviter les
cas de conscience : dorénavant, un chat était ah €mn n'avait plus a
déguiser la vérité pour faire admettre les fredaidein proche parent.
Décidément, la démocratie avait du bon. Pour utig fes petites gens
accédaient aux secrets des dieux ; on parlait franc

Hélas, a Saint-Domingue, les forces du mal s'emaient & perdre
haleine. Rivera Caminero prenait le relais. Lestanra d'écoles, de logis,
d'hépitaux, etc... rendaient le dernier soupir daumrture. Fin détestable
des plus courageux, des plus déterminés ; semglitextour d'un spectacle
révoltant.

Jef se campa sur ses jambes et s'empara d'un Pakmi les
victimes, il avait un ami : André Riviére, un anctide I'Armée francaise,
I'un des rares officiers, dans les forces congiitaglistes, qui avaient été
capables de mener les ouvriers au combat. « Rivierkef laissa retomber
son pavé. Il avait su passer a l'action, lui..oseda spécialité... « Mais
guand donc aurai-je une occasion de... » Il rapripavé. « Vais-je donc
vivre ma vie entiére sans pousser a la roue ? pave alla réveiller un
crocodile. « Sa-cré-nom-de-Dieu ! Va-t-on bient@vrir une fenétre au
printemps ? » Il donna quelques coups de batorsarface du plan d'eau
et se retrouva bient6t sur l'autre rive.

Du c6té de Saint-Domingue, il n'y avait plus rieespérer. Chasse
gardée. Combien de temps encore, familles éplaédasieurs décennies,
sans doute. Mais le drame ne se limitait pas at®amingue. Il
apparaissait comme certain que la prise de posiEnmilieux d'affaires
s'inscrivait dans un programme de résistance aaifiéipation des
communautés nationales un peu partout dans le metmdengulierement,
en Amérique du Sud. Quoi ? allait-on dorénavarticiter |'approbation
du grand frére avant de changer de gouvernementdlle doctrine avait
a la vérité un tour assez divertissant ; mais apparent Jef n'était pas
d'humeur & s'en divertir : il avait rejoint le dentet abattait les jeunes
pousses a grands coups de trique. « Non, centidoisc'est impossible » !
Les fondés de pouvoir des groupes d'intéréts auplissent les fonctions
de conseillers a la Maison-Blanche savaient quélpourraient répartir les
bienfaits de la Terre sur trois milliards d'indivglcomme ils avaient été



assez habiles pour le faire sur cent millions giioe ponctions massives
effectuées dans le patrimoine du voisin ; ils savagu'une évolution en
entraine une autre, que l'industrialisation neavagjis sans €lévation de la
conscience ouvriéere, que la participation du gramubre a la vie publique
marche de pair avec un amour indéracinable detteeppuis avec I'une ou
l'autre des formes du socialisme et en définitiveutit a la conquéte des
moyens de production, a la fusion de tous les égéiComment tirer les
marrons du feu dans un tel systeme ? Jef prit cootaci dans la pente. «
lls disposent de moyens énormes, ils mettront émubeuvre pour éviter
I'échéance. Pour I'heure, ils fondent leur politiquir la terreur engendrée
dans les deux camps par les arsenaux atomiquesertiin équilibre des
forces étant ainsi établi, ils se croient autorisesmatraquer les
mouvements de libération au fur et & mesure gstitgissent. Tout l'art
dans une telle gymnastique est de savoir doséorteEn I'absence de
coordination, ils pourraient ainsi, sans autreugsgscamoter les nouveau-
nés l'un aprés l'autre, sous le déguisement duageedcher aux honnétes
gens. Assurés de l'impunité, les innocents de ooBées les approuvent.
Le manége peut durer longtemps. |l faut faire queelghose. Sans autre
délai!... »

Notre inspiré fit une station. « La, tout de suites maquisards
s'épuisent... » Il reprit sa marche. « Si j'atteshelsx ans de plus tout sera a
recommencer ... les bombardements vont tout écraseyus avons atteint
le seuil de sécurité. » 11 parcourut les dernieetres et s'arréta sur le
perron de son logement. « Je crois bien que paivé... lIs ne sont pas
assurés de l'impunité, voila la clé. » Il fit urutcsur lui-méme. « Aller
faire un petit passage en catimini... » il se reshie « Leur expédier... ha,
ha ! » Il se prit a rire. « Leur apporter ha ! géipepette !... » Son rire
montait. « Moi, je sais qu'ils ne sont pas assdeédmpunité ! » Il haletait
de plus belle...

Montrer a qui de droit de quel bois se chauffeatdspirants a la
liberté. Quel programme ! Sa réverie confinait &lird. « Oui, je crois
bien que j'ai trouvé, dit-il a haute voix ; moi au vais agir... Agir selon
ma spécialité. »

Parce que l'impudence avait dépassé toutes limiteeomme de
notre siécle venait de s'éveiller. Ce dont il réwait de faire une

démonstration. Les moyens auxquels il songeaitr@taiedoutables. Le
singulier bonhomme essayait d'endiguer son humetis e tumulte de
son coeur le submergeait entierement. Il engagsait conscience,
infiniment plus chére que sa vie. En lui, rien dillominé, rien d'un
aventurier mais un tacticien résolu qui vient deetr le défaut dans
l'armure, un révolutionnaire terriblement lucidey lmlomme parfaitement
déterminé qui voulait vivre et qui, pour vivre eaipavec sa conscience,
en paix avec son prochain, se disposait a fairgeuda ses griffes, de ses
dents. Il releva le menton. Le ciel brillait de sases feux. Rejetées tour a
tour, les images fortes qui s'offraient a lui firdsientét place a un
ensemble cohérent. Il en organisa les donnéeqebres a tatons, assura
son cheminement.

Quand il fut dans sa chambre, un grand calme stengmalui. Les
deux mains appliqguées sur son front, il s'absoréasdune studieuse
méditation. Il avait besoin d'une nouvelle clé. Inestériaux surgis de sa
hargne s'enchassaient maintenant dans un ordre @r¢e satisfaisant.

Tout & coup, il se redressa. Son visage exprim&tmmense joie.
Une trés ancienne et chére idée venait de rementsurface. Assurément,
un avion ne suffisait pas ; les risques d'échderdtérop évidents. De plus,
méme dans I'éventualité la plus favorable, I'effetait insuffisant. Pour
marquer un coup d'arrét efficace et surtout mudtipes chances de succes,
il fallait monter une opération d'envergure. Huppareils, huit. Il avait
besoin de huit avions identiques. La compagnie dodvait depuis des
années. Allez donc imaginer qu'elle s'orienteraiitsdune telle activité :

Déja, le projet déposé par ses soins sur le budkau ministre,
llannée précédente, offrait cette apparence deamtiisme bon enfant
gu'il convient de donner a une entreprise lorsiguiehtre dans le circuit
des échanges au niveau d'un continent. Il s'agidsdiAfrique et l'avion
de son choix était alors un Bréguet. Il feuilletantalement le catalogue de
la production mondiale et s'arréta, a la rubrigaes grosses capacités, sur
le dernier-né d'une famille célébre capable d'&ffcd'un seul coup d'aile
une étape tout a fait respectable. Fort opportunéntee mise en ligne des
mastodontes a réaction avait contraint les expititalu monde entier a
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renouveler hativement leur flotte et a mettre sorevde garage de



magnifiques long-courriers qui, s'ils n'avaient gémis aux pressions de
la concurrence, auraient pu voler pendant encaigqairs années.

Jef avait fait retour au bercail et, déja, cardssavec
attendrissement les « Starliner » immobilisés &.Quhe escadrille de «
Stars... » Quelle aubaine ! Le 1649 ! Sans douteideix étudié et aussi le
plus réussi parmi tous ceux qui avaient fait larglole Lockheed, maitre-
d'oeuvre de la grande famille des « Constellatiode$ tenait pour certain
qu'il n'y aurait aucune difficulté & sélectionndans le parc ou étaient
cantonnés les excédents, huit unités jouissant patentiel a la fois
suffisant pour lui permettre de mener a bien sdreprise et assez réduit
pour limiter les prétentions du chef de départerobatgé de la liquidation
du matériel hors service. Beau « Starliner » ! (@uebuvait étre sa valeur
comptable ? Entre trois et cing cents millions sdéopotentiel disponible
mais de telles évaluations n'avaient qu'une valsute théorique. En fait,
les cours étaient au plus bas. Congus pour longpa et largement
supplantés dans ce cadre d'utilisation par les memgle la nouvelle
famille, ces avions avaient perdu toute valeur mmamde. C'était des
coursiers admirables mais a la vérité on s'accoedaeconnaitre que la
plupart étaient voués a l'immobilité définitive.eBi conduite, une négo-
ciation portant sur huit unités pouvait se limiermilliard, tout au plus au
milliard et deux cent millions. Somme a laquell&llait ajouter deux cent
cinquante a trois cents millions de frais d'exjlibitn. Bref, au bas mot, un
milliard et demi dont cing cents millions a l'achae trafic auquel il
songeait pouvait, sous le couvert d'une raisonakodtionorable, assurer
d'assez vastes et incontrblables rentrées.

Cing cents millions ! C'était peu et beaucoup fois. Face a des
acheteurs démunis, I'entreprise qui cédait le nehtdiallait-elle imposer
une clause de participation ou un controle de lstige ? Impossible,
naturellement ; on devait exploiter entre complioasne rien tenter... La
premiere immobilisation devrait alors s'élever dlliand. Ou trouver une
telle commandite ? Jef se prit la téte & deux mains

Mais avant méme d'avoir résolu cette premiéereatifi@, il en vit
poindre une autre de plus grande acuité. Il fatlaitrger ces avions... Qui
pouvait confectionner la précieuse cargaison ? lasipn restait en
suspens. Ou diantre se procurer une telle cam@lat&gypte ? Ouais !

Trop daléas. L'Argentine ? Il y avait beaucoupaaet La France, la
Grande-Bretagne ? Trop policées. Dans le domaictenigue, la Chine,
certes, était dorénavant en bonne position etlggeefaible que flt sa
production, pouvait peut-étre... « La Chine ... »

Jef donna du poing contre une cloison et resta grgnguinze a
vingt secondes interdit, comme frappé de stupeusaalécouverte. « La
Chine ! Klausewitz ! » La lumiére se faisait en kiiPourquoi bougre ai-je
tant tardé ?... Klausewitz, Bruno Klausewitz ! »sé redressa et ne put
contenir sa gaité. « Mais je la tiens, ma clé gauChine ! Klausewitz,
l'increvable Klausewitz ! » Il sortit a pas mesugtss'immobilisa sur le
perron.

Le ciel
intergalactique.

Il avait rencontré Klausewitz a l'issue d'un stagie,Angleterre,
alors qu'il venait de recevoir aux cétés de jelmmames de toutes nations
I'enseignement dispensé aux officiers d'opératiormaniement des
explosifs, radiotélégraphie clandestine, parachgjs sécurité,
gangstérisme et autres suaves spécialités. Il &tgitelques jours de sa
premiére mission et ignorait encore le point duittére francais ou son
parachute allait le déposer. En station dans ldotod'un immeuble
administratif, dans [lattente de quelgue documericessaire a
I'établissement de son dossier, il avait vu sullginx personnes. L'un, en
civil, vaste front crevassé, regard velouté ; teugncore un enfant, portant
le battle dress de I'Armée britannique frappé deis trétoiles et
d'inclassifiables écussons.

- Two minutes, please, avait lancé le jeune capbtavant de
disparaitre entre deux portes.

Par bonheur, Jef était la. Et deux minutes suffi#aiNous avons
tous connu, dans notre existence, ce phénomenaodéaséité, fluide rare
parmi les plus précieux que peuvent sécréter légram humaines, ce
conditionnement mystérieux, ce - disons le mott-&tat de résonance si
efficace en couplage serré. L'action suscite uaetian, I'accord s'établit ;
le monde renait sous l'originalité d'une confrdatapremiére. Dans le
déroulement d'un tel processus, I'adge n'intervpast ni les aléas sociaux.
Subitement, Klausewitz avait reconnu ses vingt aA$ors, on est prét ?

parlait toujours. Le forcené entreprit uroysge



- Pas tout a fait, je sors d'un stage.

- En pleine forme, non ?

- Ben... il manque toujours quelque chose, vouszhien...

- Je sais.

Les propos étaient simples mais lI'embrayage fomecéiin. Il n'est
rien de plus étrange que ces révélations sur up deuwlés. Soudain, tout
est joué. Les mots ne servent plus qu'a jaloniterétaire. Entre sexes
opposeés, c'est 'amour. Entre hommes, c'est l&amitassez fréquemment,
la communauté d'action.

- Jai formé un certain nombre de chargés de mmissivait
bougonné Klausewitz comme pour enrober son indiscréCe n'est pas
facile.

Il se caressait le menton et regardait la pointsegesouliers.

- Pas facile...

Il semblait éclairé de l'intérieur et comme tramspa

A point voulu, le jeune capitaine avait ouvert yogte en coup de
vent.

-l gotit, Sir I...

Il exhibait un feuillet entre pouce et index comiaelé de quelque
insoupconnable richesse et, de bonne guerre, evaitcoeur de confirmer
avec un rien de jovialité :

- | got it... Mais... vous vous connaissez ? -

- Depuis des siéecles, avait claironné Klausewitzsdan soudain
élan de gaieté.

Jef s'était présenté :

- Clairefontaine.

C'est le nom qu'il portait a la France Libre.

- Eh bien, nous nous verrons tout a I'heure, aeaithainé
I'Allemand avec une vivacité de bon aloi. Je passar Regent Palace sur
les six heures. A tout a I'heure, n'est-ce pas &@dit ponctué sa sortie
d'une petite bourrade.

Jef était loin de se douter de l'importance du gerage qu'il
venait de rencontrer. « Quel type ! » Il avait fadquer deux doigts. «
Sans doute un instructeur ou un chef de groupe »...
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Il avait évoqué les quelques mots échangés et mérpour lui-
méme : « Ce doit étre un sacré pédagogue ce dars-la

Klausewitz connaissait assez bien le probléme ffeh &e réseau
gu'il avait organisé en Chine, au service desasti$tes, avait transmis, en
dix ans, par le moyen de l'alphabet morse et ddscourtes, pres de cent
mille groupes codés. Engagé dans I'Armée allemamd&916, le jeune
homme, d'une intelligence trés au-dessus de la mneye et
vraisemblablement en vertu dun vieux principe queut qu'une
hypertrophie de cette nature n'aille jamais samggiigments parasites,
avait participé au mouvement spartakiste de l'apoesre. Prussien par
son pére, Indonésien par sa mere, en possessiagixdangues dont
I'nindoustani et le chinois, il avait, & quelqumps de 13, repris ses études
a Vienne et, le courage l'emportant sur la cradhtdlic, s'était inscrit au
parti communiste. Sous l'influence de ses conseiltazis, Tchang Kai-
Chek déconnectait la guérilla du peuple, déplalgst populations. La
révolution chinoise connaissait de graves diffi€sltll fallait agir sans
retard ; Klausewitz semblait tout désigné : ondit\précipité dans la
mélée. Son talent de psychologue a mille facettssre art du dosage lui
avaient permis, en quelques semaines, de s'insatirgarti national
socialiste, de subjuguer Goebbels en personnee deire admettre dans
les services culturels du ministére des affairesnéeres et, a la barbe de
la Gestapo, d'obtenir un poste a I'Ambassade di.F@&s lors, on peut
dire que tous les grands événements de I'histtdiend en quelque facon
passés par sa plume. Que n'avait-il révélé ! Rlparjais d'invasion de la
Chine, pacte anti-komintern, pacte d'acier, anaflgséa situation militaire
et politique - chef-d'aeuvre de lucidité qui euupeffet de provoquer
l'assez suffocante et hétive élaboration du paetenano-soviétique -
prévisions de toutes facons par lesquelles la ErdacGrande-Bretagne,
I'URSS étaient concernées.

De toute évidence, I'homme puisait aux sourcess Mai prix de
quels risques !... Chef de département au résede Rapelle - vaste
organisation constituée, a ses débuts, par unendizd'antifascistes
clairvoyants - il avait, peu aprés la conférencavilmich, été chargé de
communiquer a ses collegues britanniques des mmsaENts qui eussent
dd, si le Royaume-Uni avait alors été gouvernéteévia suite des



événements. De la, l'estime et la sympathie queatdordaient les
responsables de l'Intelligence Service, tous gamgedertaine expérience
qui eussent donné gros pour capturer Klausewitzlqggae années
auparavant.

Il avait certes fallu un niveau de confiance etréeonnaissance
assez étonnant pour qu'au cours de la guerreeanrmueud de la crise, le
gouvernement de Sa Majesté fit appel a un homneetie facon. Mais a
Downing Street, dans les situations difficiles, savait user d'expédients
acrobatiques. Soucieux de s'assurer le maximumadantes face aux
propositions extravagantes que Rudolf Hess venaitlider au duc
d'Hamilton, les responsables de I'Etat britannigwaient sollicité le
concours du seul homme capable de dénouer l'inibrg@bnnaissant le
transfuge et craignant le pire, Klausewitz avaits ge premier avion.
Urgence fait loi. Parfois, la collaboration entesvices alliés permit ainsi -
dans d'assez rares circonstances et sur des poétis - de tailler en
piéces les batteries de l'opposant. Oui, dansedasses circonstances il
est vrai : seules les garanties données par lemgésde son entourage
sur la foi des analyses du personnage avaientiganrde la méfiance du
premier ministre.

C'est ainsi que Jef avait rencontré le plus siegules hommes par
le plus singulier des hasards, en Angleterre, etredoute attente avait eu
loisir de s'entretenir avec lui, trois fois en $riurs, précisément au fil des
seules journées que Klausewitz avait accordéessadade Alliée pendant
toute la durée de la guerre.

Commencée en fin d'aprés-midi, la premiére contiersagui
s'était engagée entre le novice et le vieux rostégrit achevée tét dans la
matinée, sur le pas de porte d'un self-service.

Dans lintervalle d'une nuit, Jef avait vu défifdus de mises en
garde qu'il n'avait eu loisir d'en assimiler engceemaines de stage. Et
pourtant, que n'avait-il déja ingurgité en mati€ee sécurité ! Toute la
structure des polices allemandes, dix fois déititeemontée, les rouages
mis a jour, les techniques analysées. Cing semainesurs desquelles il
s'était attaché a classer, avec toute la riguelyrpgut apporter un homme
qui va jouer sa peau, les menus éléments de sadpecet de sa deuxieme
couvertures.

11

Le programme des cours portait sur quatre points :

- Régles a observer pour éviter une arrestation.

- Conduite a tenir au cours d'une arrestation.

- Attitude psychologique sous la torture.

- Exploitation des possibilités d'évasion.

Malgré les soins apportés a la mise en programnpgataier point,
guatre-vingts pour cent des officiers parachutés temitoire occupé
finissaient dans la position assez peu enviablaat&bonds écartelés. D'ou
l'importance des points trois et quatre.

Pour couper court, Klausewitz avait balayé I'édifitun revers de
main.

- J'ai transmis ou fait transmettre plusieurs emnidlide groupes tous
les ans avec une proportion de pertes trés inféri@ucelle que vous
enregistrez ici. La regle d'or en fait de « couvext» est je crois bien
d'avoir un métier et d'y croire, d'avoir des atéisibanales, quotidiennes et
d'y consacrer beaucoup de temps.

En quelques traits, il avait ramené le probléemees groportions
raisonnables puis, sur une boutade qui témoigsaézde son dégolt pour
les risques inutiles, avait dévié la conversatlbn'est pas sain de remuer
des problémes de sécurité a quelques jours d'aciaage.

Le reste de la nuit s'était écoulé en évocatiors acasions
perdues et en projections sur les grands combatena. Dans leurs
échanges, nulle trace d'épanchements impudentsragtiity, pas de
confidences futiles, rien de ces banalités quirdateplupart des soirées en
société. Le niveau était celui de la clairvoyanieemaniere, celle des
hommes qui ont déja pris le train pour une destingbrécise. De toute
évidence, ces deux-la avaient méme objectif, martaméme langage,
étaient au méme degré chiches de facilités et oplaments.

Le jour suivant, ils avaient passé la soirée enpamgnie de deux
merveilleuses créatures qui avaient été chargéiedef ni Klausewitz n'en
pouvaient douter - de rapporter le menu des pramdsmngés a leur
supérieur hiérarchique. La plus jeune, une brundtehaute lignée,
affichait de si franches qualités que Jef avaitaewoeur, en fin de
programme, de I'honorer un certain nombre de foiguelques heures.



Leur dernier entretien avait été d'assez courtéedUEn maniere
d'au revoir, Klausewitz avait articulé sur le tom tiainé passant les
dernieres consignes a son cadet.

- Pas de cérémonial inutile. Prenez cette maing@uje sois, vous
pourrez toujours me toucher par l'intermédiaireCif®u En-Lai, de Chu
Teh ou de Mao Tsé-toung. Faites-moi, s'il vous tpldilonneur de
m'appeler chaque fois que vous le jugerez nécessaiomis ?

Jef avait promis.

Le jeune capitaine, toujours sur les talons dederbrant visiteur,
en était resté bouche bée... et le dossier devaddfracu quelque nouvelle
annotation.

Vingt-deux ans ! Depuis lors, la Terre avait faitnspetittour
autour du soleil vingt-deux fois déja. Sur le passd porte, Jef abandonna
Rigel et Bélatrix, contourna les Gémeaux et vintpeser entre deux
poteaux télégraphiques. « Quarante-trois ans, 'déjd.e jeune homme
avait pris du poids : I'dge de Klausewitz au monaenfeur bréve rencontre.
Qu'avait-il fait de sa vie ? Rien ou a peu prés.Hanope, la révolution
tournait a la régression. Trop engagé pour adaptedétour, le militant
progressait péniblement. Klausewitz ! Depuis 46ddlvinait sa griffe
derriere chaque événement de I'Histoire. Ou en létgrand alchimiste a
ce jour ? Allez donc savoir ! Kidnappé a Istambat pne équipe de la
Gestapo sur le retour de son imprudent voyage eglefarre, il avait
faussé compagnie a ses geéliers dans les vingtegbatres. Jef avait eu
connaissance de ce détail anecdotique assez iimsigra I'échelle d'une
telle carriére la veille de son parachutage en dioer et s'en était fort
amuseé. Vingt-deux plus quarante et quelques... d€laitz avait un peu
moins de soixante-dix ans. On était ce personntmgea@nt ? Et d'abord,
vivait-il encore ? Jef décida de se rendre a latlég chinoise des son
retour a Paris.
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CHAPITRE Il

Le Brazzaville-Paris eut un Iéger retard. L'équ@atpntant livrait
un avion - comment dire ? - un avion sur lequdliiait veiller. Aucune
panne précise, naturellement - « on n'est pas debates » - mais il y
avait « un petit rien » du co6té de la pressurisatidupré se tourna en
direction du mécanicien qui haussa les épaules amecmine résignée.
L'équipage reprit la Ligne. La fuite se déclara baare au sud d'Alger.

Au cours du dépannage, Jef isola le commandant.

- Quand prenez-vous votre retraite ?

Sous une forme aussi directe, la question fridaipludence et a
toute autre personne le vieux lignard e(t sansedfiittune réponse cruelle
mais il sut contenir son humeur et regarda Jet deois les yeux.

- Ben... Tres bient6t, mon vieux.

- Péche a la ligne ?

Dupré recut la charge sur le haut des épauleielirsa, soudain
vieilli de dix ans.

- Peut-étre, a moins que je ne trouve encore Kiaoale caresser
un avion.

Il pensait a un aéroclub non loin de son villagg, ¢ mourait,
faute de président.

La nuit cédait la place au jour. Jef se tournaisction du levant.

- Il'y a tant a faire, sur la Terre !

Le visage de Dupré se détendit. Il eut un bon ssucelui gu'on
accorde a un enfant.

- Vous n'arréterez donc jamais de réver ?

- Oui, je réve.

s firent quelques pas.

- Faire quelque chose de sa vie ; voila le plucdé !

Dupré éleva ses deux mains a la hauteur de sogevitdes laissa
retomber.

- Je comprends votre ambition. Pour ce qui est de jfai formé
deux générations de pilotes, ca me suffit.
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lIs gravirent la coupée. Dupré pensait : « Beaucotgire, en effet,
beaucoup trop pour une vieille carcasse a demildeub. Il évoquait la
création des filiales en Amérique latine.

- Ca n'est plus de mon age, dit-il.

Jef rengaina ses hamecons.

Comment diable avait-il pu penser a Dupré commeae recrue
possible ? Il tenait, certes - et non sans raiderpatron de sa barque pour
un homme estimable mais il ne pouvait le faireemdians une telle galére.
La touche légére a laquelle il venait de se risqu&it au moins pour
avantage de lui confirmer, si besoin en était, lgueecrutement devait se
limiter & des gens engagés, de quelque facon,l'datien révolutionnaire.
Les bons esprits, les hommes braves et compégritégquents dans nos
sociétés assurées du lendemain, s'effraient velsnties moyens mis en
oeuvre pour assurer la marche du monde. Que lerghen fasse son
métier leur parait évidemment nécessaire ; maisrefsisent toute
complicité a cet amateur de sang.

Jef prit place & son poste et s'absorba dans flegioBs. En
guelques instants, il fit le tour de sa corporatibfalgré les quelques
douzaines de combinards groupés a la section domezl sous la houlette
d'un insatiable roitelet, malgré les promotionsérmwhtes de paresseux
incapables d'obtenir un brevet, malgré les béméfees de cooptations
inavouables, (pieds-noirs, sociaux-démocrates, doads, gadzarts ou
francs-macons) malgré les fripons qui, pour affehels avantages obtenus
par voie de supercherie, avaient institué le redoebluff et de la
contrefagcon, malgré les navigants détroussant deseg de navigants,
malgré l'assez affligeante cohorte d'excellentgaye qui, soumis aux
regles d'un gang, réagissaient a la moindre caanottbout d'un béton, il
parvint a dénombrer un certain nombre de baroudesssz bien trempés -
ceux-la mémes qui s'échinaient a défendre le métigrais aucun ne
possédait vraiment les qualités exceptionnellesl attendait de ses
équipages. Et d'abord, comment les libérer ? Déisemtre dans une car-
riere pour « faire carriere », I'homme n'est pligpahible ; la politique de
couloir devient sa pature quotidienne. Bon pouroleher de Vincennes,
section des cynocéphales a cul pelé.



En débarquant a Orly, Jef croisa dans le halladdbare une téte
bien connue qui, a défaut d'esprit, était dominée pn appendice
considérable.

- Ah ! Je te passe en contrdle dans quelques jaurga I'homme
au grand nez d'aussi loin qu'il put se faire emmnt'air parfaitement
assuré de I'honneur qui lui était échu, il tendié main bien ouvragée. Jef
prit cette main : elle était flasque a vous donteerchair de poule.
Commandant du transport aérien et accessoiremaritbteur en vol,
membre de nombreuses commissions, jouissant d'espomsabilité
flatteuse a bien des égards, Bellenase - car fpéspis tel était son nom -
avait le privilege bien plus flatteur encore d'gegfaitement conscient de
sa fortune. De sa vie, il n'avait manqué une petieonnu échec ou
contretemps, et il tirait de ces avantages deslusioos a tout prendre
assez déroutantes. A l'en croire, il n'existaibh rem ce monde de plus
enviable que sa position. Les malheureux qui, de pdd au pole nord ne
contrblaient pas les commandants du transportraétéaient a ses yeux
gue pietres comparses. Bellenase les considéraiatiude son piédestal et,
beau joueur, leur accordait parfois, entre dewpsale menton, l'une de
ses goguenarderies passageres bien faites pouretesintr le
compagnonnage. Cela venait de haut et tombait & plan sans
éclaboussures. Assez infatué de sa personne pdaireeaucun cas des
jugements d'autrui, ce brave garcon en était arggniacrimonie qui le
suivait en ce triste monde et s'irritait volontjexg'occasion, de l'accueil un
peu frais réservé a ses amabilités insolites. Aeitiemt au fait de ce a quoi
se doivent les gens qui partagent un méme biexéitutait les consignes
recues en haut lieu avec une précision tout mditales scrupules
n‘avaient pas plus d'action sur sa conscience @«hiure de mouche sur
un moteur a explosion. N'avait-il été, quelques éasn auparavant,
I'exécuteur d'un redoutable corrupteur ? Brillanteriere, assurément,
pour un pilote tres moyen doté de brevets insignifi. Encore un qui avait
su aboyer avec les puissants.

Jef badinait volontiers avec lui malgré ces petidsers mais il
était trop préoccupé a cette heure pour lui aceatiention.

- Tu me contréleras plus tard, dit-il, je pars engge.
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« Voila, se dit-il, un spécimen somme toute assezsimue de ce
qu'ont donné les adolescents recrutés aux derriewges de la guerre ».
Les destructions matérielles furent I'affaire delques années d'efforts ;
pour ce qui est des destructions morales, il yraptusieurs générations.



CHAPITRE IV

Le jour suivant, Jef parcourut Paris en tous s@ria. direction de
son entreprise, on lui accorda sans délai le cangéel auquel il pouvait
prétendre. L'adjoint au chef pilote du secteur difé, un benjamin
fameusement armé pour faire face aux revendicainespestives mais a
tout prendre serviable - affecta d'autres victirags courriers qu'il avait
prévu de confier & Jef dans le programme du maisq Gemaines de
congé. Jef était satisfait ; c'était plus qu'illmeen fallait pour établir les
premiers jalons et savoir ai oui ou non il devairggvérer dans son
entreprise.

D'Orly, il se rendit - non sans prendre les préoasgtd'usage - a la
|égation chinoise pour y déposer un message daouelld demandait a
Klausewitz de lui accorder une entrevue de tougence. L'attaché qui le
recut en l'absence du chef de Iégation éluda si leie questions que Jef
ignorait encore, en sortant de son bureau, ai shami était toujours de
ce monde. Peut-étre I'énigmatique personnage iggilolai-méme le role
de Klausewitz auprés de I'organisateur de la Graatehe.

L'histoire mondiale se déroulait & une telle cadedepuis vingt
ans que les organismes et les administrationsnétaie toutes choses
métamorphosés. Le canevas de laprés-guerre futgtelops
méconnaissable pour les gens habitués aux stractywie précédaient.
Parfois, les hommes étaient encore en place maisnémes transformeés
et comme défigurés par des promotions souvent ragimdées. Tel
ministre se posait en champion de tennis, tel gén@mplissait ho-
norablement les fonctions de pilier dans une foionade rugby interarmes.
Mais a coté de cette jeunesse apparente, quellergp@udans l'ordre
philosophique ! Juste ciel ! Ou donc étaient lesbiches d'antan ?
Klausewitz lui, appartenait a la génération intedtiaie. Il ne portait pas la
barbiche, ne jouait pas au rugby dans une équimraimmes, mais il
donnait & I'époque une impression de jeunesseeitercelle de la pensée.

« Pourvu qu'il réponde rapidement », se disaitdefefermant la
porte de son atelier - un adorable refuge, qud&deurnelle ou le facteur
I'avait pratiguement oublié.

Caroline l'attendait.
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- J'ai obtenu un mois de congé, lanca le conspirgtg@rochain
courrier dans cing semaines. Il jeta son manteaursganapé.

- Un mois de travall, j'imagine.

Ciseaux en mains, elle classait les critiques demBies passees.

- Mais non, bijou, un mois de pérégrination, delaéments, de
tourisme.

Il s'exprimait avec enjouement.

- Curieuse maniére de se reposer, dit-elle. Tu m&mes ? La
question était conventionnelle.

- Non, poussin ; j'ai des tas de trucs a voir etr@axe-Orient. Et
puis, tu es ligotée par ton théatre, tu le saig.b@&aroline referma son
classeur.

- C'est toujours la méme histoire ! Sur ton batéatravailles...

- Oui, mais c'est du travail musculaire.

- L'année derniére, tu as entrepris je ne saislejpebspection
commerciale en Afrique, toujours dans l'intentientel reposer...

- Changement d'activité.

- Méme & Chamonix, tu avais une étude a rédiger.

- Il le fallait, ma jolie bergére. On n'entrepreigh sans nécessité.
Allons ! Le vaudeville est suranné ! Une fois desplje vais faire une
prospection commerciale. N'aie crainte, il en sartjuelque chose un de
ces jours.

- Oui mais moi, je reste toujours en carafe.

- Mon petit lapin !...

Elle avait une moue d'enfant. Il la prit dans sesb

lls avaient beau, l'un et l'autre, chérir leur pelddance et
constater que les éloignements passagers revigeengu'il y a de
fondamental dans le couple, force leur était d'attengue le jour a jour a
du bon pour les passionnés.

Jef recut la chaleur de ce corps comme une offrdfdl@éponse a
une interrogation qui était chez lui de traditidnse répétait qu'il n'était
qu'un gros ane de chercher une autre raison de.\@ue de fois n‘avait-il
fait ce genre de réflexion ! Attaché avec dévotiaune enchanteresse qui,
sans doute parce gu'elle faisait délibérément dase vie de femme, était
restée pure de grande pureté, il découvrait au d®guelques jours que le



seul a seul a dans le meilleur des cas des liritgs'il fallait le cantonner
a ses justes proportions. L'amour ne représend@nai$ qu'un volet du
triptyque. Et ceci, valable pour I'homme, I'estlégeent pour sa compagne
qui, sans vie sociale ou professionnelle, est stuateinte de déficiences
lamentables et de lassantes hypertrophies.

- Depuis que tu es rentré, hier soir, je savaib gulvait quelque
chose de changé.

- Oh, je m'en doutais bien, rien ne t'‘échappe. ¢l@ement que tu
sais limiter ta curiosité.

- Puisque c'est la régle !

- Elle a du bon, crois-moi.

Caroline prit place devant sa table de toilette.

- Qu'est-ce qu'on fait ce soir ?

- C'est relache ?

- C'est relache. Il y a une bonne piece de ValéayMichodiére.

- Fresnay ?

- Fresnay.

- Toujours d'accord pour la qualité.

Elle dégrafa ses cheveux qui tomberent jusqu'aaulép ; son
déshabillé glissa ; une nymphe venait d'écloreedédva la nymphe et la
déposa sur un canapé.

Le jour suivant, ils n'eurent pas a commenter kgele. La nuit
s'était refermée sur eux, tout simplement. Totdeilé montérent dans leur
voiture et, par le chemin des écoliers, se rentlidgefrontainebleau. Un
varapeur de qualité les attendait. Cet homme @taitomédien ; Jef le
rencontrait volontiers entre deux courriers. A défd'intérét, les deux
garcons avaient des réves en commun. Souventateses romantiques
s'accordent sur l'accessoire ; lI'essentiel n'‘esligaabordé. Apres deux ou
trois escalades, ils reprirent la direction de ilievCaroline ne devait
rejoindre sa loge qu'a vingt heures. lIs prirent lgéjeuner a la rue du Bac
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et s'attardérent sur les quais de la Seine. Awagaste patron de la galerie
ou Jef exposait leur annonca qu'il avait vendu dabbeaux en deux jours.

- Prenez votre temps, gloussa Jef avec un élamitie ;ge ne suis
pas prét de reprendre les pinceaux.

- Quoi ? Vous laisseriez tomber en si bonne voie ?

- Non, je pars en vacances mais j'ai le sentimaptjg ne vous
apporterai rien de neuf avant quelques mois, peeitrééme un an.

- Allons donc ! Faites un effort, mon vieux. C'estnme ¢a qu'on
enterre une carriére.

Jef emplit la galerie d'un rire a effaroucher uigote. Ah, quelle
idée ! Avait-il jamais songé a « faire carriere &r? matiére picturale, il
faisait joujou et, de sa vie, n'était parvenu asatdrer cette activité
comme une branche maitresse ; tout au plus uninedea recherche :
encore la recherche tournait-elle au ridicule depui'on voyait éclore une
ou deux nouvelles « écoles » tous les ans ; quanégoce...

Il eut & coeur de ne pas trop bousculer le marchand

- Avouez, cher ami, qu'il y a peu de domaines olcupidité
humaine soit aussi parfaitement exploitée.

Caroline jeta un coup d'oeil sur sa montre. lisemti congé. Jef
déposa sa tourterelle au syndicat des acteursQepamune intuition, s'en
revint au quai de la Tournelle. Son fils cadettdladlait sur la derniere
marche de l'escalier.

- P'pa, j'ai pas assez d'argent. Y a eu l'insonpdila Faculté...

- Bon.

- Les bouquins étaient plus nombreux que je pensais

- Parfait.

- Le restaurant universitaire a augmenté.

- C'est tout ?

- Eh non, c'est pas tout. Il faut que je changpidele, voila...

- Quoi, ta bonne dame de la porte d'Orléans nepesite loger ?

- Si, mais... Elle s'appelle Tina, tu comprends...

- Attention, Frank. Il faut finir 'année en bealité

- On se verra seulement deux fois par semain@mipr.. j'en ai
marre de faire pénitence !

Jef exhuma quelques billets du fond de sa poche.



- Merci, p'pa, je te rendrai ¢a dans quelque tenups.copain
m'embauche dans son équipe. On est trois a toudlelesur le kiosque a
parfum du drugstore. On peut potasser et fairelddh. C'est de tout repos.

- Tu rentres un instant ?

- Non, j'ai du retard dans mon travail. A bient@Erank était déja
au bas de l'escalier.

« I me rendra ¢a dans quelque temps ! Ah, meeve&ill »

Jef ouvrit la porte de I'atelier et décrocha |épgébne.

- Allo, les abonnés absents ?... Odéon vingt-deingtvet un,
bonjour, rien de neuf ?... Parfait. Vous pouvezigata ligne, merci.

Il revint & son cadet : au moins n'avait-il pas @ae traversée de la
ville en pure perte. Cette quatrieme année de nglétait impitoyable...
et Tina, a n'en point douter, belle a vous arracherapprobation. Pas tres
sage, tout ¢a. Mais allez donc parler de sagesparadis ! Il se promit de
revenir sur le sujet a I'occasion et referma lagpor

Caroline l'attendait au syndicat.

La veille, il avait enfoncé une vieille casquettisqu'aux oreilles
avant de franchir le portail de la Iégation. L'énadique attaché n'avait
retenu qu'une désignation : Lieutenant Clairefortgi et un numéro de
téléphone : celui du quai de la Tournelle. Jeft &tai le qui-vive. Il savait
qu'il appartenait a une nation trés policée. Lépiébne n'était pas un
moyen de jonction spécialement discret mais a défaureconnaissance
préalable, il avait estimé impossible d'inviter sorerlocuteur a la
prudence. Certes on edt pu imaginer une convewiiople et pratique,
définir une forme d'appel, transmettre la réponséoécasion d'une
entrevue... Non, décidément non les provocatenlegissent pas
autrement ; l'attaché e(t été en droit de lui réppn « De quel droit,
Monsieur ! Nous n'avons rien a cacher a |'Etatda», etc...

« J'en suis réduit a espérer, bougonna-t-il, queocgre d'homme
a bien appris sa lecon ».

Il s'arréta en double file et donna deux petitspsode klaxon.
Caroline accourut au bruit.

- Nous rentrons immédiatement, lanca Jef dés eutirefermé la
portiére. Je ne sors pas, ce Soir.
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- A quoi bon, gribouillon, tu as déja vu la pieaeeudouzaine de
fois.

- Ah parce que, si j'ai bien compris, je ne seesigroit de sortir
gue pour aller te voir en scéne ?

- Quand tu es a Paris, tu es a moi.

- Parfait, parfait ; ca me convient. Précisémeéattegnds un coup
de téléphone.

Il voulait éviter l'intermédiaire des abonnés alsen



CHAPITRE V

Cet appel téléphonique, il l'attendit pendant tfoiggues journées
- trois jours au cours desquels il fit les cent gass son atelier. Il avait
renoncé a la mise a jour de son passeport : cegeoga ferait avec la
complicité de Klausewitz ou ne se ferait jamais.a@le fois que la
sonnerie s'ébranlait, il se précipitait sur le coréb

Son message avait été rédigé de facon a évitee tabiguite.
Mais avait-il été transmis ? Question absurde, rassent. Quand un
attaché de légation est sollicité pour acheminee wommunication
destinée a l'un des plus hauts personnages dditen,nh se référe a la
réglementation en usage. Si anodin que soit le xtmessage et dérisoire
la personnalité du déposant, on enregistre, otfirehét on transmet ; non
sans passer dailleurs par le filtre des servipésialisés. Tout cela, Jef
I'avait longuement analysé. Ces premiéres indisoi®itaient inévitables.
Une rencontre inopinée aprés plusieurs semainagquiée a Changhai ou
a Pékin afin de découvrir un point de chute eltutiba une série de
présomptions rendant éventuellement impossibleetaation ultérieure.
Une lettre se fOt heurtée a I'omnipotence des se@ts particuliers. Nul
doute, il avait choisi la bonne solution. Si Klawge était encore en
fonction, la réponse devait parvenir & Paris dasgjlarante-huit heures.

Jef se heurtait aux murs, considérait le ciel guassion. Un peu
lasse du manége, Caroline lui tendit une perctih@niine s'en empara des
deux mains :

Parfaitement. Le fret aérien était en voie de deven filon
inépuisable. Un peu décontenancée, la jolie ganelleeconnaissait plus
son placide percheron. Lui, d'ordinaire assez pgudce et d'un naturel
bougon malgré les soudaines et intempestives nsaaifens de tendresse
gu'elle s'employait & canaliser, I'entretenait aff@ame d'un projet qui
semblait lui tenir a coeur plus que tout au morttlke avait, certes, au fil
des ans, reconnu au passage les Walkyries ded&spias la mesure de
ses rivales, interprété les extases révélatricedes gigantesques mais
jamais elle n'avait imaginé qu'une gestation die gedture pat aboutir a un
projet aussi accaparant.
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Jef ne lui fit grace d'aucun détail. Les conditioésessaires a la
mise en oeuvre de l'entreprise émergeaient a poinliu d'une longue
évolution technique et politique : déplacementgadieines importantes en
Inde et en Extréme-Orient, disponibilité d'aviorigsné capacité et d'un
rayon d'action suffisants pour couvrir & des poxraurrentiels un champ
commercial d'une ampleur considérable, multiplaatiles besoins due a
la création de promotions nouvelles au sein d tieonde, virtualités se
dynamisant en réalisations de tous ordres. Ce '¢tiainpossible hier le
devenait aujourd’hui. Longtemps tenu en main pafdaves des banques
d'affaires, le transport aérien présentait enfia modeste ouverture. Une
Walkyrie lui souriait, une chance s'offrait ; assapar la criniére !

Sa compagnie de transport aérien industriel fonoti selon le
vieux principe du «tramping » qui avait assuréfdeune d'audacieux
armateurs en ce début de siécle ; apres une lomgigration dans les
services annexes des grandes entreprises, ce'agbiwite présentait enfin
des chances de réussite suffisantes pour sédugrdodinne vacante. Un
€équipage par avion - des équipages comparableana de la marine
d'antan faits d'hommes capables de s'éloigner dudttache pendant
plusieurs mois si nécessaires - un systeme diEmretposant sur des
contrats multiples, une méthode d'exploitation rgamt a toute
centralisation parasite. Tout cela, qui était dmdme de I'utopie tant que
lamortissement du matériel exigeait des cadenceséds, devenait
réalisable a partir du moment ou ce poste cessdiigdrer pour une part
déraisonnable dans le bilan de I'entreprise. Déss thhaque avion pouvait
consommer son potentiel a la moyenne trés raiséardd mille & onze
cents heures par an. Un armateur disposant deuhités avait ainsi la
possibilité d'utiliser seulement huit équipagesdet confier a chaque
commandant la responsabilité d'une fraction dérépnise. Lachés dans la
nature pour une période indéterminée, les équipdgesient se promener
par le monde jusqu'a ce que le hasard des affratentes reconduisit au
port d'attache. Ce qu'il y avait de remarquablesdare telle activité est
que la survie du systéme reposait essentiellemantlas capacité des
navigants. La veine qu'il comptait exploiter n®tancore tenue par
personne ; les monopoles ne pouvaient de ce é&mtpBcher d'agir. Il
s'attardait a décrire les études de marchés olégindes courants



commerciaux inédits, les possibilités inexploitédsn un mois de
déplacement, il se promettait d'abattre une rudedre...

Se cantonnant aux structures, au canevas génécal gi¢il s'était
mis en téte d'édifier, il ne souffla mot de sestables intentions. Il avait
une confiance totale en son irremplacable moitiés mamment diable e(t-
il pu lui révéler une action aussi périlleuse ? t€ola réussite de son
inqualifiable projet tenait dans la discrétion gesicipaux responsables.
Trois, quatre personnes au plus devaient entres dansecret. Les
équipages, eux-mémes, devaient ignorer I'ess@umipli'au dernier instant.

Et d'abord, de quels hommes allait-il s'entour&'@enturiers ?
Certes pas : ils constituent le recrutement trawlitel des gangs politiques.
Tout au long de sa veille su pied du téléphongailait cessé de torturer sa
mémoire afin de retrouver, parmi les milliers dgataonds abordés un peu
partout dans le monde, des personnages susceptileleser dans son
équipe.

A l'escale, l'aviateur dispose de loisirs. Les ligabments qu'il
fréquente fonctionnent en marge des villes. Onoyserdes gens de toutes
formations, démarcheurs, marins, navigante de malités diverses,
affairistes, tous pérégrinateurs inlassables guiteedeux passages en
douane, s'accordent pour meubler une soirée. Ghegrofessionnel du
voyage, la routine casaniere a tot fait de prenerpas sur la frénésie
touristique : on ne franchit méme plus les pori@s reste entre soi. Parfois,
la rencontre inopinée d'une originalité suscitatdiiét, les curiosités
s'éveillent, les langues se délient volontiersp&ti engageant qu'il fat, Jef
excellait & capter I'essentiel au cours de cesn@elsa Lorsque l'expression
d'un regard ou la fagon d'une pensée lui était irtaiane certaine qualité,
il ouvrait sa trousse de dissection et se livraiharavail méthodique. Le
lien qui s'établissait entre son interlocuteur @t prenait alors assez
rapidement des proportions insolites. Pour peul i découvrit en
communauté d'intérét, ni les considérations desii@mce ni la peur du
ridicule ne limitaient sa curiosité. Il allait aodtt de son investigation avec
une bonhomie si totalement dépourvue d'artifice uelus retors se
retrouvait spontanément en état d'innocence. Sarguhature ! Auprés de
lui, on se débridait ; en le quittant, on se sémis Iéger : on avait livré
mille secrets et bénéficié du privilege de ne ewosser en retour. Cet
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homme avait le don de recevoir beaucoup et deemeconcéder. Etait-ce
le fait d'un habile ? Assurément pas. L'impressierforce qui émanait de
son étre et la séduction de son regard mettaidriesien confiance qu'on
n'hésitait pas a lui charger les épaules, tout|eimgnt.

Ainsi, pendant trois jours, Jef n'avait cessé dehserter aux
chaises et de réviser le passé; un amateur dertrecaquéte de lambeaux
a restaurer n'e(t pas mis plus d'ardeur a videgranier. Parmi tous les
personnages qu'il avait extirpés de sa mémoies était un auquel il avait
accordé une attention particulierement vive. Ad&tion de la silhouette,
il avait fait claquer deux doigts. Cet homme épaitir Iui de toute premiéere
importance. Pendant toute une soirée, il avaitedtt® de commencer son
voyage d'étude par Santiago du Chili ou FernandodReeignait la navi-
gation deux années auparavant mais tout bien évbjugea préférable de
rédiger une lettre ; un préalable s'imposait.

En quelques mots, il établit le mémoire de leundge entrevue.
Elle se déroulait au Chili. Au cours d'une longogée, Fernando Rey lui
avait fait un exposé tout a fait remarquable ssmiaquis et les forces de
subversion d'’Amérique latine. Rien ne manquait eekdion. Depuis sept
ou huit ans, I'nonorable fonctionnaire avait desnexions dans tous les
pays du continent. Il semblait ne rien ignorer detions clandestines, des
soulévements locaux. Sa connaissance des hommes événements, son
analyse des travers et des faiblesses, ses pr&vigmnais démenties
révélaient un homme trés averti. Jef l'avait accal@l questions. A trois
reprises en trois mois il l'avait retrouvé fidélaxarendez-vous qu'ils
établissaient dans leur correspondance... |l glifetire et la posa sur son
bureau.

La premiere fois que Jef avait rencontré le Chjlieavait eu une
moue admirative. L'état civil du personnage act¢usaikante ans et son
visage marqué de rides franches confirmait sansestanune longue et
vaillante carriere de marin. Mais le regard étaivépile, mais la
musculature des avant-bras émergeant d'une chanideouvert, mais les
hanches serrées et le ventre effacé révélaientthlatea admirablement
conservé. La parole, tendre au service de l'aatxe, devenait volontiers
apre, farouche, parfois méme brutale dés qu'ordalicaau grand rivage du
devenir. Ce chrétien de tradition, ce socialisteceeur avait mis pres de



quarante ans a se libérer de I'envahissante tutelie église dépassée par
les événements. Son intuition toujours en quétendeiriaux rares, sa
sensibilité jaillissant a flot continu de l'inépalide source d'une ethnie
privilégiée, ses moyens antiques au service dhtedligence a la pointe du
progres faisaient de lui un étre a la fois lucideédairé, disponible et
encombré, apte aux fonctions de batisseur de titie econservateur de
musée. Que de richesses a sauvegarder ! Que dellpsubvider ! Partagé
entre ces deux tendances, Fernando Rey avait tsulbiau long de son
existence, les pressions alternées des chevaliedese marchands, des
saints et des ensoutanés jusqu'au jour ou il a@ait, par le moyen de la
radio, sur la passerelle de son bateau, malgréuke lde I'histoire, malgré
les vents de Vieille Castille, malgré turpitudeskéas, la révélation d'une
fulgurante victoire : elle venait de Cuba.

Le virus était de qualité. Rey fut victime de ldéfnie. Les droits
de 'nomme l'emportant sur le bon droit des meisdn¥iva ! Pour la
premiere fois de sa vie, le conservateur de museeraignait plus le
béatisseur de cités. La fagon d'étre de ce médegentin, de ces bourgeois
cubains, ne laissait subsister aucun doute. Leshducsiécle sévissait, les
chevaliers gravissaient un calvaire au bout ducgieg'en mélait, lui, Rey,
obscur officier de marine, I'humanité pouvait.. upait, s'il s'en mélait,
déboucher a ciel ouvert au terme de la vaste faegeparadis ? Pourquoi
pas ? Il en avait révé sa vie entiére ! Soixante?aBah ! Ces choses-la ne
comptent pas !... Laissez glisser voiles et dezgelConchita !

Eh oui, lors de leur premiére rencontre, Jef é&&té bouche bée.
L'homme était &gé mais encore utilisable ; beabyitgand, vaillant, et de
quelle vaillance, de quelle beauté ! Il n'était desd'aucun effort de
persuasion pour le lancer dans la bagarre. Iliydég : pour répondre aux
impératifs de sa conscience, un professeur d'émlale révisait soixante
années d'existence, versait dans la balance seigamges d'honorabilité.
Comment Jef elt-il douté de sa quéte aprés urotedtat ? Il avait bon
espoir de dénicher ses trente-deux volontairessel@iteurs de 'hnomme et
non des mercenaires, des esprits aventureux, pas adenturiers,
accessoirement des combattants, en aucun cas e

Le type d'individu qu'il cherchait existait dansities les nations,
en nombre assurément tres limité mais il existadeta suffisait. Il remit
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en surface un autre élément de sa collection, e pare, un spécimen
assez singulier. Cela se présentait sous un tiriomd et sous la forme
d'une puissante carcasse un peu voltée sur lagaiteculait une téte
d'enfant : barbe claire, visage couperosé, regdad@is ferme et velouté.
Encore un cas d'engagement sans issue, de fid&iié contrepartie,
d'échec social par exces de qualité. Cet hommendg-lhuit ans, héritier
d'une vaste fortune, avait rompu d'un coup avédortane et la société qui
l'alimentait, entourage a son goQt trop limité malgon faste, son
raffinement et sa culture dimportation. Mais umaigure ne va jamais
sans ingratitude. Sur l'autre versant social,aiVait rencontré que géne et
suspicion. Entrer dans les Ordres ? Il ne croyast gu Dieu tout-puissant
de la tradition populaire. Oh, il n'eut certes @tsle premier a transmettre
des vérités qui n'ont, pour les étres doués, qwaleair symbolique mais il
était trop prés de sa conscience pour acceptari@Egue dans un tel
domaine. Un primaire, quoi ! Un étre manquant d#ikté ; et un indélicat
de surcroit : méme pas capable de se payer d'aygearafin de sauver ce
gu'il y a de vénérable dans la tradition. Que daitele telles gens ? Des
bdcherons, des charpentiers.

Dans l'ordre politique, Northrup n'avait trouvé gmIe a qui se
confier. La Grande-Bretagne est un désert pourmésréants. A mi-
chemin du désespoir et de l'action subversivesaitgugé prudent, a seule
fin de se mettre en accord avec lui-méme, d'accédateliscipline d'un
métier. En cours de formation, le pilote s'étaiéravacceptable : la BOAC
I'avait accueilli dans ses rangs. Ainsi rasséri@@ait eu a coeur, pendant
ses premiers mois d'activité, de respecter leseségh usage dans sa
profession mais, assez vite, avait percu l'ampbiurrenoncement. Le
leurre était évident. Ses compagnons donnaient &sse le change mais a
n'‘en point douter ils vivaient une carriere d'apsauNorthrup avait
analysé le phénoméne avec une curiosité méléeudeuwst Il lui suffisait
de s'abrutir dans les notes de service, d'assestec précision le
commandant en exercice et de prendre le large aingér semaine pour
se donner l'impression de faire quelque chose radsure de ses réves.
Routine, routine ! Le quotidien bouffait 'hnommevek une aisance qu'il
n'avait pas soupgonnée, l'essentiel s'estompajt'uslisparaitre ; la fin
faisait place aux moyens, les articulations du €a@p les méandres de



l'esprit se spécialisaient jusqu'a se confondrec dge impératifs de la
circulation aérienne. Chaque fois qu'il essayattiehter un compagnon de
travail sur des voies un peu moins conformes &ell cheval de labour,
il enregistrait une nouvelle rupture. Londres-BueAdares ; ces hommes
rabotaient un axe. Buenos-Aires-Londres ; un aXisqgetaient fiers de
raboter. Londres-Buenos-Aires ; Northrup se rertetéa I'ouvrage.

Buenos-Aires-Londres ; un ouvrage que lui enviatEnhombreuses gens...

Mais il ne s'en satisfaisait aucunement. Plus iitdi¢ d'éveiller son
entourage, plus on le confinait dans l'isolememindres-Buenos-Aires ;
décidément, Pégasse avait un sort plus enviable...

Au souvenir de ce dernier trait, Jef avait étouifé petit rire
attendri. La monture de Zeus participait a des m=ud'une tout autre
portée : faire jaillir une source dans la Vallés déuses ! ... Le symbole
était séduisant. Il retrouvait en Northrup un peparent. « Autre visite en
perspective », se dit-il, « celui-la ne m'échappea®».

En relation d'estime, les deux hommes s'étaiertorgrés a deux
reprises au cours des derniers mois dans la satdation d'échanger
quelques idées. Chaque fois, Jef enregistrait ogr@s. La connexion était
proche, la distance a franchir, aisée. Jef avaibteiction qu'il obtiendrait
sans effort I'assentiment du Gallois.

Mais comment ménager les arriéres d'un garcon anisgste sans
éveiller l'attention de l'autorité médicale ? Da&escas, le congé maladie
s'avérait hasardeux. Congé sans solde ? Les sliglasBOAC étaient-ils
assez souples pour libérer un navigant pendantiurée de six mois avec
une garantie de réintégration ? Jef avait classg@a$eNorthrup en bonne
place : « A étudier ».

Eh, diantre ! Qui donc allait le suivre dans sdeféquipée s'il ne
ménageait quelques perspectives de retour ? Lefideds au suicide sont
des anormaux, le désespoir conduit au fanatismmpbition effrénée a
l'aventurisme. Ou donc étaient ces hommes a laaksiez compétents pour
mener a bien un travail exceptionnel et assez mé@iés pour vivre une
équipée comportant des chances de survie assdtessdu

Au cours de ces trois journées, Jef avait travail&rache pied.
Procédant avec méthode, il avait découpé sa vigpéaégrinateur en
tranches d'égales durées et entre les jalons, iabbersé, oeuvré comme
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un forcené. A l'issue de sa quéte, il s'était tetboen présence d'une bonne
vingtaine d'éléments de valeurs inégales apparténades nations diverses.
Il avait accordé a chacun une longue analyse, misaéance non sans de
torturantes hésitations les caractéristiques glitamint en faveur de son
choix et celles qui conduisaient au rejet probaldeuvent, l'idéalisation
des étres est a l'origine d'erreurs graves. Au thowompte, que resterait-il
de cette premiere sélection ? Quinze, dix, cinq hbommes
éventuellement... Dans lignorance ou il était fdeteurs décisifs, la tache
s'avérait parfois difficile mais il envisageaitkair avec confiance.

Le travail auquel il s'était livré présentait ugelle utilité. Quelque
dérisoire que fOt une approche reposant sur degeros aussi lointains,
ce premier tour d'horizon lui prouvait, si besainétait, que les volontaires
ne lui feraient pas défaut. lls étaient 1a, diss&wmidans les entreprises,
tapis dans l'incognito. Seul un systéme a baseodptation contrélé par
des recoupements multiples pouvait, de proche eohpr venir & bout
d'une tache aussi malaisée. Il comptait beaucoup-eatunando Rey pour
dénicher des comparses en Amérique. Et puis il gitaSakurai, le
japonais...



CHAPITRE VI

Au matin du quatrieme jour, il recut un coup dépélone anodin.

- Lieutenant Clairefontaine ?

- Lui-méme.

- Bonjour. Votre ami du Regent Palace vous attepndze heures
sur les marches du musée de la marine.

- Merci beaucoup.

L'interlocuteur avait raccroché.

Pas une description, pas un détail inutile. Bietersu, le préposé
gu'il avait rencontré a la Iégation n'était plusiside circuit. C'était du
travail de spécialiste. Pourquoi donc avait-il é@tA I'évidence, l'appel
venait d'un poste quelconque de la ville. Klausewivait transmis ses
consignes, le personnage que Jef s'apprétait omeec s'acquittait
vraisemblablement d'une mission d'information l@ait

Jef eut soin de régler sa montre et se renditeaudu rendez-vous.
Il fut dans le périmetre de l'esplanade a dix heugearante-cing. Un
asiatique a cheveux blancs s'y trouvait déja. Lihemd'une taille assez
peu ordinaire, portait un manteau gris de bonnepeoet des lunettes
cerclées d'or. Afin de bien manifester sa présedekt passa devant ce
personnage stéréotypé et alla s'accouder faceoaud&iffel. Le souvenir
du jeune capitaine de I'Armée britannique vinteeffer son esprit. Des
hirondelles en chasse passerent au-dessus deesat tée perdirent au
niveau des arbres en contrebas. L'unique, la séfiégence a l'accord
établi dans les rues de Londres remontait a viogtdas. L'unique, la
seule et trés furtive connexion qu'il elt eue devieaavec la Chine
remontait a quatre jours. Assurément aucun ennpongait venir d'un tel
rapprochement.

A onze heures tres précises, il mit un pied syoréamiere marche
du musée de la marine. A quelques pas de 14, Eopeage a cheveux
blancs fit un geste symétrique. lls se rapprochédhem de l'autre avec un
sourire de bon aloi. - Lieutenant Clairefontaine ?

- Lui-méme.

- Bonjour, Monsieur. Klausewitz n'a pu venir sus lmarches du
musée de la marine.
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lIs eurent tous deux un petit rire de complicité.

- Un pas de promenade ?

- Si le coeur vous en dit, fit Jef.

- Avez-vous la possibilité de vous déplacer ?

- Toute liberté.

- Avez-vous besoin d'argent ?

- Aucunement.

Leur marche s'orientait en direction de la rue Usee

- Voila qui est parfait. Pour Canton - car c'es€fanton que vous
allez - vous avez quatre possibilités : via Mosada Pnom-Penh avec une
correspondance hebdomadaire, par Hong-Kong ou awes des trains
assez fréquents et par Londres, Beyrouth, Kar8adca.

- Je préfére la derniére, j'ai déja consulté leaihes.

- Quand pouvez-vous partir ?

- A l'instant de votre choix.

- Pouvez-vous me confier votre passeport pourda ©iJef planta
son regard dans celui du chargé de mission :

- Je préfére voyager sous une autre identité, \@saéléments.

L'homme s'empara de I'enveloppe que Jef lui tendgibus n‘avez
pas oublié les photos ?

- Il y en a deux : une pour le passeport, une peyermis de
conduire. Fournissez-moi également les certificitsvaccination, on est
souvent embarrassé sans ces documents.

- Ah, fit l'Asiatique, j'allais oublier : un mot us attend a I'h6tel
Chien-tan. Je transmets votre nouvelle identité.

- Chien-tan, c'est enregistré, merci.

- Et voici quelques dollars chinois, vous auries déficultés a
vous en procurer. Au revoir, Monsieur ; je ferapadger votre passeport et
vos documents meédicaux ce soir méme dans votre okt lettres.

- Au revoir...

L'nomme disparut a I'angle de la rue de la Tohié ...

Jef fit quelques metres au pas de gymnastique inais reprit
aussitét. Les réflexes fagonnés au cours des sthgescurité suivis a la
France Libre avaient depuis longtemps fait placa gremiére nature. Il
lui faudrait, a l'avenir, retrouver la désinvoltyarfaite, I'attention jamais



en défaut, la domination des impulsions affectilesigueur dictée par les
impératifs opérationnels. Dans une situation cotambun risque a chaque
tournant, la vie sociale devient contingente a lan mdment élaboré.
Pourquoi courir aprés cet homme ? Il était vraidablb que le
commissionnaire ignorait tout de ses préoccupatidet devait patienter
encore quelques jours pour savoir si Klausewitat éiaméme de le
dépanner. Qu'il ft en vie semblait dorénavant [Etalfinvitation au
voyage et la note déposée a son intention dansotel de Canton
cautionnaient largement I'hypothese. A tout prendedait la seule chose
qui importait.

Il contourna les jardins du Trocadéro et, apresdedroles d'usage,
prit place dans sa voiture garée quai de Passy.

- Sapristi, encore un papillon !

Il froissa le feuillet perturbateur et rejoignitrige gauche.

« Plus facile que je ne pensais », se disait-ifranchissant le
perron de sa maison ; « ce passeport m'inquiétaitl. fit claquer deux
doigts en signe de satisfaction et ouvrit la paiteson atelier. Caroline
était en ville. Jef dénoua sa cravate et pousparieeau d'une baie vitrée.
Un train de péniches remontait la Seine. Les budét$a rue firent écho a
ses pensées.

Depuis des années, les employés du transport degieficiaient
de billets a tarif réduit. Les hbétesses et, de rfaptus générale, les
célibataires des jeunes générations usaient vetsntile ces facilités.
Conseillés par un chef d'escale - ce bon Samaritaite tradition - le
salarié pouvait ainsi, tout en restant dans legdsre sa bourse, se ruer de
petits hétels en aérogares et rentrer au bergaie de visions nouvelles,
aprés deux a trois semaines de course effrénéleiRales audacieux se
risquaient jusqu'aux antipodes, réservés, a viagimes du kilometre, aux
touristes disposant de gros moyens.

Jef s'interrogeait. Tout professionnel doué d'en de civisme se
devait de considérer un tel avantage comme unlggizicommunautaire et
de n'en user qu'avec de scrupuleux ménagementégléamentation qui en
définissait les limites en faisant une tolérancéatlire et fragile ; les
largesses ainsi accordées présentaient d'aillewasrivenient de ne donner
acces qu'aux seules places disponibles. Les démtate n'allaient jamais
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sans attentes, sans démarches auprés des commsandanités.
L'incognito s'accommode mal de mesures particdiere

Jef ouvrit sa garde-robe et vida les poches deusdorme sur le
canapé. Parmi les notes de service, il retrouvdelmier relevé de son
compte courant. Créditeur ! Il n'y avait plus aiteésl|l décida de prendre
de bout en bout un billet plein tarif, d'abandonthés le départ son identité
et d'entreprendre son voyage en Extréme-Orient mpruntant un
itinéraire de sécurité. Cette précaution mobiliskissentiel de ses
économies mais elle ménageait l'avenir. Il décrothatéléphone et
composa le numéro de la BEA : il pouvait décoller Bourget le jour
suivant & dix-huit heures en direction de Londres.

Tout & ses projections, il raccrocha le combingalongea sur le
lit ou il avait connu les plus accaparantes, les gaines envolées de son
existence. Caroline ! O jours d'état premier ! Aunte d'une longue
expérience, il avait acquis la certitude qu'il iseadt rien au monde qui fat
plus digne dattention que cette femme : rien gqunmuniquat plus de
réconfort, de lumiére. Sur le point de revétir ilmeomonastique, il avait eu
la fortune de croiser, au carrefour des axes foed#mix, une inspiratrice
a la mesure de ses ambitions. Il sortait alorsomdrontations multiples, de
désespérantes et grisatres répétitions, pantoni@msantes, épidermiques,
conduisant a la dégénérescence et a l'abandonlin@arg'était une
révélation printaniére, une flambée durable, unactién en chaine
d'aspirations complémentaires. Chaque jour appanted nouvelle charge
de combustible au foyer. Comment révéler a cettmgefemme qu'il
travaillait d'arrache-pied, depuis plusieurs jodr€laborer une entreprise
assez insensée pour détruire leur enchantemeifitzéinté de la mettre en
garde mais une fois de plus les impératifs opéragéts I'emportérent sur
son chant d'amour triomphant.

Plusieurs plans basculérent dans sa pensée. # l@silétapes et,
bientbt, se vit au coeur de I'expédition, face é&ulme du Pacifique,
pilotant avec une témérité joyeuse et lucide umravjui charretait une
cargaison diabolique dans ses flans.

*



Le Boeing des Pakistan Airways fit escale a Beyrouef se
réfugia dans un angle du restaurant. Son journ&hait lieu de paravent.

Parmi les rencontres auxquelles il était exposénilest une qui
retint aussitot son attention : Fanchon, l'intrégiéinchon qui avait été I'un
des premiers responsables du syndicat au lendatadan guerre. Jeune et
brillant mathématicien doublé d'un jeune et brillgiote de ligne, ce
téméraire s'était mis en téte que I'Occident @ntieais une ere nouvelle et,
derechef, avait décidé d'agir sur les événementisd@hc osait parler de «
syndicalisme ? » Le directeur de son entreprisé avassé l'oreille a ce
mot qu'il n‘avait probablement jamais entendu aaygat et, a la premiere
occasion, avait fait transmettre au fomenteur derrgucivile un avis de
congédiement. Dans toute autre profession, une taekksure elt jeté
I'ensemble des salariés dans une inconcevablerbadi@s anciens de la
ligne, eux, y regardaient & deux fois. Consignélauiste noire, Fanchon
n'avait pas tardé a découvrir les méfaits de sdideme. Toutes les portes
se fermaient ; il lui fut impossible de trouver mouvel emploi. Retourner
a la Faculté ? C'était certes une solution maasalit préféré I'expatriation.
Qu'était devenu ce coeur généreux ? Brillante épavmourgeois assoupi ?
Jef préféra l'imaginer sous un jour comparableldi del jeune fauve qu'il
avait jadis cbtoyé. « C'est une recrue possibheusmura-t-il.

Une adorable brunette vint s'asseoir tranquillendesa table et le
regarda de ses étincelants yeux de jais. « EtmgaQuientale émancipée...
Dommage ! Pas le temps d'étudier la question.l. clabsa le dossier
Fanchon et prolongea sa pensée.

Le probleme du recrutement e(t été assez simpeaudre s'il se
fat agi, comme dans une formation classique, decéhner des hommes
doués de capacités professionnelles et de bonnalitdorMais c'était
insuffisant. Il ne pouvait, pour un tel ouvragetrenen relation qu'avec
des gens qui du fait de leurs engagements, répentirspontanément a
son invite. La conscience politique passait avasg tonnaissances
académiques, le courage civique avant la « bonnalitéo». De plus |l
fallait, dans la mesure du possible, éviter deressdr a des garcons en
charge de jeunes foyers. Comment edt-il réagi B s'il avait eu des
enfants en bas age ? Comment diable demander @umdy sous prétexte
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qu'il a plus de qualités que les autres hommegidger |a son métier, sa
famille et de partir en guerre contre les moulineat ?

Les haut-parleurs annoncerent le départ.

La bonne téte de Fitzgerald lui traversa l'espritirgstant de
l'embarquement. «fello, Frenchy ! Une fois de plus, le cher vieux
compagnon se conduisait en lutin désinvolte. Esfantbas age ? Moulins
a vent ?... Armé d'un balai, il faisait place nelé@s la clairiere, boutait le
pessimisme, organisait I'enchantement. Fitzgerdldul avait échappé au
cours de sa quéte.

C'était un ancien commandant de la Swissair écqmréapathie
helvétique, contaminé par les communistes italiEns44, il avait convoyé
les premiers avions en Europe et en 64, regagnds@Emique natale sans
parvenir a s'y fixer. Entre temps, trois compagraésiennes l'avaient
employé a de menus ouvrages : adaptation desgdotenatériel moderne,
organisation du contrble en Allemagne, enfin, pdunir, rotations
fréquentes au-dessus de I'Atlantique. Apres vingtde pérégrinations, le
vagabond était a la retraite ; il vivait a Florence

De taille assez petite, tout en rondeur, cet honawat une
maniere trés personnelle de réduire le théatre gousiit le sort de I'espéce
aux dimensions d'une cour de récréation. Ses ptaisas confinaient
parfois au délire. En sa présence, on ne savaidigamu s'arrétait la
boutade, ou commencaient les cruelles résolutiomsqu'il débridait son
imagination, ses plans de bataille s'encombraiemialidres magiques, de
poudre a éternuer, de poudre a canon, bref deutoarsenal de chimiste
euphorique dont les instigateurs de la stratégidemme eussent été bien
inspirés d'étudier les applications. Jamais onarggmait a le fixer sur un
probléme d'actualité. Un psychologue averti e(déraent décelé une ligne
directrice dans le frénétique tir de barrage auiposait, bon patriote, aux
casse-pieds de rencontre toujours préts a boufferashkee : cet homme
couvait d'irréductibles regrets, peut-étre méme vigux sentiment de
culpabilité. Certain soir, a la veillée, il avaitché le fin mot : « Seuls les
Américains pourront sauver I'Amérique » ! Jef awaissitdt exploité la
situation. La controverse avait rebondi. RapidemEitzgerald avait repris
possession de ses batteries. Mais depuis lors,ususimple regard,



I'Américain retrouvait en Jef un complice, un homroapable de
comprendre le drame qu'il vivait.

Jef eut un élan d'affection pour cet adorable cgmpa. Un
voyage a Florence n'était pas pour lui déplairamiteur de poudre
présentait un réel intérét.

Le Boeing décollait. Jef revint aux réalités. L'eadde brunette
avait pris place dans le fauteuil voisin. Petiteidiee en coeur, attaches
fines, repléte de tous cotés, elle figurait asser kes gazelles qui hantent
les cours d'art dramatique a usage de dilettaRigs.au pieége, l'aviateur
risqua les premiers mots. Quelle fortune ! A I'éscalivante, il doutait de
sa constance et sombrait dans les affres de I'imsorfRar contre, il s'était
enrichi de nouveaux apercus en matiére le cél&iténine. La divine,
étudiante a Londres, appartenait a une grande léachil Pakistan. Elle
descendit a Dacca. Mais Jef devait a sa connaisieg renseignements
de la nature de ceux qu'il recherchait : deux npelui d'un pilote des
Pakistan Airlines et celui d'un actionnaire deec@téme entreprise - « un
ami de papa » - qui disposait d'un volant de mavreeinsoupgonné. Le
pilote était sur le sable depuis quelque tempaun dlomme trés capable
mais un peu trop ardent ». L'actionnaire, lui, &itOk d'étendre son
pouvoir sur le transport aérien ».

Assurément, la source était frivole, capricieusajsnil ne fallait
rien négliger.
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CHAPITRE VII

Sur l'aéroport de Canton, Jef fut accueilli parvieearme des
grillons. La température était douce, le ciel dégdgans la voiture qui le
descendit en ville, un fonctionnaire prit place & <6tés ; I'homme
baragouinait quelques mots d'anglais.

A I'h6tel Chien-tan, une lettre l'attendait en effée scénario se
déroulait comme prévu : Jef eut un large sourigs gu'il se fut assuré que
tout allait au mieux pour le touriste dont il étahargé d'assurer les
premiers pas, le fonctionnaire s'inclina et dispawvolant de sa voiture.
Jef reprit possession de sa valise et suivit lecieoge dans l'escalier. Sa
chambre était modeste. Par I'unique fenétre, lardedécouvrait de vastes
étendues de verdure clairsemées de toits. A quéligtemce, la riviere des
Perles se glissait entre les mura des anciennesssions. Jef prit appui
sur le montant du lit et décacheta le billet gwenait de lui remettre. Son
coeur battait & tout rompre. A quelle mésaventigit-il exposé ?

L'adresse était courtoise mais distante. Entred@yon d'un passé
déja lointain et des souhaits de bienvenue, Klaitgdwi fournissait un
point de chute. Comment diantre allait-il trouven schemin dans cette
ville ? Il retourna le billet : un plan figurait aerso. Jef réfléchit un instant
puis décrocha le téléphone. A ses balbutiements¢pondit en anglais :
on pensait que « le patron » passerait « au burezwu fin d'apres-midi.
Voila qui était satisfaisant.

Notre homme fit un brin de toilette et se hasamalasdes rues. Les
boutiques s'offraient & sa curiosité, les vélosstenenacaient de I'écraser.
Coiffée d'un ciel parfaitement serein, Canton lpparaissait sous le jour
d'une ville provinciale soumise aux torpeurs dunpieidi. Dans un restau-
rant, & deux pas de l'université, il commanda @ g poisson et un bol
de riz. Au milieu de l'aprés-midi, il risqua sesspsur les berges. Les
passants se retournaient sur lui. En flaneur dékavil parcourut ainsi
plusieurs kilomeétres en circuit réduit avant de cdécir I'adresse qui
figurait & I'endroit de la missive qu'il serraitndde fond d'une poche.

Pour tuer le temps, il se rendit un peu plus tardoalais de la
culture mais il était trop accaparé par I'objesdevisite pour s'attarder aux
curiosités du lieu. D'instinct, ses pas le recosidemt a I'hotel particulier
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ou « le patron » devait passer en fin d'aprés-rilde certaine obsession
s'emparait de son esprit. Respectable et massibatenent dominait
I'ancienne concession britannique.

A dix-huit heures précises, Jef tira le cordonalpdrte principale.
L'heure était adorable. Vétu d'un costume légevillégiateur se donnait
I'impression de vivre une situation banale : lat@idu marin de passage au
grand-oncle des terres lointaines. Un unijambistéuaique bleue l'intro-
duisit dans une salle d'attente ; des revues teafnaur un guéridon : Jef
se crut dans le bastion de quelque dentiste.

Un long quart d'heure s'écoula avant qu'il ne peleyremier
signe de vie. Des voix surgirent du néant : quedgapliques articulées sur
le ton de la coutoisie. Puis, le silence revint.

Muré dans sa solitude, Jef prépara son expostaitligpatient de
livrer I'offensive. Trop plein de son sujet pour @riter les débordements
parasites, il campa le personnage qu'il s'appr@&tenhcontrer sur un siége
et se mit en devoir d'élaborer une introduction :

« Vingt-trois ans, Klausewitz ! Vingt-trois ans gjattends. Ma
vie n'‘aura été qu'une longue et patiente digestigue de crapauds a
récurer ! Que de couleuvres a débiter en tranci@gsy est, c'est fait. J'ai
grignoté du bout des levres et transformé crapaidsouleuvres en
matériau vaillant. Ce fut long mais c'est faitsdé rodé, adulte enfin ! Je
n‘ai plus la nausée... »

La lueur du jour déclinait. Jef s'habillait I'esprDéja, ses
projections confinaient au lyrisme.

Soudain, un nouveau bruit de pas le reconduisitréaktés. Une
porte s'ouvrit :

- Clairefontaine !

Klausewitz le serra dans ses bras. Un peu vo(eé, fris dans un
costume gris trés soigné, le vieux lutteur avaijdors belle prestance. A
quelque détail, sa silhouette évoquait les jeunesniers de I'époque
romantique. Seules, les marques du visage dénoncaicige avance.

Jef recu non sans quelque émotion les bourradesodevieux
compagnon de trois journées. On le fit entrer damssaste bureau, on
l'installa dans un fauteuil, on ouvrit une ported&e qui donnait sur les



quais. Pour sortir de I'embarras qui le gagnaftlalega dans un élan de
jovialité :

- Comment diable avez-vous fait pour échapper @Gdatapo lors
de votre passage en Turquie ?

- Hé ! Comment diable avez-vous fait pour savoie favais été
kidnappé ?

Les deux hommes éclaterent de rire et se mirentexoir de
découdre le passé.

Jef brossa un tableau succinct de son existencdrais gras, les
lignes générales, en masses estompées, les désegtid'apres-guerre, le
piétinement de ses jeunes années.

A son tour, Klausewitz décrivit lintervention arie@ine, les
dernieres phases de la victoire, I'organisationcdespagnes et des villes,
I'elimination du chémage, les premieres victoiremtie la faim, la
renaissance d'une trés vieille nation qui, tounh lmensidéré, ne demandait
qu'a s'éveiller.

Le soleil avait disparu derriére les toits de lkeviSur une table
basse, quelques fleurs recueillaient pieusememteiesers efforts du jour.

Jef se leva de son siége, fit deux pas en direa®na porte-
fenétre et se retourna d'un trait. Mains aux packeesegard fixé sur son
interlocuteur, il articula avec un rien d'émotion :

- Je ne sais comment vous remercier de m'avoir réécoet
entretien. Je voudrais gu'il soit le premier sighme réelle émancipation
du grand nombre...

- Eh diable, je reconnais bien la vos ambitions !

Klausewitz semblait enclin & la plaisanterie.

- Je dois vous dire aussi ma joie d'étre accymllivous dans cette
ville.

- Pur hasard, j'y suis depuis quelques jours et goalques jours
seulement.

Jef était remonté. L'attitude apaisante du vieuwxieo |'avait libéré.

- N'est-ce pas d'ici que partit Hong Sieou-tsidandateur des Tai
Pings, avant de planter sa banniére a Nankin tadapdu premier régime
communautaire en Chine - qui interdisait |'opiuniest jeux, préconisait
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I'égalité de I'hnomme et de la femme - 6 romantigpeoclamait méme, dit-
on, l'inutilité de l'argent ?

- En effet... Un major britannique a été chargécrdser ce
mouvement. Le damné leader se prenait pour le ther€hrist, moralisait
les foules et de surcroit donnait dans la puretés d'opium : imaginez !
Les Anglais se sont fachés.

- Sun Yat-sen, autre évangélisé - a croire qichristianisme fut
un foyer de révolution - n'était-il lui-méme de @an? Mao ne vient-il pas
du Hounan, la province voisine ? n'est-ce pas dng@i, autre voisine,
gu'est partie la Longue Marche ?

- Vous avez appris votre lecon...

- Si peu. Rien avant 1850... Depuis lors, les sastnt tombées,
les hommes du sud ont gagné leur liberté... llssoobre beaucoup a faire
mais les moyens dont ils disposeront a bréve éckélur permettront,
mieux que des bottes de sept lieues, d'établirelaions avec les autres
hommes, d'influencer les groupements humains lesgitardés.

- Doucement, doucement, mon vieux : I'age d'ost@®ur nos
petits-enfants.

- Assurément...

Jef s'empara de la cigarette qu'on lui offrait.

- Il n'empéche que je suis ravi de vous entretédaimes projets
dans le fief natal du Docteur Sun, a deux pas llé de Mao Tsé-toung et
des frontiéres du Kiangsi. A vos yeux et aux mieest une satisfaction
puérile mais je suis en tel besoin de réconfordadihui que je me plais a
y voir une chance de succes.

Klausewitz eut un petit sourire amuse.

- Voyons, reprit Jef ; si j'ai bien compris ma legd'aventure
humaine fut captivante a tous les ages mais vatreérgtion fut mieux
servie que toute autre. Le monde de votre enfaoogtait un milliard et
demi d'habitants. En cinquante ans, sa populataoullé et sa production
décuplé. Dans vingt, trente ans au plus tard, aetedrs confineront a
l'asymptote. Nous assistons a une explosion.

Le pionnier considérait Jef avec intérét :

- Cinquante ans, Klausewitz ! Je vous demande tiheféort de
mémoire. Le jeune homme que vous étiez a vu partirguerre des



cavaliers harnachée, des canons trainés par degier® des armées
somme toute assez comparables a celle d'Alexahdremanité vivait
sous la férule de monarques absolus, elle étaibnades et agricole, elle
sortait de la jungle et se ramifiait en nationsm@wenceé il y a trois mille
ans, l'age du fer était a son apogeée.

« Cingquante ans ! La poussée est immense. La \agfheopoide
devient une lame de fond. Donnez un coup d'oeibeiere. Dans un
premier temps, I'homme était un écumeur de steppes savanes. Pour
survivre, il poursuivait parfois son gibier sur ucentaine de kilométres,
cueillait des fruits sauvages, s'approvisionnaitpeissons. La cueillette
était pauvre et la chasse pénible. Pendant desicestde milliers d'années,
ce chasseur, ce pécheur fut un animal faméliquerastsavec peine sa
subsistance et sa reproduction. Mais son corpt ditaiet sa téte fertile ;
gue n'a-t-il imaginé pour venir & bout des géants. !'Puis vint le
néolithique : le chasseur devint éleveur, le nonsaléxa sur un lopin de
terre, la cueillette fit place a I'agriculture. Pamoyen de ses muscles, |l
gratta le sol, tira de 'humus assez de victuagtas assurer le jour suivant.
Dés lors, il put se multiplier ; ce furent les prem noyaux de
condensation, les premiéres éclosions : Chine, tegypde, Mésopotamie.
Votre grand-pére, Klausewitz, dans sa campagnesipruse, ne différait
en rien du paysan décrit par Aristophane, c'esteéi-ch peu de choses prés
- de celui qui domestiqua chiens, porcins et bosingébut du néolithique.

Klausewitz approuva d'un geste. Jef poursuivitssuiancée :

- Nous, en cinquante ans, nous avons ouvert uneiiepage du
dossier. L'age du fer a fait place a celui dedtétmique. Depuis que vous
avez refermé la tombe de votre grand-pére, desopiémes nouveaux ont
surgi qui ont fait de nous des étres nouveaux. gugesentiment que nous
en éprouvions, l'agriculteur, I'éleveur a fait gla@clI’homme de laboratoire.
Ce courant est irréversible ; et son ampleur indalte. Puisant a pleines
brassées dans les matériaux accumulés au coursuatermgire, nous
franchissons toutes les barrieres.

« Ce constat est a n'en point douter de natureua sarprendre,
voire a nous effrayer mais nos sentiments n'y fient ; il faut I'intégrer au
puzzle : les trois quarts des chercheurs, des pengstes découvreurs qui
ont vécu dans nos rangs depuis l'origine de l'espdnt actuellement
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vivants ; nous produisons en vingt ans plus d'éaarge I'humanité n'en
put consommer depuis ses premiers tatonnementsa Mes faits,
Klausewitz. Nous avons creveé les cloisons.

Le vieux pionnier se rencogna dans son siege.taefaaptif de
son sujet :

- N'en déplaise aux contempteurs de I'Evolutiomoiee tourne. Ici
méme, a Canton, les rues portent témoignage diurdeoforce en voie de
réalisation. Dix-huit ans a peine se sont écoulése haut lieu de la
famine et déja 'homme n'est plus affamé ; plusfldtion, plus de
spéculation.

- Soit, mais nous avons encore beaucoup a faivgezmoi.

Trop accaparé par son exposé, Jef escamota I'dippasi

- Entre la révolte des esclaves et la libératidactive des forces
de production il s'est écoulé moins d'un siecle.siéele ou cours duquel
mes proches parents, les Francais, sont passés dieukieme a la
quatrieme République, des premiers chariots prépufsar la vapeur a
notre flambante Caravelle, des quatre-vingts amanie heures de travail
par semaine. Nous avons mis les bouchées doubles.

« De son co6té, la Chine n'a pas ch6mé. Entre lelgmation de la
premiere République et les jours décisifs que ndumns, il s'est a peine
écoulé cinquante ans. Un siécle, cinquante arssteee donc a I'échelle de
I'Histoire ? L'ahurissante audace de quelques h@meneu raison des
séquelles du passé. Oui, je suis ravi de voustenirede ma requéte a
deux pas des frontieres du Kiangsi. Je ne conmisde plus émouvant
que la Longue Marche. Si discutables qu'en fudsentsultats d'un point
de vue stratégique, elle représente I'une desauosrables parmi toutes
les épopées figurant dans I'histoire des natiofis. ient & point voulu
pour stigmatiser les nouvelles générations, powuysr que I'effort
conduit au succes... lls étaient cent mille au dépapeine huit mille a
l'arrivée. A I'époque que nous vivons, un tel rdjges vertus élémentaires
était nécessaire. Nous avons tous compris qu'udutédn accélérée
émerge des derniéres décennies ; elle apparait eamm étape décisive
au cours de laquelle limplantation des infrastited, des méthodes de
production, des systémes de répartition, la migeiiades philosophies, le
renouvellement des expressions artistiques, lalisatian des grands



courants de la pensée, s'effectueront sous un tmdtem éleve qu'il
deviendra pratiguement impossible d'en contrecalesr effets. Les
vecteurs d'une ére nouvelle surgissent du pasdge ld'or, oui, I'age d'or
gue voua évoquiez est a portée de la main. Mais rafordons un
carrefour dangereux. L'instant est venu d'oriefh@manité sur les voies
de sa découverte. Ce qui est en train de s'élabares le mystére d'une
vaste biochimie tiendra lieu de moelle épiniereegplece humaine pendant
plusieurs siécles. Qu'allons-nous sortir du moul®dnstre ou digne
produit du quaternaire ? J'ai pensé gu'il pouvedt @ile de vous soumettre
le fruit de mes réflexions.

- Tout un programme ! Allez-y...

- Je vous préviens que ca ne tient pas en deux mBsngainez
vos scrupules, j'ai tout mon temps. Klausewitz dérea cravate et choisit
un nouveau siege. Jef prit place dans un fautauisa-vis.

- Eh bien, 'hnomme a pris du poids. Voici notrehaopoide en
possession d'outils & la mesure de ses ambitidheule est cruciale. Il
importe que les décennies a venir s'orientent dagsvoies favorables a
I'épanouissement de nos facultés. Favoriser uiosiénl: c'est Ia tout mon
programme... Or, l'orientation qui me tracassegatement, vous le savez,
le souci premier des promoteurs de l'autre camp.

- Vous avez raison dy penser. Leurs réflexions sgaent
effectivement dans la méme dimension que les vaimas avec une
optique assez différente.

- Comment en serait-il autrement ? Ils s'inspirdnin systeme
hérité du moyen-age ; nous, d'une structure hémgela révolution
industrielle.

- A premiére vue, la chronologie nous serait fablza.

- Méfions-nous ; il serait pour le moins déraisdsieade décréter
que l'antériorité de leur méthode la désigne a moet prochaine... Et
pourtant, c'est ce que font, en Occident, les téwarinaires de votre
génération...

- C'est assez vrai, concéda Klausewitz ; ils s'endot sur leurs
lauriers.

La conversation se déroulait sur un ton parfaitéreunrtois, sans
inflexions de voix, sans manifestations inutilelsisHa pente s'élevait, plus
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vigilante était la bride qui dominait I'expressioku loin, la riviere des
Perles dessinait ses méandres ; sous la fenétrejseau modulait sa
jubilation. Une tres petite brise caressait lelfagé d'un arbre centenaire.
Une bouffée d'air pénétra dans la piece, richdlubels délicates. Pendant
la durée d'un soupir, Jef se crut a mi-chemin dimeg@remier.

Un sifflet de locomotive les reconduisit aux résdit

- Ne croyez pas, reprit-il, que je suis a la recherd'une politique
des anges, d'une philosophie désincarnée. J'esgapéement, dans la
mesure trés limitée de mes moyens, d'applique€thade dialectique aux
grands problemes évolutifs sur lesquels nous adensir d'exercer nos
talents. Au début de ce siécle, le socialisme dpjpod I'hnomme des
chantiers un moyen d'accéder a toutes ses aspsatiodans l'ordre
économique, social ou culturel, la porte s'ouvmit des perspectives
gigantesques : satisfaction des tubes digestifgrdtion des esprits,
harmonisation des facultés ; dans l'ordre spiritielamait le pion aux
chapelles ancestrales et s'érigeait en défenselar lilre pensée. Mais a
peine sorti de sa crise adolescente, le voici rgiole voici diminué. J'ai
la conviction que nous devons cette décrépitude @auvais dosage entre
ce qui revient a la pensée et ce qui revient didlcNous nous sommes
laissés dévorer par la lutte immédiate. Preuve @rcblez un grand
philosophe dans nos rangs !

- Je vous rejoins volontiers.

- Il est grand temps, Klausewitz, de prolongerfdief des
générations précédentes. C'est cela que je suisvweers confier.

- Fort bien ; qu'avez-vous a me proposer ?

La nuit était venue. Les oiseaux jacassaient ar@drdleine. Le
vacarme des grillons s'amplifiait.

- Puis-je refermer la fenétre, s'enquit le visiteur

- Naturellement.

Jef contourna le bureau et alla se retrancher afsnd de la
piece.

- « Celui qui croyait au ciel et celui qui n'y ceilypas » ; Aragon
nous avait ouvert une voie. Depuis lors, les plgsg ont oeuvré comme
trente six diables, les généticiens s'en sont dormécoeur joie, les
anthropologues ont découvert les derniers élénuenta continuité. Nous,



les dialecticiens, qu'avons-nous fait de notre eileux outil ? Rien ou a
peu pres. Pour tirer les marrons du feu, les expantcontrefagcon n'ont
aucun besoin de se creuser la cervelle : il leffitscomme au temps de
grand-pere, d'orienter I'un contre l'autre celuiaoit au ciel et celui qui
doute d'un au-dela. Que le probléme soit dépassis, le savez aussi bien
que moi. Le drame, c'est que I'homme de la rueensalt pas : pour
répondre aux aspirations de sa vie intérieuréadresse accessoirement au
prétre ou se plonge, pour ajouter a la confusiamsdes réveries quoti-
diennes alimentées par les astrologues et lesnoaniennes. J'ai le
sentiment qu'il devient urgent d'éveiller les dsprid'enseigner a
l'interlocuteur une langue commune... d'élargirsamémes notre propre
entendement.

- Précisez votre pensée.

- Personne aujourd’hui ne songe aux développemuats
prochains qui nous guettent. Je ne m'inquiéte pas lp sort matériel de
I'hnumanité : a breve échéance, tous les hommesaramtga leur faim...

- Que le ciel et le grand Staline vous entendent...

- Ne plaisantez pas, ¢ca ne saurait tarder. L'hortehegque le
concoit I'économiste, producteur et consommateirg dés demain, aussi
bien dans le vieux continent qu'en Amérique, rédultun de ces deux
aspects : le producteur aura fait place a un daglic automatique ; nous
aurons de tout a profusion. Le consommateur, lprésa quelques
indigestions, dépassera inévitablement ses velldiégaspillage ; je ne me
mets aucunement en souci pour lui. Ce qui m'inquige sont les
prolongements psychologiques et affectifs d'urle tednsformation. Car il
ne suffit pas de produire et de consommer...

- Naturellement !

- C'est a ce stade, tres prochain - il faut biefe seettre en téte -
que les vrais problemes surgiront. L'homme ois#fpahnible, celui que les
moralistes considérent avec un sentiment d'inqdéétuous savez bien :
celui qui a su se dégager de la machine infergadeijr les degrés du réve,
celui qui, du fait de son dynamisme, se conformelymamisme de la vie
au risque de perturber l'ordre établi, celui-lanadidéle a sa définition,
dévoilera une fois de plus de nouveaux horizonsstQui qui m'effraie :
son appétit une fois satisfait, quel sens donnéra-$on existence ?
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Klausewitz eut un petit rire moqueur :

- Ma foi, si je ne me fourvoie, Aldous Huxley a @égpondu a
votre question.

- Nous y voila ! Le cauchemar généralisé. C'est téeilleur des
Mondes » - la qu'il faut éviter : celui des technabes au service des
possesseurs de biens. Une philosophie de ce tyg&aainfluencé les
conseillera des grandes banques d'affaires. Lanbésd d'une planete ou
les conditions de vie seront totalement modifiées,crains que ces
hommes, incapables de dépasser leurs particulaismen viennent a
conditionner les naissances de telle facon quéligisa et seulement les
Alpha aient acces a la connaissance. C'est dégu'de font dans leur
société ou pourtant les biens sont répartis a gogoy produit des moyens
d'abrutissement a dose massive. L'homme, dit-ont @ge modifié par
modification de lI'embryon. Que ne feront ces rasisgrand dieu, pour
répondre a un obscur besoin de sécurité, lorsquid Imasses deégros
seront venues s'ajouter les communautés archailguéss monde ?

- Pas si vite, mon vieux ; nous n‘en sommes pasref !

- Je vous l'accorde... Les deux tiers de I'humamééent encore de
faim ; mais les changements s'approchent a graodéses, I'avénement
des technocrates au service des possesseurs deesigmminent.

- Que pouvons-nous y faire pour le moment ?

- Résister sur tous les fronts.

- C'est ce que nous faisons.

- Pas assez fort, pas assez vite.

- Je veux bien vous suivre mais encore une foiallez-vous de
ce pas ?

Jef pointa deux doigts en avant :

- Les grands possédants menent le jeu a un trairied, vous le
savez. lls ont espoir de nous gagner de vitesse.fRosser le déroulement
de l'histoire, ils sont préta a verser dans larfuaaous les moyens dont ils
disposent.

- Je leur fais confiance...

- La tranche d'histoire que nous vivons est de dmau la plus
périlleuse de toutes celles qu'a jamais connueséiité. Dans cing... Six
décennies au plus, la crise sera dépassée ; niestemps nous avangons



a tatons. Il appartient aux hommes de notre géoéarde trouver une issue.
Pour ce qui est de moi, j'ai pris mes responsabiliDeux groupements
démesurés s'affrontent ; chacun d'entre eux esgkeyechacun d'entre eux
dispose d'un pouvoir de destruction pratiquemédiniii€, chacun d'entre

eux se replie sur lui-méme fort de son influencdessa souveraineté. Tant
que les choses resteront ainsi, le dialogue serquél Or, un courant

pourrait s'établir si on provoquait chez I'un desnd antagonistes un
changement qualitatif important.

« En découvrant les effets de la production de enasdes portes
ouvragées de I'Occident, les Rouges évoluent @ggmplus de liberté, non
sans mal et trop lentement & mon gré, mais ilsuéw) c'est un fait. Par
contre, dans l'autre camp, les Blancs restent, foeurre, insensibles a la
marche du temps. C'est la qu'il faut placer unereed/ous me suivez ?

- Tout & fait.

- En biochimie, tout changement qualitatif durapl®céde en
circuit fermé. Considérez une masse puissante, rddrige, prospere,

bardée de défenses, vivant sous I'empire des @us®t des possédants.

Tant qu'elle se croit invulnérable, une telle masse hermétique,
insensible aux apports extérieurs. La soif de garise et le besoin de
posséder lui tiennent lieu d'arguments, son optigasiculiére la rend
inapte a tout échange, I'écluse est fermée. Soemnedtte masse a une
influence extérieure sous la forme d'un effet cldame révélation ; rendez
la consciente, par exemple, d'un risque sérieimminent ; aussitdt, dans
le bouillon de culture, des cellules géniales stéanea proliférer. C'est un
phénomeéne singulier. Pour peu que l'occasion lauscét donnée, elles
émergent de la masse organique. Face aux situatitiogies, les esprits
supérieurs prennent le pas sur les jouisseurs ayians. Leur propension
a la sagesse agit sur leur entourage ; le dialsitablit, les forces de
cohésion I'emportent sur les antagonismes désuets.

« C'est ce phénoméne que je veux déclencher.

- L'agitation ? Naturellement ! Quelle forme allemis lui donner ?

- Il ne s'agit pas d'agitation telle que nous Iacewions au début
du siecle. Ce travail de persuasion, ce procheaarhp, ce goutte a goutte,
convenait a des gens qui disposaient de tout éaups. Cette époque est
révolue, ces moyens sont désuets. Ce que je chanoteroquer, c'est une
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prise de conscience globale, brutale, quelque chosaurait le caractére
d'une explosion.

- Une explosion ? Bigre ... Ca se contréle mak erplosion. Le
temps fait assez bien les choses, non ? Le gowgtte a accompli un
travail durable. Une explosion ? Ma foi.., je nend@de qu'a voir de quoi
serait faite cette explosion mais j'ai le sentinmrion pourrait trouver une
meilleure utilisation de nos compétences.

« Voyons, Clairefontaine ! Auriez-vous changé ainpde ne plus
comprendre des choses aussi fondamentales ? Saw@ne de nos
échanges. Séparés du village initial assez to6t peuplus y avoir de
chaumiere, adhérant & notre patrimoine avec assqmskion pour avoir
souci de l'associer a celui des autres nationss sommes, vous et moi,
conscients des virtualités de l'espéce, convaimiguda nécessité d'une
démocratie qui ne soit plus formelle, détermingsamouvoir I'amour, le
respect d'autrui, la gaité, assurés de 'aboutessem

- De la victoire ? s'esclaffa Jef. Parlons-en EBHbt en train de
nous échapper.

Il sortit de son retranchement et fit a pas compéésour du
bureau ; puis il vida son verre et se campa delantétéran qui le
considérait avec inquiétude.

- Je vous vois venir, bougonna Klausewitz ; vouszashoisi la
guerre.

- C'est un peu ca.

- Vous venez en corsaire.

- Il'y en eut de tout temps.

Avec des gestes d'orfévre, Klausewitz vida sa pip@s un
cendrier.

- Pour vous parler franc, je suis également haatd'yrgence dans
laguelle nous sommes mais je ne vois pas de solumionédiate. La
répartition des forces est fracassante. Nous awmTses, tout loisir de
gueuler que nous possédons le moyen de faire skutplanéte mais
rendez-vous a I'évidence, mon vieux : nous somigetek.

- Beaucoup moins qu'il n'y parait.

- Tiens, tiens ! Vous m'intéressez.

- J'y viens.



« A l'occasion des célébrations du ler octobremiaistre des
affaires étrangeres de la Chine nouvelle a décfap® a une assistance
nombreuse, que son pays était disposé a affroneeagression étrangeére,
gue la Chine était préte au sacrifice supréme,nquigpreuve de force
aurait pour effet d'activer I'évolution du tiersmde, bref qu'il faudrait bien
un jour ou l'autre en découdre et que I'escaladintimidait aucunement.

- Oui, gloussa Klausewitz, mais n'oubliez pas qgespces
intransigeantes saillies, il a eu soin de priessistance de ne pas le
considérer comme un homme belliqueux...

- Soit, l'ironie était évidente...

- Notez également que Mao s'est inspiré de Sunese
recommandait d'éviter le combat contre un enneom bien équipé - ou
quelque chose d'approchant ; ne retenez que lid8est pour répondre a
des impératifs de cette nature que I'Armée rouge souvent cédé le
terrain. C'est toute la tactique des maquisargsodent de faibles moyens.
Ceci pour vous ramener a une juste évaluation tte nomportement.

Jef, le regard fixe, tira une bouffée de cigarettearticula d'une
VOiX mesurée :

- Je sais. L'Union Soviétique et la Chine dispostum armement
suffisant pour ne rien avoir a craindre de I'oppbsda seule menace d'une
expédition aurait dailleurs pour effet de renvoyerleurs équations
démentielles les stratéges des deux camps. C'astjym la diplomatie
soviétique, sans renoncer a l'essentiel, devieaplsoet prudente, la
tendance dominante étant a la circonspection. @estquoi dans une
certaine mesure, la Chine, en matiére stratégitjgeedque différente que
soit par ailleurs sa position, se livre surtoutna action théatrale. N'a-t-on
point parlé d'escalade verbale ? Qu'y a-t-il degrg&s atermoiements ?

Klausewitz laissa retomber ses mains sur ses genoux

- Une volonté de paix assez évidente, une strapegiente...

- Et une peur bleue de I'Oncle Sam, pas vrai ?0Lwsjprét, d'une
main, & vous donner un sucre d'orge et de l'autreua administrer une
retentissante raclée.

- La réplique serait cuisante, vous en convenez ?
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- J'en conviens, soupira Jef. Et les risques dglievraiment trop
disproportionnés. Qui oserait exposer les natiohgtéme conséquence de
l'escalade ?

Klausewitz se redressa :

- Vous me rassurez.

- Je le souhaiterais, grogna Jef. Hélas ! Nousoneqns pas rester
I'arme au pied. Ce que les formations nationales dans l'impossibilité
de faire, des particuliers peuvent I'entreprendre.

- Des patrticuliers ?

Jef baissa le ton et, comme pour mieux souligimapdirtance de
sa déclaration, placa son regard dans celui desk\aitz :

- Oui, j'ai l'intention de lancer une compagnie/@e.

- Ah, ca ! Vous me surprenez.

- Une compagnie de transport aérien industriekstCebjet de ma
visite.

- Sapristi ! Et que voulez-vous faire de ces avibns

- Trim-ba-ler-u-ne-car-gai-son-sa-lu-taire.

-Ah, NONI'I'l

Klausewitz passa ses deux mains dans sa criniecoresidéra
longuement son jeune assaillant puis, aprées unmtgdfour sortir de son
siége, il fit quelques pas et s'immobilisa aupreslad porte qui donnait
acces au couloir. Son visage était sévere. Un ocondendait a la
cantonniere. Allait-il demander assistance, faoedter le forcené ?

Jef I'observait a la dérobée. Il le voyait par-desson épaule, téte
basse, jambes écartées, parfaitement immobile Hestait extrémement
las. Une sorte d'ivresse s'empara de son espsitub@éres de la ville et la
ligne scintillante de la riviere qui se perdaitlain lui parvenait comme
dans un réve. Le silence de Klausewitz lui parsolite.

- Vous pensez que je suis dérangé, n'est-ce passtiapna-t-il ?

- Non, j'évoquais nos conversations d'autrefois...

Jef respira profondément.

- Ceci n'en est qu'un prolongement. L'heure esievelagir...

Klausewitz s'était montré bon prince.

Avancant sur un terrain dorénavant dégagé, Jeptwéit de son
avantage. Derechef, il orienta la discussion sus deies précises



difficultés du Vietcong, de 'Amérique latine, peése de la Flotte adverse
en Mer de Chine, des concentrations d'avions erilartte, dans Ile de
Guam, an Japon, évaluation de l'arsenal bactértgplegde la DCA, des

réserves atomiques, des réserves en stupéfiamtkag® des déchets
radioactifs, vulnérabilité des métaux précieux,détudes projets de
perturbation de la magnétosphére, de la dégradationpétrole par

introduction de ferments, guerre sousmarine, etc...

A deux heures du matin, Klausewitz avait perdu daende
confesseur indulgent. Pour éviter de s'embarques dae galére dont il
n'avait pas encore eu le temps de vérifier I'équéepd, il croisait le fer
avec une lucidité farouche. La matiére diabolideie révélateur » que son
jeune confrere prétendait lacher a destination a@ibuavoir des
répercussions incalculables.

Il s'était carré dans son fauteuil.

- Une fois de plus, dit-il, quel cas faites-vouss déactions de
l'autre camp ?

- Pour éliminer le risque d'une réplique immédietatre 'URSS
ou la Chine, il est indispensable que les Overbegighters ne dépendent
d'aucune puissance antagoniste.

- Les Overseas Freighters ?

- Oui, c'est la raison sociale de ma société ; edkeconforme au
travail que nous effectuerons pendant toute laedded'entrainement.

Klausewitz s'extirpa du canapé dans lequel il asfzétrché refuge.
Ses sentiments pour le gaillard et pour le prdjeieét indissolublement
mélés. Le jeune officier rencontré vingt-trois golgs tét en Angleterre
avait fait place a un ours apparemment déterminé gjoindre sa taniére
gu'aprés avoir mis a sac toutes les ruches duiguadais Klausewitz
n'était pas homme a prendre quoi que ce fat aigtragll considérait que
Jef, bien qu'il e(t été autorisé a le faire, n\guaiqu'alors jamais usé de ses
services et s'estimait en devoir de I'écouter jasgbout. Ce qu'apportait
ce jeune bagarreur péchait par exces d'audacelidéis maitresse était
séduisante. Le vieil organisateur se piquait au jelRévélateur », «
matiere diabolique »... On ne pouvait rejeter unptejet sans I'étudier.
Etait-il au fait des derniéres trouvailles élecigues ? Ses conseillers de
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I'Air et de la Marine ne disposaient vraisemblaldaimpas de tous les
éléments nécessaires pour se prononcer sur lguacbsolument inédite
gu'on venait de lui présenter.

Quelque avancée que fat la nuit, il entreprit dise
I'extravagante proposition de son jeune confrélé&cHange se poursuivit.
Les questions du vieux tacticien prirent le tound' enquéte méthodique :

- Combien d'équipages ?

- Huit : un par avion.

- Combien d'hommes dans chaque équipage ?

- Quatre.

- Huit fois quatre... C'est beaucoup. Avez-vousmhnde sous la
main ?

- Une vingtaine d'éléments a sonder.

- A sonder ? lls ne sont pas au courant de vostiotes ?

- Non.

- Ou serait domiciliée la raison sociale ? - Djékar

- Ca tombe bien... Pourquoi Djakarta ?

- Parce que le coup d'Etat militaire de ces jowsigrs semble
tourner au désavantage des révolutionnaires, antage des intéréts
privés et que les ambassades ne verront rien geecua l'implantation
d'une entreprise capitaliste aprés une telle inmeides tendances.

- Mais de nombreux pays répondent a ces conditions

- Oui mais il en est peu ou vous puissiez m'aidassia
efficacement : si j'ai bonne mémoire, vous étestédien par votre mere ?

- Vous avez bonne mémoire, en effet.

Klausewitz offrit une nouvelle cigarette a l'instigur de troubles.
Déja, la mise en oeuvre d'un systéme d'une telpoitance excitait son
sens de l'organisation. Les premiéres lueurs dugowahissaient I'horizon.

- Quel type d'avion allez-vous utiliser ?

- Le 1649. Un long-courrier américain ; le dermérde la famille
des Constellation.

- On en trouve ?

- Par douzaines. Tout un groupe a été mis danstém @ Orly. La
KLM en posséde également un certain nombre. Cemsont Voues a
I'immobilité définitive. On peut les enlever poureubouchée de pain.



- Quel débours faut-il envisager ?

- Deux millions de dollars... Ce n'est qu'un ordiiéée.

- Et votre base de financement ?

- Quelque fortune vacante.

- Fortune vacante ?... Qu'a cela ne tienne, cacswera sans
difficulté.

- Vous me rassurez.

Klausewitz ne put réprimer un léger sourire. - Avens une
ouverture en perspective 7

- Bah !... Un actionnaire des Pakistan Airlineenrde précis.

-Qui?

- Un nommeé Vandar.

- L'exemple n'est pas mauvais.

- Vous le connaissez ?

- Oui mais c'est un homme trop gourmand. |l y autcss
possibilités. Les banques suisses regorgent detdéminouflés ; des
fortunes récentes, des masses d'argent détourreédeud destination
premiere par les gredins du tiers monde : prodigtprébendes, ristournes
inavouables, pots-de-vin... Jef fit claquer deuigtdo:

- C'est la qu'il faut taper.

- Juste retour des choses mais ne vous inquiégmpa réserves
suffiraient déja...

- Vos réserves ? objecta l'aviateur ; ah non ! Geistnon ! Vos
organismes devront respecter la plus stricte n@étreC'est par leurs
services financiers que les Etats contrélent léssaments humains. Sans
argent, pas de moyen de production, pas de mogetiaii. En contrdlant
les finances, I'Etat a le pouvoir de classer eficer toutes les activités
d'une certaine envergure.

- Ne vous donnez pas tant de mal, gloussa Klausgej®ittonnais
la chanson. J'ai mis moi-méme plus de dix ans pmndre rang parmi les
capitalistes respectables. C'est ainsi que janemté mon réseau de
renseignements.

Il tira sur sa cigarette.

- Et quelles seraient vos activités ?
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- Tramping Transport a la demande. La fonction commerciste e
assurée soit par le moyen de contrats importaatsligtau niveau des
directions soit par affrétements directs a lititia des commandants
d'unités.

- Et... vous comptez pouvoir remplir ces avions ?

- Je me suis déja livré a une étude de marchédiqeapJlef.
Nombreuses sont les denrées qui, du point de viliéadmomiste, doivent
revenir a lavion. Si les courants sont encore taets, c'est que
I'exploitation n'a mis en oeuvre ni les tonnageterddinants, ni les
conditions d'exploitation requises. On peut obtenitrés haut coefficient
de remplissage en dérivant sur l'avion certaineséés traditionnellement
fideles au transport de surface.

- Ainsi, vous pourriez donner le change assez &ngs.

- Et méme rapporter un peu d'argent.

- De mieux en mieux. En combien de temps pourr@s\couvrir
l'investissement ?

- L'investissement ? Oh, la !... Il y faudrait qdaméme plusieurs
années.

- Dommage ! bougonna Klausewitz. Vous n‘aurez ederhps de
vous débarrasser de votre bailleur de fonds.

Il se caressa le visage.

- Et votre structure juridique ?

- Tres classique : société anonyme. On pourraiteng€encombrer
d'une clause chére aux jeunes patrons : répartitiore part des bénéfices
au personnel...

Klausewitz ne put réprimer un sourire.

- Singuliére idée, n'est-ce pas ? reprit Jef. Totdit illusoire en
effet, mais de nos jours, ¢a fait bien dans leetalbl on est tenté d'y voir la
marque d'une saine gestion... D'ailleurs, c'edtadait secondaire. Je me
rangerai aux désirs du principal actionnaire.

- Je vois, marmonna Klausewitz, que vous avez afpinétier. Et
I'entretien de vos avions ?

On procede par contrats multiples ; on se limitéaasistance
technique pour faire face aux pannes importantespdtentiel des avions



sera suffisant pour que nous n‘ayons jamais aagefisine « grande visite
».

- Vous redoutez les « grandes visites » ?

- Elles sont ruineuses ; nous devons les éviteur Pe qui est de
I'entretien courant, pas de difficultés : les mégans disposeront de tout
le temps désirable pour s'en occuper. Les piedestdéuses peuvent étre
confiées a une entreprise disposant de l'outilfEgessaire.

Il changea de position.

- Il y a toutefois un probléme auquel je n'ai pasoge trouvé de
solution : la création d'une soute camouflée. Lraadate que nous devons
trimbaler a échéance ne passera jamais par la-gange. De plus, il
faudra sans doute ménager une trappe dans le planQui fera ces
travaux ? Klausewitz éleva ses deux mains en siligrgorance :

- Un atelier de la Chine populaire, j'imagine ?

- Pas question ! Nous ne toucherons pratiguemererigoire
Chinois gu'une seule et unique fois, pour prenigraison du grisbi. Vos
services ne doivent intervenir en aucun cas. Cles des conditions de
notre réussite ; c'en est une - et majeure - dédarité des populations. Il
nous faudra vivre sur nous-mémes pendant plusiewis : le temps
nécessaire a I'entrainement des équipages, le tedopssaire a la mise en
confiance du monde aéronautique. Les jeunes eigespsont surveillées.
Une certaine accoutumance est nécessaire. Les meacadministratives
souffrent d'inertie, vous le savez. Les autorisetide survol sont délivrées
avec prudence. Nous devrons banaliser nos actitigésérieux de notre
travail, la réputation dont nous jouirons serorg neilleurs garants ; notre
succés commercial sera notre premier gage de w&deigis de rotations sur
la Chine, I'obtention des libertés coutumieresaes prix.

Klausewitz s'étonna :

- Mais encore, il faudra bien que vous touchiez aémoport
chinois !

- Assurément, confirma Jef : une seule et uniqige fdescale ne
devra pas excéder quarante minutes. Un plan dpewtlsouffrir un retard
de cet ordre entre deux escales ; quarante minstesn long trajet ca
peut toujours étre mis au compte des vents coesair

Klausewitz se prit la téte & deux mains, puis, dut lles lévres :
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- Est-ce la ma seule intervention ?

- Non, je vous en réservais une autre mais c'est panal. Il
faudrait me procurer du matériel électronique ja@i®n;, ce matériel
représente ma justification commerciale : c'estfre assez classique
parmi tous ceux qui transitent dans les entrepdtmahde entier.

Le vieux baroudeur retrouva sa vivacite :

- Excellent camouflage !... Avez-vous déja fait daoix d'un
fournisseur au Japon ?

- Ma foi, non.

- J'ai ce qu'il vous faut. Un bonhomme spécialeésd'exportation.
Il expédie des tonnages considérables et jouiedixeellente réputation.

« Quant au... complément - sacrebleu, j'ai enconpression de
réver - je crois bien qu'un de mes agents - cesautrichien - aura la
possibilité de vous le procurer. Mais il lui faudsans doute plusieurs
mois : il ne dispose que d'un trés modeste atelier.

La mise au point du dispositif se déroulait entpgcilistes.
Klausewitz se prétait a la machination. Redoutamigille dans le matériau,
il analysait avec une discipline implacable tousrieuages de la procédure
imaginée par son jeune confrere. A seule fin deeldécun vice, une
imprévision, il entrait dans le jeu, le poussa#ied ultimes conséquences,
soulignait les aléas, apportait des solutions.rifigue était constructive.

Jef se prit & douter de sa bonne étoile. Jamaisavait espéré
obtenir I'assentiment de son interlocuteur en mpgeaussi court.

Quand il rejoignit son hotel, le soleil avait déjanchi I'horizon.

*

- Non'!

Klausewitz observait son invité.

- Décidément, je ne peux pas m'y faire.

La parole était ferme mais le regard disait assezdduction
gu'exercent parfois les jeunes audaces sur ldegtiaen fin de carriére.

- Que diriez-vous d'un pot de biére ?



Klausewitz se dirigea a pas comptés en directiom dgheuble
ouvrageé ; son visage exprimait toute une gammeuedadaes :

- Mon vieux Jef - puisque c'est ainsi qu'il faud@énavant vous
appeler - je ne vous cacherai pas que vous m'effrayous me voyez sur
la défensive.

- Je ne désespere pas de vous convaincre...

- Attendez...

Klausewitz revint aupres de la table et but ungéer

- J'ai bien réfléchi a votre projet ; j'ai pris gdaa bord d'un avion,
j'ai effectué le voyage a co6té de vous, dans lmeablous avons évité les
flots, les unités maritimes, nous avons abordéelxib sur la pointe des
pieds. C'est la que les choses se sont gatées.

- Quoi ? Shangai et Léningrad furent réduitestatlte cendre ?

- Non, nous avons été abattus. Vos avions sonveleisurs lents.
L'opposant a le temps d'intervenir, il n‘aura pasaurir a une réplique
automatique.

Jef laissa tomber ses bras le long du corps etdomazg:

- C'est un avantage, vous en conviendrez.

- Attendez. Si j'ai bien interprété l'actualité,ddaser » dans la
bande lumineuse et dans la bande ultra-courteriaser »...

- Nous y voici ; lancga 'aventurier sur un ton impeent.

Klausewitz l'interrompit des deux mains :

- Une minute, s'il vous plait... « Laser » et « emasont pour effet
de concentrer I'énergie qui leur est fournie etlaléransmettre sous la
forme de faisceaux concentrés. Ce sont des ergfilositables. Par ailleurs,
les instruments d'optique placés sur orbite orflatalté de détecter les
objets les plus infimes a la surface de la terr8ans parler des
magnétomeétres et des radars satellisés. Vos aweéchapperont pas a
I'observation.

Klausewitz humecta ses lévres fines :

« Voyez-vous, les ondes électromagnétiques onpétéant toute
la durée de ma carriere, a la fois ma principaistence et mon plus
grand ennemi ; vous me pardonnerez, j'espere,ulept@ter un si grand
intérét. J'admets que votre marathon acrobatiques@uéchapper aux
stations de radar implantées en réseaux serrésaanigions auxquelles
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vous me proposez de livrer notre marchandise : settains angles, on
peut passer entre les mailles du filet. Hélasrdgmgs marche a un rythme
endiablé. Vous avez vous-méme, hier, suffisammeoqué I'accélération

de I'histoire pour qu'il soit vain de vous le ragpeVous n'ignorez pas que
les Américains - et en outre les Soviétiques -satilt depuis quelques
mois déja, des instruments dotés de qualités émpenaQu'en faites-vous
dans votre raisonnement ?

- Les lasers ? langa Jef sur un ton véhémentesjattendais ! Pour
étre franc et - je vous prie de m'en excuser —-paatun peu trop direct, je
considére « maser » et « laser » comme vues g@eit'ad’heure que nous
vivons. L'infrastructure n'est pas au point. Ledstaxpérimental est a
peine amorcé. Ceci étant posé, ils auront vraisgndment un effet
décisif dans quelques années. Raison de plus giualars qu'il en est
temps encore.

- Admettons que vous ayez raison. Et les instrusnefdptique
satellisés ?

- Les Samos ? Des merveilles a n'en point douteais ils ne
constituent qu'un appoint.

- Cependant, I'expérience est probante ; des emsiaéité effectués.

- Tout a fait, rétorqua Jef toujours aussi véhémemtais dans
guelles conditions ? La terre est immense, voyohss! objets que nous
manoeuvrons n'y sont que poussiére ! A supposetogiseles objets ayant
le volume d'un avion puissent tomber sous le coup ikpérage instantané,
j'ai bien dit : tous les objets - ce qui impligueeucouverture totale et
continue - a supposer que les boites noires que k@itez en vedette
soient a méme d'en retransmettre la photographsypaoser qu'il soit
ainsi possible de préciser la nature de chacuredeobjets et, en faisant
intervenir des considérations diverses, de sépasegléments inconnus
des éléments connus, a supposer qu'on disposeodiimateur assez
puissant pour procéder a une confrontation corimemtre la carte ainsi
établie et la carte globale du contrble aérien,n@ura toujours pas le
pouvoir de sélectionner mes huit indésirables. Rlsgriminer utilement
apres toutes ces prouesses techniques, il faugraitensemble des avions
faisant route & un instant donné fussent connuodtréle, ce qui est loin
d'étre le cas. Klausewitz vida son verre d'un.trait



- Ce que vous m'apportez la mérite réflexion, genviens.

- Le magnétometre ? le radar ? les caméras séedlig pour sdr,
j'y avais bien pensé. Pourquoi pas l'infra-rouge tmie nous y sommes !
Les strateges en ont mis dans tous les coins.ohmais une station dans
les Pyrénées...

Klausewitz eut un sourire angélique -

- Vous étes trés au courant de l'actualité.

- Jusqu'a la démesure. A trop rechercher les péaiitées d'une

entreprise, on a volontiers tendance a multipierdéfenses de l'opposant.

J'ai le sentiment, Klausewitz, que nous sommes-n@mes quelque peu
victimes du bluff entretenu par les spécialistesadguerre psychologique.
Place aux informations, certes - nous n'en aul@MSs assez - mais aussi
place au bon sens.

Klausewitz affichait une gravité peu coutumiérd. crait déceler
sur son visage le signe d'un assentiment. Le vieusaire était-il sous le
coup d'une séduction passagéere ? Le cadet eutwr deene pas le
provoquer en état de faiblesse. Leurs yeux se émmis Plusieurs
secondes s'écoulerent jusqu'au moment ou, leussdetpujours rivés l'un
a l'autre, Klausewitz eut un geste de lassitude.

- J'attends un chargé de mission, dit-il. Je vaies gie m'excuser.
Nous nous reverrons demain dans la matinée.

Il avait prononcé ces paroles banales avec unadtitm profonde.
Une fois de plus, le grand responsable tenait haf@adage a bout de bras
- et quel échafaudage ! Jef éprouvait un vif besleiprolonger I'entretien
mais l'avertissement d'un sixieme sens mit undy@ill sa curiosité. Une
décision ayant pour effet de bouleverser I'histoigepouvait s'enlever sur
un coup de dés. Klausewitz avait rang de ministitenationale ; ses
moyens d'action étaient immenses. Mais de quettssaptions ne devait-il
s'entourer !

Jef ouvrit la porte et se retourna :

- Je vous rencontre ici méme ?

- Non, je passerai vous prendre a I'hétel dansagnge. Quand Jef
eut franchi le seuil du batiment, la lumiére durjdassaillit de facon trés
inopportune. Il enfonga la téte dans les épauleseemit & pousser un
caillou a petits coups de pieds. Ce réflexe luiatemle sa jeunesse
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méditative. Une nouvelle journée s'achevait. lliauae sensation d'ex-
tréme solitude. Les rues étaient paisibles, leilstéelinait. Une angoisse
insidieuse, insupportable, lui collait a la pealusPon s'engage, plus on
s'expose aux jugements d'autrui. Il abandonna aitlolcdans un caniveau.
« A quoi bon ? » Le doute se mit de la partie. #&ahir le cours de

I'histoire ? Quelle ambition ! » Il traversa lentmh le hall de I'nétel et

referma sur lui la porte de sa chambre aussi doeeque s'il e(t été sous
le coup d'une arrestation. Le bruissement de ld'in@mmmoda. Il ferma

précautionneusement sa fenétre. « Ma parole, gk jcoute le bruit de

mes pas » !

Sans nécessité, il ouvrit son carnet de notest einé croix a la
page du jour. Pendant qu'il accomplissait cet adite, il éprouvait un
grand émoi a la pensée d'avoir accompli le pregpste d'une nouvelle
existence. Le souvenir de Caroline lui traverspli. L'image méme de la
grace, rieuse et souveraine qui ressemble tanbrdodence. Il recut le
souffle passager comme une caresse.

Attentif aux ondes les plus hautes de la consciehceprit tous
les éléments de son inqualifiable entreprise. @ddichargement a Vienne,
partie en Chine, partie au Japon. Les distancésffrayaient guére. Si ses
renseignements se vérifiaient, si les plans destaent respectés, si, pour
partie, le hasard - ce grand arbitre - le favorisan opération devait se
dérouler sans anicroche... Mais quelles seraientfd@eurs du grand
arbitre ? Apres s'étre engagé si avant, il luiipagdt puéril de se leurrer. Il
s'agissait bel et bien d'une premiere - le risqai grand - d'une premiere
par la face la plus difficile, celle qui aguichaisoles guides d'une station
de montagne et qu'un seul aura l'audace de braver.

Caroline vint une fois encore se juxtaposer a eamtent. Il lui fit
un brin de conduite. Au bazar du coin, ils acheteda panoplie du
bourgeois accompli. Un chalet en banlieue eut naisoleur joie de vivre.
L'amour tourne au fonctionnel dans une tour d'&gifaction, par contre,
le régénére. A l'orée de la vie, une femme congeida ce a quoi elle se
doit réagit spontanément en divine inspiratrice,seane de grand large
mais si elle ne découvre quelque signe de noblessson partenaire, se
fane incontinent. Quel cas ferait-elle d'un male i sait prendre aucun
risque ?



Jef ouvrit un bouquin.

Deés les premiers mots, il découvrit un gaillard gjgtait tapi dans
les retranchements les plus secrets de son écéréérale et qu'il ne
parvenait pas a déloger depuis plusieurs jourdrahe ! Un jeune homme
surgissait de sa mémoire : c'était long, péale, eu ¢égingandé avec des
cheveux en brosse et un profil de coupe-papiers Naregard livrait plus
de richesses que n'en pouvait espérer un sergemiteer en quéte de
vertus exceptionnelles. Résolu et compétent, ceogaavait en outre une
qualité qui devient de jour en jour un peu plugrala faculté daimer. Il
était atteint de ce déréglement parasite et enesaitcune si grande
pudeur qu'il s'en défendait comme d'une tare. ICi@tisir de le voir, sur
la Ligne, camoufler I'hypertrophie de son coeur ssain verbiage
excentrique.

Toutefois, ce généreux n'avait rien d'un innocees le lycée, son
penchant l'avait conduit sur des sentiers interdiies options ne se
révélaient qu'a l'occasion de rares confidencegn&asa crolte, prendre
femme, jouir d'une table bien garnie et, de loinl@n, s'extasier sur
quelque authentique oeuvre d'art transmuant laitieisjuotidienne repré-
sentait & ses yeux un programme insuffisant. Liabamte disproportion
gu'il constatait entre nos virtualités et nos szions I'accablait. Jef avait
eu l'occasion de découvrir un détail intéressargadpgersonnalité quelques
mois auparavant : ce petit jeune homme présemtaiessoirement, des
caractéristiques comparables a celles d'un barTNE. Jef n'y était pas
allé de main morte : usant sans scrupules dessdyo# lui conférait son
ancienneté, il avait fermement conseillé au tendfaffiner sa compétence,
de ménager sa carriere, d'y « prendre du galon priaude quelques
restrictions, bref, de se réserver pour des citaoogs importantes. A
situation exceptionnelle, moyens exceptionnelsrdim et le baillon. Dans
la vie de tout homme, les efforts qui tendent aadéer I'norizon se heur-
tent & des difficultés sans nombre. La jeunessaspeére de ne pouvoir
accéder a ses réves ; elle s'expose, elle prendsdess ; on a tot fait de
lui couper I'nerbe sous les pieds. Jef redoutaihal@lus trouver un seul
irréductible dans sa corporation.
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Le recrutement des équipages représentait incabtestent la
partie la plus délicate de sa tache. Nguyen Van, Toi pilote
cochinchinois dont il avait eu des nouvelles pgatdimédiaire d'un chef
d'escale, travaillait depuis deux ans déja pourntesjuis. Par ailleurs,
Fernando Rey était bien le patriarche le plus ddergu'il e(t jamais ren-
contré : Jef savait qu'il trouverait en lui l'atsice dont il ne pouvait se
passer pour dénicher, au sud du Mexique, les deltés et parias
sensibilisés qui, tassés sur eux-mémes, sauvegatdalousement leur
compétence dans l'attente d'un jour triomphantcik@m lui, se situait tres
loin dans le temps... Jef se promit de s'arré@eyaouth sur le chemin du
retour et s'endormit, satisfait.

Au saut du lit, Jef se mit en devoir de se préparene rencontre
décisive. Une bonne douche eut raison des langumatnales. I
commanda son petit déjeuner et ouvrit la fenétreadehambre. Le temps
était gris ; au pied de I'hétel, la foule bigarvédguait aux mille travaux du
jour.

A dix heures précises, Klausewitz apparut a I'entté bar. Jef
régla sa consommation.

- Ou allons-nous, fit-il des qu'il eut rejoint sguide.

- Une promenade champétre, ¢a voue va ?

- Ca me va.

- La voiture est par la.

lls prirent place dans la Pobieda que Jef avaitcapela veille et
s'engagerent sur la route de Hong-Kong. Aprés geeldistance,
Klausewitz tourna dans un chemin creux. La Pobi&dafonca dans un
sous-bois. Le chemin creux fit place a un senf@entbt, une maison
basse sortit des arbres ; tapie au fond d'uneéairelle figurait un havre
au milieu des eaux.

- Voici ma taniere, fit Klausewitz non sans quelgiédice ; quand
je suis dans le Kuang-Tong, c'est ici que je réniss legons.



Au cours du trajet, leurs échanges avaient rouldassituation en
Chine : infrastructure scolaire, hospitaliere, dégpement industriel. D'un
accord tacite, ils avaient évité I'un et l'autentter dans le vif du sujet.

lIs pénétréerent dans la maison basse et prirertte ptians une
grande salle sobrement meublée. Une femme lesdattenpetite et bien
proportionnée, elle avait la grace des jeunes année

- Un pot de biére ? proposa Klausewitz.

- Volontiers.

Le vétéran prononga quelgues mots en chinois.

- Dommage qu'elle n'ait pas amené un troisiemesyéiwugonna
l'aviateur.

La petite merveille qu'il ne se lassait de contemgkemblait une
miniature de légende. Elle offrit un sourire etpdisit ; connivence ou
bienvenue ?

- J'ai regu, dans la nuit, réponse aux questionkgées par vos
propositions, commenca Klausewitz pour reconduire tsdte a des voies
plus raisonnables.

Jef sursauta.

- Comment ?... Mais je n'imaginais pas...

- N'ayez crainte ; mes questions s'inscrivaientsdanroutine de
mes relations avec |'état-major. J'ai tiré de agveau train d'informations
trois éléments sur lesquels j'avais besoin de gipds. Le premier est que
les avions dont nous disposons ont un rayon dfacte cing mille kilo-
metres pour une charge de sept tonnes - les seps@ui correspondent a
votre proposition. Le deuxiéme est que le plus tccuemin de nos bases a
l'objectif est impraticable. Ceci expliquerait, #@soin en était, que nous
n‘ayons jamais envisagé une opération du genre efle que vous
préconisez. Le troisieme est que les instrumemiségl a bord des satellites
sont effectivement congus pour identifier des abfija localisés : un tank,
une vedette lance-torpilles ou un avion ne peutpramcipe, étre détecté
par les radars, les magnétometres, les procédédrarouge ou les
instruments d'optique placés sur orbites s'il ala,préalable, été I'objet
d'une attention particuliere. Ce dernier pointfagorable a votre thése.

« Je comprends trés bien comment, en utilisant a@ens
totalement indépendants des forces antagonistedeé@uilant d'aéroports
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disséminés sous toutes les latitudes, en entrastutae routine industrielle
qui vous met a l'abri de toute suspicion, en famgtant sous le couvert
d'une société disposant de répondants un peu pados le monde, vous
puissiez envisager une opération que nos spéemlighités a des données
plus classiques, rejetteraient comme une absuidaés si je n'ai rien de
fondamental a vous opposer, je vois, par contre telhe somme d'aléas au
niveau de I'exécution que nous concluerons vraittgment a I'échec en
fin d'analyse.

« Voyons : vous comptez exploiter huit avions pemdane
période de quinze a vingt semaines, solliciter niiatriculation
indonésienne, employer des équipages étrangeliseuties capitaux qui
échapperaient a l'influence des quatre grandsepdss marchés avec les
pays du tiers monde, obtenir l'assistance technijuge demi-douzaine
d'entreprises figurant en bonne place au registretrdnsport aérien,
prendre rang dans la nomenclature des compagrsesatbles, devenir
membre des organismes internationaux, jouer um @etile flte sous les
fenétres d'une cinquantaine de hauts fonctionnelrasgés d'interpréter les
libertés coutumiéres. Déja, vous aurez des ditfisupour ranger a vos
vues les grandes compagnies et les gouvernementtegprotegent.
Quelque loyale que soit votre conduite et prudeotee exploitation, vous
n'avez pas fini de tirer les cordons. Mais retertonsceci pour acquis afin
d'aller plus avant dans notre investigation.

- Voila qui est raisonnable !...

- J'admets que si vous avez soin de respecteh&sses gardées,
les monopoles de droit ou de fait, si vous parvenepus limiter a des
travaux spécialisés en marge des courants régwigus puissiez franchir
le cap sans autre anicroche. Maintenant, dites-necar c'est & mes yeux
déterminant - par quel miracle vous aurez échagp®s une telle disper-
sion, aux investigations de la CIA, du SDECE, déMlu KGB ?

Jef arréta de se balancer sur sa chaise et rétakegaun brin de
surprise dans la voix :

- Ma foi, je n'ai aucunement lintention d'échappaux
investigations des services secrets mais au contdgagir comme si je
n'avais rien a craindre de leurs effets. Exercemdtier n'est-il pas le
meilleur garant de sécurité ? Vivre selon les eglutumiéres ne serait-il



plus le moyen de passer entre les mailles ? Jeegtspi les lois qui
régissent la profession, sans ostentation mais prégision. Je serai un
chef d'exploitation scrupuleux au service d'un tedipie respectable. Ma
bonhomie me tiendra lieu de couverture. A ce jewldyez-moi, je risque
plutét les peaux de bananes des concurrents.t-ddgsas la théorie que
vous professiez il y a vingt ans ?

- Il est vrai mais dans le cas qui nous intéressggeu n'est pas
facile a jouer. Pendant quinze a vingt semaines éguipages vont passer
le plus clair de leur temps en basse altitude dfnparachever leur
entrainement.

- Seulement sur les parcours maritimes.

- Oui mais, vous risquez d'étre repéré par desabateau ras des
vagues on attire l'attention.

- Les bateaux sont plus gros que les avions ; lextel
entrainement : nous les aurons en vue avant togtahilité de détection.

- Mais encore, objecta Klausewitz, opiniatre : ptens de vol ne
seront pas suivis.

- Quoi de plus facile que de transmettre d'heureheure le
message rituel comportant des éléments factices ?

Le vieux baroudeur eut un geste d'impatience :

- Et le contrdle aérien ? Hein ? Qu'est-ce que eouiites ? N'est-
il pas la pour vous ramener a la raison ?

- Son seul moyen d'investigation tient dans lestipos que lui
fournissent les avions : « Je suis en tel lieglla heure, dans telle et telle
condition », dit le pilote. Le contrbleur qui retoette information par le
moyen de la radio remplit une fiche et lintegraira ensemble. S'il ne
recevait des informations de tous les appareilantadans sa région, il ne
pourrait effectuer aucun travail de coordinationlausewitz posa
brutalement une main sur la table :

- Précisément, en ne vous conformant pas a ceaugannoncez,
vous prenez des risques et en faites prendre dresavions.

- Aucunement si je suis au ras de la flotte : l&ses avions, eux,
n'y sont jamais.

- Enfin ce manéege ne peut durer longtemps !

- Assurément, mais il peut durer quinze a vingtaiess.
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Une fois encore, la soirée se prolongeait. La jefi@neme avait
apporté des boules de riz et un plat de poissa@ntiainement et la
formation tactique des équipages furent abordéstisgues analyseés, les
pertes évaluées. Pour ne rien laisser au hasaadisélvitz envisagea la
possibilité d'enduire toutes les surfaces extéerales avions - y compris
les capots-moteurs, les casseroles et les pal@gdh- d'un vernis spécial
- un composé du fer - destiné a retenir, & abséeBesndes centimétriques
utilisées par les radars. A longue distance - eorles avions de
surveillance du réseau de repérage avancé - leégopouvait étre
suffisamment efficace ; a courte distance - col@sestations cotieres - il
laissait & désirer. Pour trouver l'issue, Jef jakkgu'a proposer de sacrifier
un avion a seule fin d'étudier I'équipement de stage et de fixer les
normes d'évacuation. Accablants de précision, éex thommes passerent
au crible des points de mécanique, des points c@ta maritime, des
points de droit. Klausewitz avait retroussé les chas de sa chemise ; il se
dressa sur ses jambes et se mit & déambuler dsaltela

- Et vos équipages, dans quelle mesure pourrezépendre de
leur discrétion ?

Jef le suivait du regard :

- Il est un peu tét pour en parler. Noua devrongleéament
recruter des hommes possédant des qualités exuepliss. Ce type
dindividu est rare ; je n'aurai pas la puérilité dous faire une
démonstration dans un tel domaine. Des mon retourEerope, jai
l'intention de rencontrer un certain nombre de @ascqui, a des titres
divers, se sont distingués par leurs engageménts la un Ameéricain, un
Gallois, un Francais, un Grec, un Japonais. En &guérdu Sud, je sais
pouvoir également compter sur 'assistance d'ucieffde marine.

Klausewitz comptait sur ses doigta :

- Avec vous, cela ferait donc sept.

- Le premier embryon. Jai lintention de procégear voie de
cooptation et de ne retenir que des gens qui, ildddeur détermination,
peuvent accepter le risque d'une action clandestine

- C'est un jeu dangereux, vous le savez.

- Trés délicat, j'en suis parfaitement consciefienez : je retrouve
a linstant le type méme du combattant qu'il medfaii en trente-deux



exemplaires. C'est un Cochinchinois ; il est baS&igon et travaille déja
pour le Vietcong.

- Cela fait huit, marmonna Klausewitz. La situatialest pas
désespérée... Mais laissons un instant ce décatgatire ; il ne conduit
a rien pour le moment. Dans quelle limite infornzeveus ces volontaires
du travail qui les attend ?

Jef humecta deux doigts et absorba quelques mapitdsainaient
sur la table.

- Question épineuse ; j'y ai beaucoup réfléchi.neArien révéler,
on prend le risque d'exacerber les esprits. Towgt e une fois serait
imprudent. La bonne attitude est, je crois, a namsim de ces deux
extrémes. La sécurité en un tel domaine tient ésflement a la qualité
des sujets. Un individu qui s'engage pour faire faox impératifs de sa
conscience n'est guere sensibilisé par I'appataitu gRestent les failles
classiques : prise de conscience tardive, attaamemex femmes, aux
parents, aux amours délaissés, craintes premié@gEndrant en peurs au
fur et @ mesure que le risque se précise.

Klausewitz approuva :

- Ce dernier aléa est le plus fréquent.

- J'aurai soin de le prévenir.

Klausewitz insista :

- Le romantisme nous porte, la sordide réalité raoasindrit.

- N'ayez crainte ! reprit Jef. Les gens qui nousreat dans
aventure sauront avant toute chose qu'ils ont alvence sur deux d'y
laisser la peau. Par contre, il serait maladroit&gler prématurément la
nature du chargement ; il nous faudra préparerefgmits, attendre le
dernier instant.

Klausewitz considérait son jeune confrére. Ce gar@ait
parfaitement équilibré ; et de surcroit tout a &itcere. Il fit un retour en
arriere... En vain : Jef appartenait & une autnégdion. Le vétéran sentait
confusément la nécessité de faire quelque chosegssister ce fauve a la
fleur de I'age mais il ne parvenait pas a s'y résouJn sentiment d'im-
puissance l'envahissait. « Déchets radioactifss galibre... » Il avait,
certes, monté de nombreuses opérations mais autatteignait un tel
degré de complexité.
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I1 secoua lentement la téte et se retourna. Jeédardait avec
assurance.

- N'ayez crainte, Klausewitz, nous trouverons damres. Nous
en avons cétoyé vous et moi de grande beauté.

- 11 est vrai.

L'échange se prolongea. Jef ressentait la fatigas duits
précédentes mais les mots sortaient sans difficulté défendait
passionnément son dossier. Lorsqu'il entreprit émanhtrer l'intérét du
chargement en plusieurs tranches, sa voix se fé &p gouailleuse. La
supercherie le mettait en joie. Une partie du oliaent en Chine, une
autre en Autriche, le reste au Japon. La compled@ésa machination
confinait au délire.

Il et aimé pouvoir opposer a la fourberie la lumide la vérité,
défaire les fortunes volées, réduire les détourdepaeul tranchant de sa
loyauté mais il avait trop analysé I'enseignemenpassé pour renouveler
I'erreur des romantiques. L'histoire des Robinest gendarmes chargés de
les traquer l'affligeait. Il faut, certes, une matypeu ordinaire pour sortir
indemne d'une carriere entierement vouée a l'aclenmdestine mais il se
sentait de ce bois qui ne pourrit jamais sur piedprésence d'une énorme
flotte aérienne en Thailande le fascinait : les uiseqds s'épuisaient, la
bravoure, lI'endurance légendaire du Vietcong seswuoaient en pure
perte ; une intervention s'imposait...

Au train des réparties, les deux antagonistes awgierdu la
notion du temps. La fatigue les gagnait. L'argumion se perdait en
redites. Apres quelques recommandations d'ordt@pea ils bouclérent le
dossier.

Klausewitz déposa le belliqueux énerguméne a stel A milieu
de la nuit.

Quant 'homme aux douze millions de kilométreseieouva seul
avec lui-méme, il se prit la téte & deux mainsifalimation touchait & son
terme. Pour trouver lissue, il n'avait rien négligDorénavant,
l'aboutissement de sa démarche ne dépendait plus #ddausewitz allait-
il consulter l'autorité supréme ? L'octroi de lageéson était & ce prix.
L'instant d'un éclair, I'opération se dessina dsms esprit. Il eut une



nausée passagere. Ah, misere !... A colporter ltis telées, il courait le
risque de se damner.

Un bruit de pas se fit entendre dans le couloire Yhorte se
referma. Les grillons emplissaient la nuit de ledisations.

Se dammer ? L'admirable faiblesse ! Truman y advaftgardé a
deux fois ? Encore un sacré défaut des humanitairesnaudit héritage
des Chevaliers. Les tendres ne sont pas dangefiéax. Dominés par les

lois du coeur, ils sont vulnérables dans l'actitncompassion les muséle...

Voire ! Si I'norreur du sang conduit parfois a [Eép elle développe en
retour des ressources insoupgonnees.

Obstinément, il revint & I'objet de sa visite :

Les réserves qu'on venait de lui manifester reskéanid fort a une
fin de non-recevoir. Klausewitz était malgré touing autre génération.

Etait-il & méme de regrouper tous les élémentsedteshnique
moderne, de confronter les données et les aviesleaseillers ? Que de
vieilles gens se fondent sur des jugements périmés

Il se prit arire.

Quoi ! Klausewitz badernisé ?... L'hypothese lupapt comme
une somptueuse imbécillité. Dans son esprit, questiet réponses se
succédaient & un rythme endiablé. Pas plus quméuaie, Klausewitz
n'était homme & se laisser dépasser par les évateriélas ! l'oeil vif, au
fait des derniéres trouvailles scientifiques, ilésentait plutét sous le
jour d'un redoutable opposant. Tout au long de sleentrevues,
I'importance de I'enjeu l'avait cantonné dans ésemnve courtoise ; mais il
n'avait rien concédé, rien accordé : une étudepsSait. La réponse devait
passer par l'intermédiaire d'un agent domicilié én&e. Une annonce
dans Le Figaro fixait les modalités du rendez-vouss deux premiers
numéros du téléphone figurant le quantieme du mess,deux derniers
I'heure.

Jef eut un sursaut d'énergie. Avant d'aborder itaihae cherchait
une issue favorable. Allons donc ! On l'avait éépon lui avait manifesté
un réel intérét. A quoi donc servait ce train déspmptions inutiles ?
Avant d'agir, les grands de ce monde s'entourergfadenties a la mesure
des responsabilités qu'ils assument.
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Et puis, n'était-il en possession d'un code seerét se prit a
murmurer le poeme auquel le précautionneux Klaugdiavait prié de se
référer pour établir la « grille de mixage ».

« Ecoute Blcheron, arréte un peu le bras

« Ce ne sont pas des bois que tu jettes a bas

« Ne vois-tu pas le sang lequel dégoutte a force

« Des Nymphes qui vivaient dessous la rude écorce
« Sacrilege meurtrier, si I'on pend un voleur

« Pour piller un butin de bien peu de valeur

« Combien de feux de fers de morts et de détresse
« Mérites-tu, méchant...

Le poéme était beau de grande beauté... de laend¢uceux qu'on
ne peut oublier... En vingt-cing sur vingt-cing rti@lement... Point de
référence en bas et a droite.., le tout en troistames avec deux lettres-
clés en premiére et quatrieme position du sixiemmuge. Le principe
consistait a reproduire les six cent vingt-cingnuisgs caractéres du texte
et de reconstituer le canevas pour les rallongestaelles. Un code
mémorisé ; celui qui offre le plus de sécurité. ddale a deux ne figurant
dans aucun dossier.

C'était, certes, la marque d'une grande confiance.



CHAPITRE VIII

Sur le chemin du retour, Jef eut soin de s'areé@eyrouth.

Avant méme de passer en douane, il apprit que Banaolétait
plus au Liban. L'employé qu'il interrogeait prit @ident plaisir a I'édifier.

Dans un monde soumis aux variations de la fortleseréussites
fulgurantes créent toujours un certain état d'émlewment. Plus l'affaire
est considérable, plus elle excite I'imaginatioas témoins sont honorés
d'en avoir cétoyé les bénéficiaires, flattés d'ennaitre les rouages, ravis
d'en restituer lhistoire. Jef n'eut aucun mal rarti'essentiel de son
informateur bénévole :

Fanchon - le jeune volontaire des années 40 -aigiBahamas, a
la téte de vastes entrepbts. Associé a un Angkpiateé au Liban, il avait
édifié en un temps record une fortune.

Au départ, il avait mis cinq mille dollars sur l2€me couleur :
toutes ses économies. Les réfrigérateurs fabrigagsin petit industriel a
sa dévotion avaient assez rapidement couvert l¢s ga Proche-Orient.
Les prix étaient modiques, la qualité précaire ;sleces du modéle
reposait sur une robe magnifique et un énorme hudigepublicité. En
deux ans, la société qu'il contrélait avait décusbéd chiffre d'affaires,
introduit ses actions en Bourse, obtenu la con@iane nombreux
créanciers. En février 65, les actions atteignaieet capitalisation de trois
millions de dollars. Les titres monterent jusqywiiet : introduits a sept
dollars, ils étaient passés a quatre-vingt-dix emxdans. Au point haut de
la courbe, Fanchon avait liquidé ses parts et tnanses fonctions a un
frénétique Maltais appaté par la facilité. 1l étéémps : I'émail des
réfrigérateurs commencait a céder.

Les rebondissements escomptés se perdirent en heisoc
Quelques semaines plus tard, les banques chargéssurgr le
financement des ventes a tempérament coupaientctédit ; les titres
s'effondraient.

L'écroulement fut de courte durée. Lors de la reisdiquidation,
Fanchon était, depuis six mois déja, libéré dectoesponsabilité. Il retirait
de l'opération quinze cent mille dollars placéssddiverses capitales. La
concession obtenue dans le port libre de Nassagageait qu'une partie
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de son avoir, le reste trouvait emploi dans lesxgainérales de divers
pays encore ouverts a toutes les libertés.

- Il n'est pas a plaindre, allez ! fit 'homme avege mine
gourmande.

Jef regarda sa montre. Il pouvait encore sautes dlamion qui
venait de le déposer a Beyrouth. Il n'avait plea @ faire au Liban.

*

L'escale suivante était Rome. Quand l'avion futreisiére, Jef se
prit & méditer. Pour étre tout a fait a l'aisegviliit besoin de quelque trois
millions de dollars. Ou les trouver ? Juste cidddns les milieux qui
drainent l'argent : bailleurs a court terme, détseurs de petits rentiers,
prébendiers, promoteurs du batiment. Il fixa sdangibn sur le souvenir
d'un ancien compagnon d'escadrille qui, au point kg la spéculation,
avait revendu six cents millions un terrain enlgy@ur quatre cent
cinquante, vingt minutes auparavant. Cent cinquanittons en vingt
minutes ! Une méthode a étudier.

Depuis quelques années, les gens qui avaient ceutlenjpuer en
Bourse reportaient une part importante de leurntalea manoeuvre sur les
opérations immobilieres. Mais la loi d'octobre 6% d$es plus-values
condamnait les jongleurs au camouflage ; ces feuaitadines ouvraient
des clubs, investissaient dans des secteurs giggléComment dévier une
partie de cette vaste rapine et la convertir eroresvi? En veine de
confidence, son ancien compagnon lui avait, un ads chandelle, ouvert
des horizons nouveaux. Cet homme pouvait le cdeseil

Pendant toute la durée de I'étape, il baigna dassmniilieux
d'argent. Un nouveau cas de fortune bien gagnéeinit a I'esprit. C'était
un cas récent. En Iran, la comptabilité des soxiéangeres passe
obligatoirement par deux opérations ; pour réporaire impératifs des
structures administratives, la loi exige que lestdes a l'européenne
soient rétablies en forme traditionnelle. La paitaienne de ce travail
échappe au contréle des dirigeants étrangers. Eeiadigte qui en est
chargé a les coudées franches et en use parftégale déconcertante. Un



comptable, employé dans une compagnie de tranpogaise, avait ainsi,
en moins de cing ans, détourné I'équivalent d'ulianti et demi d'anciens
francs. Lorsque son employeur découvrit le forf&digmme était & Rome ;
son avoir était transféré en Suisse et en Angket&aute d'accord entre la
France et I'lran, I'Interpol était inopérant.

Jef se promit de retrouver la trace du forban.
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CHAPITRE IX

A Rome, il descendit dans un hotel proche de lzi&@te di Norte
et dormit vingt quatre heures d'affilée. La téteaga lourde d'un tel exces,
il jugea prudent de s'assurer que Fitzgerald btait a Florence avant de
prendre le train. Bien lui en prit : I'Américain gsait quelques jours a
Saas-Fee.

Jef eut un instant d'hésitation. Sous le coup tigukes accumulées,
il n'envisageait pas sans quelque appréhensideriiimable théorie de
troncons et de correspondances qui devaient leugendu fin fond du
Valais ; mais son découragement fut de courte durégour n'était pas
trop avancé : un taxi le déposa a l'aérogare aieunde la matinée. Il
disposait de dix heures pour rejoindre Genéveeyngrne un train relayé a
Viége par une crémaillere : avec un peu de chaihggguvait encore
surprendre Fitzgerald au retour des pistes.

Ce passage en Suisse ne portait pas a conséqusaaeouvelle
identité le protégeait. Il se sentait tous lesgaum peu plus a l'aise sous le
couvert de son pseudonyme. Au début, le vétemengéeait aux
entournures ; maintenant, cela tombait droit, égibues contours de sa
personnalité. Les tensions auxquelles il avaitsétémis depuis son départ
de Paris l'avaient aguerri. Il se sentait rassétd@é des angoisses dont il
avait été la proie pendant toute la premiere pddison voyage. Huit jours
d'accoutumance avaient suffi.

D'ailleurs, le probléme qu'il portait en lui ne laissait aucun répit.
Le temps pressait. Il ne pouvait pas se permegtiartterner. L'expérience
qu'il venait de vivre a Beyrouth avait eu pour effie lui rappeler les
difficultés qu'il aurait a constituer une équipers l'attente d'une réponse
de Canton, il devait sans tarder préparer le terrae meénager des
complicités. A trop attendre, on entre dans I'liista reculons. Quelle que
fat la position des Chinois, il savait qu'il luira# dorénavant impossible
de revenir sur sa décision.

Plus il interrogeait I'avenir, plus il lui paraigsanconcevable de
renoncer a son plan.

Tous les jours, la planéte Terre fait un tour slie-méme.
L'Evolution passe par une phase d'organisatiom fleurmiliere humaine a
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laquelle on ne peut échapper. Ce genre de constatatquelque chose
d'implacable. Si son projet était refusé, il emadeguitte pour lui trouver
une forme nouvelle mais en aucun cas la doctringtéspar le président
Johnson ne pouvait entrer en application. Il ri'¢tas prés de retrouver si
belle occasion de mobiliser le tiers monde. L'ofi@neOverseas Freighters
bénéficiait pour quelque temps encore de sérietismsces de succes ; sa
place dans I'histoire contemporaine était en qeefggon déterminante.

Eh, diantre ! Combien de refus allait-il enregistagant d'obtenir
trente-deux approbations de principe ? Que de vésezn perspective!
Que d'impairs a éviter! Et aussi que d'outres videdtoyer, que de seches
vocations i Plus il réfléchissait, plus il s'apeié que les professionnels
de l'aviation étaient singuliérement limités. Lesponsables de I'Occident
avaient certes été bien inspirés de confiner leechniciens dans
I'enseignement technique. On n'est jamais tropguudvec les détenteurs
de la compétence. Chez de telles gens, la conscuitique présentait
des risques incalculables. Jamais le réle du naviga lui était apparu
SOus un jour aussi déterminant.

Le moteur du car s'arréta. Jef mit pied a terree Douffée d'air
glacé l'accueillit. Le soleil avait disparu. Surflenc de la montagne, on
distinguait encore des échines boisées, des pentesgées. Les cimes se
découpaient sur un ciel ou s'attardaient les dexsigraises du couchant.

Pataugeant dans la neige fondante, Jef eut qugbgire a
parcourir les cing cents métres qui le séparaient!'fibtel Dom. Ses
souliers prenaient I'eau ; il était chaussé pouillie

A la réception, I'nételier consulta ses fiches,afgea trois mots
dans I'entrebaillement d'une porte avec un intatiag invisible et déclara
gue son client était en montagne.

Jef considéra ses souliers crottés. La nouvellpedaffliger, il en
éprouva du soulagement. Le temps était au beale Eite admirable.
Louer un équipement, prendre un guide et rejoisdreami en montagne
elt été parfaitement insensé.



Jef prit donc une chambre mais il n'eut méme paergs de
souffler. On frappait a la porte ; il ouvrit. Undhsuette de femme
s'encadrait dans l'huisserie ; fuseau pastel, &refurrés, buste noyé

dans un pull-over a col roulé. L'apparition corstm regard et se présenta.

Il fallut cing longues minutes a Jef pour comprengi'il était en présence
de la compagne de son ami : pudeur excessive, raafigisance a I'égard
des rapports les plus simples de la vie. Pour tgtethnes, I'amour a
toujours un goQt de péché.

lls descendirent au salon. Anna prit place dansfawuteuil et
s'inquiéta des raisons qui leur valaient une visgen homme était en
montagne depuis la veille et pour un jour encdses'Btaient groupés a
trois clients accompagnés d'un guide. Une épraoypedifficile pour elle :
le Dom, I'un des sommets les plus élevés. lls @éavaiedescendre par
Zermatt, dans une autre vallée. On 'avait abang®nn

Anna regrettait de n'avoir pu faire la preuve de capacités. Elle
e(t aimé descendre dans larene mais Fitgerald &tgiitoyable...
Sempiternelle réverie des étres qui s'accommodahties gradins.

Une douce chaleur montait de la cheminée, avecéat®eurs de
bois mouillé. Anna se mit a réver a haute voix urta tour, l'austere
maison de Florence ou elle avait vu le jour, landhiee de son enfance, les
plafonds ouvragés de la bibliotheque ou elle exesgm métier, prirent
place dans son discours. Cette jolie téte coifféertcétait bien garnie.
Pendant une bonne partie de la soirée, elle s'amuslaver, au hasard de
ses souvenirs, les classiques francgais qu'ell¢ evdoisir d'aborder : Jean
Christophe, le Contrat Social, Candide, Notre Damd aris, le Feu, Les
Trois Mousquetaires et s'en prit avec un certajuigmt a quelques auteurs
modernes : Valéry, Cendrars, Louis de Villefossaills#ht. Son francais,
bien que parfois hésitant, n'était pas exempt aderehe. De toute
évidence, elle prenait un vif plaisir & dénouer ¢geandes idées de son
temps. Les paralleles qu'elle établissait entmriine considéré comme un
étre cosmique et le « Dieu-champ de force » guioles-tendait n'étaient
pas sans quelque rapport avec la pensée de Teillefrdut & coeur d'en
faire la remarque.

- Teilhard ?...
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Anna plissa son joli front, se lissa les sourcilsfieun sort au
patronyme qu'on lui livrait en pature : « un vulgateur estimable, un
prétre dont le mérite essentiel était d'avoir én&aun dernier carré
d'hésitants ».

Le regard d'Anna se fixa sur la fenétre. La téjetée en arriére,
elle était figée dans la plus totale immobilitéeuke sa bouche se modelait
au fil de sa pensée.

Jef la dévisagea. Il la voyait vraiment pour lanpgge fois.
Singulier brin de fille ! I commencait a compreadce qui avait attiré
Fitzgerald dans le guet-apens italien. Dans qulgosition d'esprit allait-
il retrouver son ami ? |l pressentait une énornsésténce a vaincre ; sous
les traita de ce visage, l'obstacle se précisddéé lui vint soudain de
faire de cette jeune femme une alliée. Les risqiagent évidents, les
inconnues nombreuses. Respectant le silence guokengeait, il pesa les
avantages, les inconvénients, fit un bilan.

Quand il sortit de sa méditation, il retrouva l'eacteresse en arrét
devant le foyer, regard fixe, bouche entrouvertgstérieuse, grave, belle a
couper le souffle. En lItalie, les femmes ont euubeap de peine a
s'émanciper ; la faim premiere, l'attente d'infipii les met si bien en
valeur revét une forme nouvelle dés gu'elles ooés@ la connaissance :
dans les tétes nourries, la nostalgie tourne agénstructif. Miracle de la
culture !

Jef eut envie de pratiquer une bréche dans la siéfadverse.

- Etes-vous bien de ce monde ?

Anna sortit de sa léthargie :

- Tout a fait.

- Vous donnez l'impression d'y adhérer seulemeaniagaensée.

- J'y adhére surtout par ma feuille de paye, pan imdletin de
vote, par le linge a repasser, les repas a préparer

Jef allait de surprise en surprise.

- Vous étes séveére a I'égard de ce... « vulgausastimable ».

- Je n'avais aucune intention d'étre méchante...

Elle expliqua le désarroi des hommes et femmeodegays. Une
nation lucide, éveillée ; des formations politiques professionnelles
comparables a celles des nations les plus évolaésslaboratoires a la



pointe de la recherche, des universités adultegailelement des tabous
ancestraux, des traditions anachroniques, desvestrmterdisant toute
émancipation de fait. L'influence américaine epfaximité du Vatican
agissaient sur ce peuple comme deux boulets.

La jeune femme hésitait, avancait a pas mesurés.deol'apaiser,
le calme de Jef attisait en elle un feu qu'elleyaitoassoupi, avec un
irrésistible besoin de communiquer et méme de dooka Le charme
rustique du percheron agissait. Toute la vie tilamis son expression.

Visiblement, Anna avait a coeur de forcer les néserde son
interlocuteur mais on la sentait captive de seprneocontradictions. A sa
grande frayeur elle se surprit & murmurer :

- Il n'y a de grandeur que dans la liberté.

- Liberté ? grogna Jef. Mot singulier...

Ou allait-elle de ce pas ? Trop tard ! Elle se éatélibérément :

- Le mot fut galvaudé, je vous I'accorde mais lasehnous permet
d'accéder a la dignité.

- Dignité ? Liberté ? Bigre !... encore faut-il legriter ! ...

Sa pensée courait trop vite pour s'arréter a bobje :

- Nous avons le pouvoir de nous déhotter de molatraintes, la
preuve est faite. Rien dorénavant n'arrétera leouiément d'un tel
phénomene. Le fatalisme est vaincu, le moteurrabtrayé. Cette prise de
conscience, voyez-vous, c'était la clé. Nous déibmue sur une voie
nouvelle. L'aventure humaine passe par I'édificatie I'narmonie.

Jef fit effort pour rester calme. Il avait, au @Egs, reconnu ses
premiéres aspirations. La discussion prenait ungntose engageante.
Anna possédait au plus haut degré les caracteredéfjnissent l'autre
sexe : répondeur complexe, organe de réflexiomade s'enrichit au
contact d'un tel miroir. C'était la femme de I'noeninterlocuteur a mille
facettes.

Jef la regarda dans les yeux et reprit :

- Tout cela n'ira pas sans une mise en conditiéalgble, y avez-
vous réfléchi ?

- Mise en condition ? la roue tourne.

- Non sans a-coups, vous en conviendrez.

- Bien entendu mais goutte a goutte le cours daason lit.

47

- Je retiens l'allégorie, rétorqua Jef. « Goutgpatte », avez-vous
dit. Ma foi, les maquis du tiers monde ont un fédted'érosion...

- Les maquis ! gronda la jeune femme. Pourquoi ugca la
violence ? Toutes les agressions sont condamnagbléss maquis
n'échappent pas a la regle. Cette forme de combait ain sens si elle
conduisait en fin de compte au désarmement maisaeibut au contraire
pour effet de militariser non seulement I'espris d®mmes mais aussi
celui des femmes, de la famille, des enfants.

Jef eut une breve hésitation.

- J'ai le sentiment que nous ne parlons pas la méange. «
Voyons ! Contre la convoitise et la volonté de daation, il n'y a qu'un
reméde : montrer les dents... Les dents, vous &sem? La nature a
pourvu les hommes, les femmes et les enfants de aehe élémentaire.
Etonnant l'usage qu'on peut en faire a I'échalleedhation. C'est la grande
découverte du siécle. Armez donc le citadin, lespayenseignez a I'enfant
le civisme et la courtoisie et le respect du prothat l'usage de la
mitraillette, vous assurerez - je vous le garantsdéroute des mercantis...
Et puisque tel est votre désir, Madame, vous vierepaix.

Assis sur lavant de son fauteuil, buste inclin&tadt lui
maintenant qui montait a l'attaque.

- Nous abordons le dernier quart du vingtieme ejéla derniére
tranche d'une faillite. Une ére de paix et de pedaspsuivra, c'est probable.
Mais je crains qu'a trop réver de « lendemains aipgintent » nous ne
retombions dans les erreurs du passé. L'occasiam esi offerte de libérer
les nations du mercantilisme. Les peuplades les pitardées ont une
conscience suffisante du phénoméne pour le condatAnar la premiére
fois dans Il'histoire, une certaine unité s'étadahitre tous les hommes : la
peau du noir n'offense plus les regards du bléemtendement dépasse les
limites du clan. Mais un accident peut survenirl :faut activer le
mouvement. A trop tarder, on se prend a redoutgirde.. Il se tut. Sur son
visage, l'ardeur fit place a la sérénité. Ses \wauglisserent dans un demi-
sourire. Par trois fois, il appliqua les paumese&gmains sur ses genoux.

Anna était allongée dans son fauteuil, le regandipelans les
braises mourantes du foyer.

- Avez-vous froid ? dit-elle.



- Non mais j'aime le jeu des flammes dans une amé&miJe vais
mettre une blche, attendez.

Il fourragea le foyer. D'un geste furtif, Anna regea une brindille
incandescente qui avait rebondi jusqu'a ses pitde grace altiere
émanait de sa fréle silhouette. Jef se rencogna dan fauteuil et
considéra longuement la femme de son vieux compagno

- Puis-je vous poser une question ?

Anna eut une expression de défiance suivie d'uriegd®p-
probation.

- Une guestion quelque peu indiscréte... Excusdzdfantrer ainsi
dans votre intimité : quel cas feriez-vous de Hitatd s'il avait du sang
africain dans les veines ?

Anna le regarda fixement :

- C'est en effet une question de la nature descallxquelles une
femme est en droit de ne pas répondre, dit-elleais rjly répondrai :
Fitzgerald est porteur de génes africains.

- Ah, ca ! fit Jef.

Il était interloqué.

- ¢a ! reprit-il un peu géné, ce n'était pas éviden

- Evident ou pas, c'est un fait.

Jef eut un bon sourire. Cette révélation I'encliariiéun coup, le
comportement de Fitzgerald se normalisait a sex.y€et Américain
n'était plus un loup instable, un isolé affamé.plete de ligne, ce citoyen
organisé, avait d'excellentes raisons de prisetgrénd'apathie de son
entourage, la poudre a éternuer, la poudre magigqupoudre a canon,
d'excellentes raisons de ne pas rester indifféeantdéroulement de
I'histoire. Jef en congut une vive satisfaction.

- Vous me voyez surpris, dit-il ! Ce petit blonditoond ?

Anna le fixa intensément :

- Ce petit blond tout rond m'a donné deux enfamespremier est
une blondinette aux yeux bleus ; le deuxieme umadde négrillon : une
préfiguration du futur en quelque sorte.

- Deux enfants... Sacré Fitzgerald !

La discrétion de son ami le surprenait. Il enditémarque.
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- Chez nous, reprit la jeune Italienne, les coulptges connaissent
encore des difficultés.

D'un coup de reins, Jef se dégagea de son siédaarichise de ce
joli brin de fille le désarconnait. Il éprouvaitla fois géne et réconfort ;
une soudaine pudeur le paralysait. Singulier caefas! |l faisait retour a
la cour de récréation. Une fois de plus, la présediane fille venait
contrecarrer ce qu'il y a d'aventureux dans legsefgales garcons. En
quelque facon, la femme et I'enfant sont égalerdestboulets - chers et
précieux boulets ! La permanence du foyer régwansfoule, parfois
méme endort la protestation qui couve en nous ;lmaheur, elle a
parallelement l'avantage d'éliminer l'aventurisri¢ernelle dualité ! I
s'apercut que dans la vie de Fitzgerald, de nombdéaments lui
échappaient. Il évoqua le quai de la Tournelleregeta aussitot les images
et fit face a la jeune Italienne qui le considétaitjours avec intérét.
Retranchée au fond de son siége, adhérant auteséaile figurait assez
bien I'entrelacs qui retient un navire a quai. kanmnence, le mouillage,
la stabilité. Jef eut quelque difficulté & détoursen regard de I'aimable
silhouette.

- Vous évoquiez, dit-il, les difficultés des coupldibres. Le
manque de tolérance des imbéciles a parfois destqaences autrement
tragiques. Tenez, je vous livre en exemple uneppetive ; ou logera
votre petit négrillon si, dans quelques annéesg ilend a Chicago ?

- Mon fils n'ira jamais a Chicago.

- C'est vous qui en décidez.

- Ou alors les choses auront évolué.

- Par le pouvoir du Saint-Esprit, sans doute ?

L'instant de quelques secondes, Anna fut désargeonné

- Non ; du fait de I'évolution...

- Vous donnez dans le faux-fuyant, me sembleites plutét :
du fait de la volonté d'émancipation qui engendireolution. « La roue
tourne », disiez-vous ? Voila qui est réconfortaAdmettez qu'une roue
sans moteur serait un objet dérisoire.

- En mécanique rationnelle, c'est exact. Et c¢ €galement dans
le domaine de la philosophie, de la politique ;s1es formes d'action sont
infinies. Je ne peux admirer, je ne peux approlaseiolence.



- Que dire de celle qui sera faite a vos enfants ?

D'un geste furtif, Anna rejeta ses cheveux enrarrie

- Gandhi nous a montré la voie.

- « Less harm to human beirg? chantonna Jef. Voild qui est
parfait ! Du moins, Gandhi avait-il admis la réeltomme une nécessité.
C'était sa maniére a lui d'étre digne. Je le rejowlontiers. «.ess harm...
». Tout un programme ! Trouver une forme de révotietre un systeme
qui déshonore I'homme sans pour autant se déshomymmouvoir une
méthode d'action efficace, décisive, sans crowdasd'horreur. Oui, je le
rejoins, je vous rejoins volontiers. On peut tougoessayer. Mais l'attitude
la plus néfaste quand on fait sienne une telleirapn est de s'asseoir

dans la poussiére des ghettos et de béler en atteled wagons a bestiaux.

- Des ghettos ?...

- Ceux de Harlem et du quartier de Watt n'ont éeanvier a celui
de Varsovie : mémes interdits, mémes handicapsiit@rés.

Anna, cette fois, avait tressailli. La perspectient fois évoquée
de ses enfants aux prises avec les manifestatiomactsme lui procurait
un vif désagrément. Tant qu'ils seraient en Eurepdille et son gargon
pourraient sans difficulté se noyer dans la massier au grand nombre
au prix de petites concessions, adhérer a l'espnitmun, s'amalgamer a
I'école, a I'atelier, au régiment, mais elle appnélait un éventuel retour au
pays de leur pere. Jusque Ia, tout allait bienfaraille vivait de la retraite
de Fitzgerald et de son propre salaire. Mais gservait l'avenir ? Elle
murmura dans un soupir :

- Oui, on peut toujours essayer .

Jef allait et venait entre les fauteuils du salon.

- Mais gardez-vous de I'hystérie collective, replié avec une
sourde passion, du sectarisme, des doctrines maidtEes ; en un mot,
gardez-vous des exces.

- N'ayez crainte ! Ce fut pendant longtemps, c&astore mon
principal sujet de méditation. M'est avis que nsesons bien inspirés de
nous garder également d'une certaine forme detcbans notre siecle,
le refus délibéré de toute analyse est un mal eiggdé&mnOn évite l'issue,
on adopte une traverse avant le point de chutemide parlez pas ! Je
connais. Evoquez plutdt vos échanges en faculténdthode est classique,
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I'échéance apparait & tous comme inévitable maarkesse I'emporte sur
la nécessité : celui qui ne possede qu'un morcegaith craint de ne plus

le posséder aprés un changement de régime ; egeathimal nous vient

du fond des siecles. Au départ, I'avant-scene pogds, les responsabilités
effraient ; a toujours surseoir, on piétine. Un phus tard, la crainte du flic

conduit au fatalisme ; les rangs se clairsemenni-éhemin de la vie, les

durs, les persévérants, ceux qui ont su résistepiassions alternées de la
fortune et de l'autorité, ceux qui ont su refusartérrement se regroupent
en formations réduites. Au stade de la retraite,ngé sont plus qu'une
poignée et passent pour des cinglés. Je connaigygedis, je connais !

Anna avait un regard de panthére sur la défensive :

- C'est le retraité que vous étes venu voir aujburdn'est-ce pas ?

- En quelque sorte, oui; c'est le vieux pilote djtférait des autres,
le vieux cinglé... Et ce que je viens lui proposé&r rien d'une partie de
plaisir.

- Le contraire m'e(t étonnée. Jef eut un faibleisau

- Mais il est homme a me comprendre, murmuraittil. aussi, je
le connais. Nul besoin de faire vibrer a ses @=iks clameurs pathétiques
de Borodine.

Anna se fit pressante.

- Attendez. Par deux fois en trois ans, nos amig&rns ont fait
appel a ses services : des actions limitées. Aestld'éclairer votre
jugement, je tiens quand méme a vous apporter geelgéments, voici :

- Mes deux enfants sont reconnus par leur pere.fiBélité a
certains principes - que je vous reconnais volontie droit de considérer
comme puérils ou dépasseés - je n'ai pas voulu miemegitzgerald et moi
sommes unis par consentement mutuel. Quelque nambréaient été les
mariages sans bénédiction sacerdotale enregisa@s tbute I'Europe
jusqu'au concile de Trente, notre union n'a auctaieur aux yeux de
I'Eglise et de ce fait aux yeux de la Loi. En Bajie suis, nous sommes en
guelque sorte des opposants a l'ordre établi. Aartéce nous fut une
maniere de, manifester contre le formalisme epbyisie de la tradition.
J'adhere a la civilisation chrétienne par des lismbreux ; je n'adhere
aucunement a la foi chrétienne. Pourquoi auraislg@s ces conditions,
accordé aux prétres d'une quelconque confessiodrdis sur ce qu'il y a



de plus précieux dans mon existence : ma fagoredsep, de prier, mes
choix, mes engagements ? Nous sacrifions beaucogir@ conscience,
nous payons le prix mais nous y trouvons notreniéré

Jef s'inclina :

- Voila bien une marque de qualité.

La jeune femme reprit :

- Mes deux enfants sont gracieux, musclés et caligés. Pour
eux, au handicap de la couleur viendra s'ajoutérsi @k la pauvreté.
Fitzgerald est farouchement opposé a la transmis$és biens par voie
d'héritage. D'ailleurs, nous réglons nos vies deiéna a ne posséder que
I'essentiel : nous consommons normalement, notisé@saurisons jamais ;
c'est le lot des salariés. La meilleure dot tiepius de vaillance, le seul
douaire, a la surface humaine, au métier.

- Je vous entends.

- Tout ceci, qui est du domaine le plus privé, f&iu a vous en
brosser un petit résumeé pour vous permettre dexnapprécier la place
que nous faisons aux principes. Or, parmi ces ip@&sc- mettez-vous bien
¢a « dans le bonnet » comme vous dites en Frahgea-le pacifisme. Au
plus haut degré ! Ce détail aura peut-étre a vasx yene certaine
importance.

Jef tombait de haut. La nuit s'avancait. En quedquets bien faits
pour dénouer un antagonisme naissant, il prit calegia jeune femme et
remonta dans sa chambre. Non content d'avoir asSemhune soirée des
renseignements précieux sur 'homme dont il vgreturber I'existence, il
avait découvert, en la personne de sa femme, l@tam'absolu, tout ce
qui rayonne au-dessus du visible. Afin de garderykux ouverts dans la
nuit, cette fiere madone se raccrochait a une bdeésauvetage : « le
pacifisme... » Et en parlait a la premiere persoduoepluriel : « nos
principes ».

« Un pacifiste », se dit-il ; « ce n'est déja pasIé a manoeuvrer.
lIs sont deux... Il faudra s'en accommoder. »
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Jef et Anna se rendirent & Zermatt le jour suivdiitzgerald
déchaussa ses skis dans I'apres-midi. Lorsqulitapgon ancien collegue,
il manifesta sa joie par une charretée de motshigramts :

- Et sacré bougre de toi ! ... Diable de revendué fous-tu donc
ici ?...

- Tu n'étais pas a Florence ! Moi, j'avais décidéedrencontrer.

- Ainsi, tu fais du tourisme pour me retrouver Pu.me vois trés
honoré.

Toute I'équipe s'enfourna dans la crémaillere qgecdndait a
Saas-Grunt et prit un car pour remonter a Saastieaeige était bonne.
La course de trois jours s'était écoulée sansentid

Des que le groupe se fut disloqué, Fitzgerald anvitson vieux
gredin deFrenchys a le suivre dans sa chambre. Anna les attendialon.

A I'heure du diner, les hommes descendirent et dautong du
repas échangerent des souvenirs communs. Les apagedes en ligne
étaient riches d'anecdotes pittoresques. Fitzgeratetllait a tirer de la
situation la plus banale un feu d'artifice. Soncaliss s'agrémentait de
mots empruntés a ses trois langues ; c'étaitvarigé, ronflant, capiteux,
pétillant. Enfin, & court de boulets rouges, il mitterme a son petit jeu.

- Tout mon bel univers de sécurité va sombrerjl.ditC'était si
bon de rire.

Sa femme le considéra longuement.

- Pour nous, expliqua Fitzgerald, la transformattn la Terre,
c'est aussi la métamorphose de I'hnumanité. L'Araére besoin de moi ;
elle est engluée dans les contradictions du pass&a l'aider & se dépétrer
du bourbier, pas vrai ?

Anna versa quelques larmes. Elle avait percu Igelan

- Il me demande un petit service, reprit Fitzgerdklne peux tout
de méme pas me défiler ! ... Dieu est en trainaitey tu comprends. I
faut I'aider dans ses premiers instants.

« Dieu est en train de naitre... ! » Anna savaigjwe son homme
entendait par la. Ce n'était pas un dieu transcedaune idole a
hypostasier ; Dieu, c'était 'hnomme dans sa plidendimension, celui qui
est en continuelle création.



Fitzgerald, le gai luron, tira un mouchoir de salmoet le tendit a
sa femme.

- Ce ne sera pas long, dit-il.

« Ce ne sera pas long ! ... » Quand des hommesttie easpéce
tentent de résoudre leur angoisse et leur impatjdas femmes se mettent
a trembler.

- Quatre mois seulement, marmonna Jef.

Anna plongea dans son assiette ; elle était aczalhlés deux
hommes resterent silencieux pendant un long instégrespectaient son
affliction. Quand elle fut en état de parler, Amakeva la téte : son visage
exprimait une parfaite sérénité.

- Quatre mois, dit-elle.

- Peut-étre méme cing ou six mois, bougonna Figddetl avait
repris ses facons volubiles.

Jef crut bon de confirmer :

- Nous allons créer une compagnie privée.

- Une compagnie de transport ?

- Oui, quelques avions.

Fitzgerald s'était levé. Jef salua la jeune ltaleeet prit congé de
son nouvel associé.
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CHAPITRE X

La cathédrale de Notre-Dame était inondée de l@nkear la baie
entrouverte, une goutte d'air humide envahissatudio. Jef achevait son
courrier : il venait d'écrire a Northrup, a Nguy¥an Tol, a Sakurai et
comptait s'accorder quarante-huit heures de rgpittale reprendre I'avion
pour Santiago-du-Chili.

Il s'était écoulé dix jours depuis son départ pdanton, dix jours
au cours desquels il n'avait rencontré aucune peessusceptible de
signaler son déplacement. Sa fausse identitét'paieaitement couvert.

Dans sa premiéere missive, il invectivait Northrup ge répondait
jamais au téléphone et le priait de Iui fournir lé&ments de son
calendrier ; dans sa deuxieme, il donnait & Nguyan Toi ses dates de
séjour a Paris et le sommait de réorganiser sesie@supour lui rendre
visite a l'occasion d'une escale. Sa troisiemeeledtait plus délicate a
écrire : il n'avait pas rencontré Shinzo Sakurgiugepres de trois ans et
n'osait I'entreprendre sans ménagements ; un v@yagkyo s'imposait ; il
invitait le japonais a lui répondre par retour dercier.

Jef disposait encore de vingt jours de congé. Bgt\jours, il se
promettait de rencontrer Nguyen Van Toi a Parisshédedo Rey a
Santiago-du-Chili, au cours du méme circuit NogghauBuenos-Aires ou a
Londres, enfin Sakurai a Tokyo si toutefois ordioinnait signe de vie.

Il reprit son almanach et se tortura Il'esprit. Auat rien de
vigilance, il avait le temps d'accomplir cette pi@m tournée. Selon les
résultats de sa quéte, il devait, a l'issue devceg jours, reprendre son
travail en ligne ou demander une mise en congégsmion dépendait de
la réponse de Klausewitz qui devait lui étre comiquee a Genéve ; le
feu rouge se présentait sous la forme d'une petitence dans Le Figaro :
« Cherche pour Paris et Newcastle parfaite sepeétpiivée, haute
rémunération assurée téléphoner a KEL... (suivquddre chiffres donnant
le quantieme et I'heure du rendez-vous).

Lorsque ses trois lettres furent achevées, Jehswma& mains aux
poches, devant la baie vitrée et se perdit dam®héemplation du ciel :
Notre-Dame se prélassait au bord de l'eau, lefidetombaient. Caroline
était aux ButtesChaumont ou elle tournait un filoupla télévision. Pour
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la premiere fois depuis longtemps, Jef disposaitelmatinée. Cet état de
disponibilité lui était tellement inhabituel quéh éprouvait une géne. I
mit les lettres dans sa poche et chercha les eléa doiture.

A Orly, le responsable du gardiennage l'accueilliéc bonhomie.
Apres les banalités d'usage, Jef obtint une voierpiste et, flanqué d'un
factotum en uniforme, put accéder a I'extrémitéade 08 » désaffectée. Il
s'y rendait en curieux. Depuis quelques mois @&Bangle du terrain avait
l'apparence d'un cimetiere. L'emplacement étafiajpament calme ; une
douzaine de Starliner y croupissaient. Moteurs @8clis avaient déja
souffert de leur longue stagnation.

Un avion ne gagne pas a rester immobile ; concus p®
mouvement, ses organes dépérissent lorsqu'ils umass plus leurs
fonctions. Avant de poser les premiers jalonsdésfrait évaluer I'ampleur
du désastre : autorisation d'exploiter, équipagapitaux, marchés, tous
ses efforts tourneraient a la dérision si le Buréétitas refusait de laisser
voler ces avions.

Il s'empara d'un escabeau abandonné dans le \g@setde roula
sous la premiere unité de la file. Les commandegemt stockées, les
boites noires démontées. Sous son enduit, le alblagait pas souffert.
Jef descendit et déplaca I'escabeau : les logerdesttrains étaient sains,
les gouvernes apparemment en bon état. Il inspegédement un
deuxieme puis un troisieme avion : ils exigeaiemssdoute un assez gros
travail de remise en fonction mais la situatiorsemblait pas désespérée.

- Décidément, dit-il au gardien qui l'accompagngtrenonce a
récupérer une sonde. lls ont tout dégroupé.

- C'est une sonde que vous cherchiez ? répondargien. Vous
en trouverez peut-étre aux surplus ; « la boite débarrasse du matériel
périmeé.

Jef se fit reconduire a sa voiture et reprit 'aniite pour Paris.
Interrogé quelques semaines auparavant, le redgenda stockage lui
avait affirmé que les « Star » étaient encore et de voler. Les
mécaniciens, eux, avaient une opinion plus réservékes joints
pourrissaient, les clapets se bloquaient, les rangfelumage prenaient
I'humidité. Soumis aux mémes questions, l'inspecteuBureau Véritas



était plus optimiste : un millier d'heures de tibea premiére évaluation.
Alarmé par ces contradictions, Jef avait eu soageter un coup d'oeil sur
« ses » avions. Démarche vaine ! On ne peut inspaotensemble aussi
complexe en si peu de temps.

Il rejoignit le quai de la Tournelle. Sous sa feagtune péniche
stationnait. Jef était assez satisfait de sa matiBés lettres postées, il
n'avait qu'a attendre un appel téléphonique dehkgrtet des messages en
retour de ses deux correspondants. Nguyen Vanelpouavait le laisser en
plan. Sakurai ? Cet homme était de loin le plusontamt...

Bali, cette premiére inspection avait quelque cliEseassurant. Si
le responsable du stockage et Véritas s'accordaisgtonnaitre la validité
des avions, tous les espoirs étaient permis. 8lad| les long-courriers
abandonnés a Orly n'étaient pas les seuls surrehéhala KLM cherchait
également a liquider plusieurs unités.

Un détail retint son attention : au poste du naeiga le cablage
du systeme Loran était toujours en place, celuddppler également. Ces
moyens de navigation étaient indispensables eclgixd du travail qu'il se
proposait d'accomplir... Des trombes d'eau, desiemgléferlantes, du
vent... Captif de ses réveries, il survola une mieospitaliére. Tout a son
travail, il procédait par trés petites pressions s gouvernes : le
mécanicien alimentait ses moteurs avec parcimoré, copilote
reconstituait ses forces avant de le relayer, Mgateur établissait un
point par le moyen du « Loran »... De l'eau, desibres d'eau... Avant I'été,
il se devait de prouver qu'un vecteur lent peutrsede la défense adverse.

Il revint & la péniche : elle était toujours a quai

*

Le troisieme jour, le téléphone le tira des torpearatinales.
C'était Northrup ; il avait trouvé la lettre de &f retour d'un voyage en
province et décollait pour Buenos-Aires le soir reélre temps pressait.

Jef saisit la balle au bond. Il nota le numéroalkgne et fit part a
Northrup de son intention de le rejoindre a botdavait a faire en
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Amérique du Sud et envisageait d'emprunter uneeliga la BOAC.
Excellente occasion de se retrouver et de bavarder.

Caroline avait été d'une discrétion parfaite. Quiefdeut bouclé sa
valise, elle proposa de I'accompagner.

- Je sens que ton affaire est en bonne voie, lditd&imi-chemin du
Bourget.

Jef ne lui en avait touché mot. Une telle discrétitétait pas dans
ses habitudes et la jeune femme voyait dans ceisede réserve une
anomalie.

- Je puis méme prédire qu'il y a du louche la-dessdit-elle.

Son visage était grave, son intonation mesuréeeskdya de se
dégager :

- N'aie crainte, ce n'est pas une femme.

- Je n'ai pas le moindre doute a ce sujet.

Alors ! Fallait-il expliquer ? I'Eurasien fut tentBembarquer son
inspiratrice par dessus bord. Dissimuler lui ca0®&il avait pu lui révéler
son secret, elle et été capable de lui dire :te 3&is ; nous serons deux.
Sans toi je ne suis qu'une estropiée ».

Non, cent fois non ! Il ne devait pas fléchir. éirs, connaissait-
il lui-méme les prolongements de son initiative '@nivers exaltant de
I'Indonésie lui apparut soudain sous un jour adésisoire que celui du
Far-West, Buffalo Bill de pacotille, il s'apprétaitchevaucher un avion :
saint Georges face au dragon, Don Quichotte ensedins a vent. En fait
de moulins a vent, c'étaient des batteries de D@Aajtendaient. Pouvait-
il risquer la vie de Caroline dans cette folie ?

- Ce sera difficile, bougonna-t-il. C'est effectivent en bonne voie
mais c'est trés compliqué. Je ne sais pas encqesvais.

- Parfait, articula la jeune femme.

L'explication la satisfaisait.

Avant de la quitter, Jef lui posa deux doigts sunéz. - Au revaoir,
poussin... A propos, achéte-moi Le Figaro tougdass. Des annonces a
éplucher ; c'est assez important.



CHAPITRE XI

A Londres, Jef eut bien garde de descendre en;\iltigue vaine :
il passa deux heures au cinéma de l'aéroporttet@ribillet. A l'instant de
l'embarquement/immigration officervérifia ses visas : il voyageait ce
jour-la sous sa véritable identité.

A bord, il se plongea dans un ouvrage d'astronaeitief laissa

venir le temps. Tout allait bien ; il avait apeigarthrup a I'embarquement.

Quand la nuit s'empara de l'occident, Jef referomab®uquin et se
laissa gagner par le sommeil. A quoi bon s'alartlorthrup avait jugé
bon de ne pas le déranger ; sans doute avait-ilpgensans autre
explication que I'heure était a la discrétion. Iscuelations antérieures
étaient bien faites pour lui donner une indicatientendance. A défaut de
précision, il connaissait la couleur du temps .

Au milieu de la nuit, le copilote passa dans laimalet secoua son
ami. Jef sortit de sa prostration.

- Ah ! C'est toi, grogna-t-il ; ou peut-on discuter

- Doucement !

D'un geste, Northrup l'invitait a la modération.

- Nous avons une releve d'équipage a Rio. Je déscan
Bellerive ; c'est sur Copacabana. Peux-tu m'y uggndans la matinée ?

- Parfait, mon vieux, parfait. Bellerive, Copacabatiest noté.

Northrup se dirigea vers l'arriére ; il s'était gxp en francais.

« J'en serai quitte pour convertir mon billet, se Xbf, une
économie en perspective ». Son passage a Buenes#@rs'imposait plus ;
il espérait pouvoir rallier directement Santiage&hili.

L'étape dura plus de dix heures. Ce parcours Kaitdes plus
longs parmi tous ceux des réseaux desservis paviess modernes : prés
de neuf mille kilométres !
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Dans le hall de I'h6tel Bellerive, des étrangersaagratulaient :
un congres. Jef se fraya un passage entre lesag@ifse dirigea vers la
réception.

- Mr. Northrup, please

Le réceptionniste décrocha le téléphone et s'irdorm

- Chambre 814, vous pouvez monter.

A l'évidence, Jef ne pouvait camoufler sa langudivea
L'ascenseur le déposa sur le huitieme palier. Leepdu 814 était
entrouverte. Il entra sans frapper.

- Je suis a toi dans deux minutes, hurla Northroiends un siege
et rassemble tes pensées.

Il prenait une douche pour se réveiller. De la fenéon pouvait
embrasser d'un seul regard tout le croissant decadyana. Les voitures
circulaient a vive allure sur les deux chausséespéin de sucre était
ensoleillé.

- Quel bon vent ta poussé ? s'exclama le Gallagnguliére
maniére de se retrouver !

Il apparut a la porte de la salle de bain. Chasfige rouge, ses
oreilles en feuille de choux flanquaient un visagepin. Troussé dans un
peignoir, il s'ébroua et s'essuya les mains.

- Bonjour, vieux fréere 1

Jef recut une bourrade qu'il rendit incontinent.

- Pour ne rien te cacher, poursuivit Northrup awec sourire
angeélique, j'ai tout de suite compris que tu agaslque chose a camoufler.
Ton petit mot ne dit rien mais je sens des rebeedients. Tu as l'art de la
dissimulation, sacré/acoud

Jef regut ces brutalités verbales comme une carEssprésence
d'un véritable ami, il retrouvait la naiveté de jaime jeunesse.
L'apostrophe percutante le touchait au vif. Il avai dissimulation en
horreur et exécrait le niacoué qu'il s'évertuailranciser depuis I'école
maternelle. Mais on est ce qu'on est. Depuis longse Jef acceptait sa
carcasse, assumait sa vie de sang-mélé. Ce quierlypdppelait l'art de
dissimuler lui venait de sa mére tonkinoise. En fane dissimulait pas ; il
se contentait de canaliser, de museler ce quilayt @'excessif en lui. A
force de se tenir au bridon, il ne laissait plesriiéborder. Au physique, il



n'avait guére l'apparence d'un Eurasien : un s d¢es yeux, un soupgon
dans le teint.

- Mon petit mot ne dit rien, reprit-il en écho. Bien mon vieux, tu
n'as pas idée de ce qui te pend au nez.

Il s'était laissé tomber sur un canapé.

- Quoi, hous partons en guerre, fit le Gallois ?

- Pas exactement.

Northrup plongea dans un pantalon et s'approcHa fémétre. La
brise du large lui procurait une impression de {fire proche de l'ivresse.
Il fit quelques génuflexions pour vérifier le forminement de ses
articulations et prit place dans un fauteuil, faobecanapé.

- Alors ?

Jef émergea de sa naiveté. Au fil des mots, ibuet sa maitrise.
Il avancait avec prudence, résolvait les objectiotdne heure plus tard,
les deux gaillards se chamaillaient comme des rgaqus.

- Tu ne peux pas employer un Américain dans cetf@ire,
glapissait le Gallois.

- Je te répete qu'il a d'excellentes raisons de doaner un coup
de main.

- Moi, je ne pourrais pas aller sur une base hmitare. Les tripes
se révoltent. C'est insensé !

Des l'abord, Northrup avait accepté le principealenission qui
lui était proposée ; elle s'inscrivait dans le dé&ment de I'histoire
contemporaine. Un pays qui s'accorde le droit dfass coups de bombes
la défense de ses marchés s'expose aux pireaultéfic Cette logique un
peu simpliste lui paraissait acceptable. La régliqmaginée par son
acolyte lui convenait ; mais en connaisseur, iig&€hiait a limiter les
risques de l'entreprise. Pas plus que Jef, il nevgibse résigner a porter
seul le premier estoc : un solitaire courait &hisic- I'histoire est truffée de
coups d'épingles, d'actions gratuites. Mais il ae@nait pas a comprendre
la diversité du recrutement. Il admettait, certe les noirs du quartier de
Watt fussent concernés par ce combat mais I'asgeadtolique du geste et
llampleur de I'ambition devaient, selon lui, cé@deix exigences de la
sécurité.

55

Un commandant de bord Yankee ? Pure folie | A cepte,
pourquoi ne pas lui proposer, a lui, Northrup, aeylier sa marchandise
sur la base de Singapour ? Et les tripes ? Et te patrie ? Il préconisait
une équipe homogene limitée a deux ou trois groep&smationaux. Les
difficultés de langue le génaient, la multiplicatidles éthiques et des
motivations l'indisposait. Tout bien considéré&raignait l'insuffisance de
maturité politique et les inévitables animositésctiechers des hommes
entrant dans une équipe aussi hétérogéne. Il melticent sur
I'impérieuse, l'absolue cohésion nécessaire au fboaotionnement de
I'escadrille. On ne construit rien de grand saresdiscipline commune.

Jef s'échauffait ; I'humour de son interlocutewitafait place aux
accents pathétiques. Il enfonca le fer dans laeplavec habileté, il
démonta les arguments périmés que Northrup lui sgiposouligna la
qualité des hommes qui prenaient position dang sgtonde moitié du
siecle : dans tous les pays, les volontaires de ¢ggmération étaient
capables de dégager I'essentiel des agaceriegpessaface au probleme
qui leur était proposé, l'Indien et le Pakistarmagsrisquaient guére de se
cravater a propos des territoires frontiéres. Desasités, des relents du
passé ? la belle affaire ! A quoi ressembleraitmonde sans contradic-
tions ?

Pour étayer sa démonstration, il fit un bref expes&e qu'avaient
été les maquis francais et italiens sous l'occapatCommunistes et
chrétiens, nationalistes et radicaux bon teintlaboraient a la victoire
commune. Nguyen Van Toi et Fernando Rey, Sakuradrthomologue
coréen, avaient d'excellentes raisons de se ddanmain. Qu'estce qui
différenciait un Marocain d'un Algérien ? Quelquesits de caractere,
guelques mots de vocabulaire. Les Philippines dbaCsouffraient de
maladies identiques. Sacré Tommy ! Ne pouvaitatc@mmoder d'un
Américain ?

Jef n'essayait aucunement d'enlever une décisionvpia de
boutade ; il tenait simplement & souligner I'aspeohdial des conflits en
cours. Déja, la guerre 39-45 avait mobilisé dessgda toutes opinions
dans tous les camps. Le choix engageait le dederllhomme a travers le
devenir des nations.



Northrup dodelinait de la téte. Il mit le dossieitzgerald en
attente et entreprit une critique de fond. Les etspdechniques et
opérationnels du projet comportaient de nombreudéficiences. |l
entendait tout planifier, ne rien abandonner #ibitive personnelle.

Trés averti a I'égard des jeunes hommes de saspiofe Jef
parvint a le rassurer.

Les implications juridiques et commerciales furanalysées avec
précision. Northrup admit le choix de la base d@fgtion. Restait a fixer
les modalités d'existence, I'heure de l'action.

Déja, le soir tombait. lls s'apercurent qu'ils alamt pas déjeuné.
Pour se donner un temps de réflexion, Northrup Wtmson horaire et
proposa d'aller faire un tour en ville ; sa faigmportait sur sa curiosité.
Quel que fat son désir d'améliorer un projet qporéait si bien a ce dont
il révait depuis des années, il eut la sagesse tmier aux grandes lignes.
Toute mise au point semblait prématurée. La miseeavre du dispositif
dépendait pour I'essentiel de la réponse que taidait de Canton. Les
éléments qui concouraient a une éventuelle réuésitent si nombreux
qu'il semblait vain de vouloir les assembler efoum.

Jef exposait ses plans avec une sourde passion.I'Reure, ils
devaient se contenter de constituer un petit nola@in d'un ensemble
plus complet.

Le Gallois reconnut le bien-fondé de cette positisttendre ne lui
convenait guere mais il sut mettre un frein a sopatience. L'aventure a
laquelle Jef lui proposait de souscrire se prégemeaprime abord sous le
jour d'une immense et redoutable folie mais foedalnature de celles qui
le captivaient. La nature du chargement ne le eébuwtucunement :
judicieusement répartie, une telle cargaison pauesioir un effet
déterminant. Une étape a résoudre, une terre andéco Comment
renoncer a vivre une telle épopée ?

Tard dans la soirée, il abandonna son complicagtasdans un
taxi.

Il avait fait table rase du passé.
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CHAPITRE XIlI

A son retour de Saas-Fee, Fitzgerald consacra d@ugues
journées a sa femme. Pour lui, les difficultés cemgaient. La plus
expresse discrétion s'imposait. A l'instant on s&parait la troisiéme
guerre mondiale, il avait & coeur de ne pas retordbas le « pacifisme
bélant » de ses ainés. En présence d'un forbae,damgumentation semble
vaine ; il n'est d'autre ressource que de morgsedénts.

Anna admettait ces évidences mais elle refusaitetaom-
promission.

Dans les communautés soumises aux regles du semmuitat, les
vertus féminines l'emportent souvent sur le poudss hommes, les

principes sur la raison, les produits du coeurcsux de la pensée élaborée.

Que de fois des hommes de quarante, voire cinqaasteestent assujettis
a la Mama de la tradition ! Six millions d'indivisidurent ainsi livrés au
boucher, six millions parce que leur bras fut dégapar un exces de
tendresse.

Fitzgerald avait longuement analysé ce phénomees lui, le
féministe était toujours contrélé par I'homme dessbAnna, c'était la
conscience, I'étre sans lequel il n'elt été qu'strogé, l'apport
indispensable, le dialogue de tous les instankse ipouvait pas ne pas
tenir compte de son avis ; cet étre physiquementnis dominég, lui
inspirait a la fois I'apre passion des sens ee$pact. Mais il abordait un
domaine trop spécialisé pour son entendement ; poaifois, il renoncait
a partager, a communier avant l'action : chassggégar

Pour Anna, ces deux jours furent un calvaire. Somrhe lui
échappait.

Quand il reprit I'avion pour le Caire, Fitzgeral@ie assuré de sa
détermination d'abandonner femme et enfants. iésdait en Egypte dans
l'intention d'y retrouver un pilote qu'il avait mtré quelques années
auparavant. Fils d'un doyen de faculté, ce réwmiathire en mal
d'accomplissement représentait a ses yeux le t@meende l'oiseau rare, le
personnage d'exception.
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Ali Saadeddine n'était plus un gamin. Peu apresrguié avait été
formé par la Royal Air Force et, encore adolescavajt lancé du plomb
sur les foules au coude a coude avec des garcaratvele tous les
horizons Néo-Zélandais, Ecossais, Anglais, qui tteitaient en
compagnon d'armes. Bénéficiaire inconscient dedesabesoins des
années cinquante, il avait été promu Squadron leaden age encore
tendre mais n'avait tiré de ce privilege aucunésfsation durable. I
appréciait le risque, aimait le ciel et les aviomsis ne parvenait pas a se
justifier a ses propres yeux. L'aspect militairesdecarriére l'indisposait,
ses implications passées et a venir avivaient essentiment. Sa langue
familiale était I'arabe, sa langue technique l'aisglsa langue d'étre civilisé
le francais. Il lisait beaucoup, assimilait énorreém Il appartenait a cette
espéce récente et quelgue peu inquiétante desidiectinpensants. Son
auteur favori ? Hélas, Alfred de Vigny ! Atteintrpee virus de dualité, le
mercenaire dépérit, l'officier devient un mauvatsefcet un mauvais
exécutant. Promis des le départ & une carriérepaneelle, ce « maudit
intellectuel » avait rendu son baudrier. Incapatie transiger avec sa
conscience, l'agitateur attendait son heure, fieéril'un notable pilotait
des avions de ligne pour passer le temps.

Entreprendre de communiquer lincommunicable, daduire
l'intraduisible présente assurément des difficultétzgerald avait passé
deux nuits a sélectionner, parmi tous les professls rencontrés au cours
de sa carriere, les individus qui lui paraissadighes d'une investigation.
L'approche était scabreuse. Jef avait insisté goetle fOt entreprise avec
discernement. Jovial et perspicace, fin psycholague maquignon, bon
peuple et demi-peuple a la fois, I'Américain éimitt désigné pour assumer
les fonctions de sergent recruteur dans son quaNien sans quelques
réserves, il avait accepté de faire « un tour gepi.

Aprées son voyage au Caire, il se promettait dertiegan direction
d'Alger. Sa prochaine victime était un Allemandortp disparu alors qu'il
servait sous les ordres de Rommel en Lybie, capparéles Francais
plusieurs semaines apres son dernier combat e lifsdix années plus tard
a la faveur du régime spécial dont bénéficiaienfomm les prisonniers
d'outre-mer, Popeye avait passeé le plus clair deesan Afrique du Nord



ou les compagnies de transport prisaient fort smpébtence. Une
excellente recrue en puissance.
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CHAPITRE XIII

- Je voudrais préciser ma pensée.

- Je t'en prie, nous disposons de toute la soirée.

Klausewitz se carra dans son fauteuil et, par wwveau détour,
entreprit de convaincre le président :

- Les gens du Pentagone collectionnent les joujoukpuissants.
La terreur engendrée par les miniatures gu'ilsngah en réserve serait,
selon la doctrine officielle, assez pressante figoter I'Union soviétique
ou toute autre nation disposant également de uscgamiques. On tient
en haut lieu pour certain que la permanence epl&mdu risque encouru
par l'opposant a pour effet de réduire a néanttealiéité d'antagonisme
au sommet. On admet, certes, qu'une nation dispalam arsenal bien
achalandé a le pouvoir de porter des coups tresibdes aux forces
ameéricaines mais on s'empresse d'ajouter qu'ueentlon serait anéantie
par retour de courrier. Sur quoi, on invite le®wins a dormir sur leurs
deux oreilles. L'équilibre des forces, quoi ; bagiarassurant. L'affairiste
retourne a ses activités lucratives et le stratitgbase-ball a sa télévision.
A quoi bon s'alarmer ? les grands de ce mondeseédnt - comme on dit -
mutuellement « par la barbichette ». Si tu cogjeespgne ; pas de crédit.
Si tu appuies sur le bouton, le robot de serviqeuggpa son tour sur le
bouton et, a bref délai, quelques milliards de lesngens prennent place a
la droite du Saint-Pere. La paix par la terreugstate pas ? Tout a fait
divertissant !

« Le drame, mon vieux, le drame, est que ce paEbnnement a
fini par séduire - non sans raison - la plupart beseurs de la presse
guotidienne. Trés nombreux sont les roublards,tgedt grands, qui
s'imaginent qu'il suffit de neutraliser ainsi I'adsaire pour s'autoriser les
pires atteintes au droit des gens. Le gouvernearegticain intervient-il a
Cuba, met-il en place démagogue doré sur tranchiorban chevronné
quelque part au sud du Mexique, procure-t-il agact et garantie au roi
négre du Katanga, se risque-t-il a la plus hasseleles escalades au
Vietnam, donne-t-il dans la farce sans équivoqu&eate, affiche-t-il un
cynisme désinvolte a Saint-Domingue ? Aussitétriend public, sar de
I'impunité, lui emboite le pas. Trouve-moi un pétiturgeois porteur de
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guatre actions de la General Motors et d'une doazde Panama qui n‘ait
donné le feu vert & Johnson lorsquil a livré SBiamingue aux
tortionnaires. Affairistes et fondés de pouvoir yEnt toujours acquérir
tout ce qui s'acquiert dans le monde, terres eisines, s'arroger des droits
sans obligations, régler leurs achats en papiemaiensans provision,
l'ouvrier qui travaille huit heures en usine, sdandment cupide parce qu'il
n'‘a plus faim, leur accordera sa complicité. Ne flit-on confiance
lorsqu'il signe des traites a vingt pour cent ?

Pour faciliter son exposé, Klausewitz s'exprimaitfeancais. Le
président I'écoutait avec un vif intérét. Légeretrem retrait, l'interprete
égrenait sa traduction sur un ton de confidence kdain en pavillon, le
général s'accrochait a la démonstration. Ce deététr un homme réputé
pour son savoir ; sa présence donnait toute sanal rencontre.

Le soir était tombé. Devant la résidence, une afi&tendait
jusqu'a la grille qui donnait accés sur un vastdifa Au loin, les rues de
Pékin bourdonnaient.

Le président fit un geste avenant et interrompih sgeux
coreligionnaire.

- N'exagérons rien. La nation américaine fait das ge géant.
Dans les générations montantes, le mot « communismengendre plus
le réflexe de panique a caractére pathologiquenqaloservait il y a
quelques années. Peu a peu - mais c'est toujoarsamguéte pénible - le
sens critique reprend ses droits. Figure-toi quepus quelque temps,
l'intellectuel n'a plus & se défendre d'étre ualliettuel, la téte pensante ne
considere plus comme une tare sa faculté de pedsst-ce pas beau, ¢a ?
Le passage de Kennedy a orienté la jeunesse varsriain... radicalisme
a l'américaine. Un tel phénoméne ne va jamais &anation du niveau de
conscience. Tu me proposes de les... « stimuleBon?... A priori, l'idée
n'est pas pour me déplaire ; il suffirait en effetleur donner un petit élan
pour...

Il se prit & réver.

« Tu connais sans doute, reprit-il, leur fagcong#oiser leteach-in
par le moyen du réseau téléphonique : le téléplemtebranché sur le
récepteur de télévision, tout le monde peut paditia la conversation.
Imagine le remue-ménage si tes gars parvenaienNrer lleur truc a



destination !... Mais I'ennui, vois-tu, c'est quaus risquons d'obtenir un
effet contraire a celui que nous attendons.

Klausewitz posa ses deux mains sur le bureau :

- Tu n'es toujours pas a la question, dit-il. Auz@@volution ne se
manifestera si nous restons les bras croisés.lPomoment, le citoyen des
USA, nanti, puissant, infantile, généreux, se cfodé, au nom de
I'anticommunisme, a matraquer les mouvements dealilon au fur et a
mesure gu'ils surgissent. En lui, le donateuritg'ide ne pouvoir assister
un nécessiteux sans recevoir un coup de griffeplevoyeur de bien en
appelle a lingratitude, I'analyste renonce a tanalyse, le petit soldat
n'hésite pas a faire le coup de feu. C'est idias wiast comme ca. Eh bien,
je ne vois aucune raison pour que ¢a change ; kepletit soldat peut
exercer sur son gouvernement une action capabtemteebalancer celle
des milieux d'affaires : c'est lui qu'il faut toech c'est lui qu'il faut
transformer. Il se croit invulnérable ? Prouvons@aérabilité. Il paye des
impb6ts massifs et en retour attend une panoplidods les diables ?
Démontrons que sa panoplie est en carton-patd;aggent est dépensé en
pure perte, que la notion de sécurité totale éstaire. Ses barriéres de
protection sont a claire-voie : contre une esdadeih rase-mottes, le magi-
cien-radar est atteint d'irrémédiable myopie ; tewatege de l'air te le
confirmera...

Le général fit un geste d'assentiment :

- C'est exact.

Le président eut un fin sourire.

- Voila qui est intéressant, j'en conviens. Maigusgu'au bout de
ton raisonnement.

- Mon intention, reprit Klausewitz, serait de créare situation
nouvelle qui permette au petit soldat d'accédereaexacte conscience des
risques qu'il assume. Or, le champ de bataillé@sense. Pour obtenir un
retentissement mondial, I'action doit porter simmoiiment sur plusieurs
points.

- Un instant, fit le président sur un ton plaisa.ne vois toujours
pas comment tu éviteras la catastrophe. Des algots c'est vulnérable...

Le général l'interrompit, puis se tournant versuskwitz :
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- Il faut entrer dans le détail. Ce que le camay@ésident ne
comprend pas, c'est que I'onde tres courte du assique a les mémes
caractéristiques qu'un rayon visuel : elle portdesaent jusqu'a I'horizon.
Si le radar est perché sur une colline, la portégmente. De méme la
portée d'un phare. Installé sur une cote platedar a donc une portée tres
limitée. Pour fixer les idées, un radar classiqeecipé sur une tour de
trente métres ne peut repérer un avion en rasesngtta une distance de
onze milles nautigues soit deux minutes de vol ptes avions
conventionnels, soit trente secondes de vol pauialgons supersoniques.
Ce qu'l faut faire comprendre au camarade-présidesst qu'il est
impossible de couvrir toutes les cOtes de stateihgges a tres faible
distance les unes des autres ; si gonflés gu'iBntsoles budgets ne
pourraient y pourvaoir.

Klausewitz prit le relais :

- Tire toi-méme la conclusion : pour un appareirase-mottes les
barrieres radar assurant la couverture d'une aitessclaire-voie. Quant
aux avions de surveillance - malgré tout trés dmssés - il est probable
gu'ils ne pourraient, a longue distance, « pipes»assaillants protégés par
un recouvrement de vernis absorbant. La sécurigédetaont on rebat les
oreilles des braves gens représente un bluff montaheéC'est ce bluff que
j'essaye de mettre en évidence.

Le président considérait Klausewitz avec un rignomie. Le vieux
militant I'avait habitué a plus de prudence. Maig'¢ut pas le temps de
souffler. Visiblement séduit par le projet, le gahéavait repris ses
explications :

- Contre la tactique du rase-mottes, il existe st erai deux
parades :

« La premiére est d'une précision étonnante. @iasprocedé
optique. Grace a des instruments satellisés, laoghaphie d'un camion
circulant quelque part en Sibérie peut étre reptedunstantanément sur un
écran dressé dans une salle du Pentagone. Cetkespeoest quotidienne.
Elle est en soi admirable. Elle suffoque, elle uesdes braves gens. Or,
d'un point de vue tactique, ce procédé ne se q#éta lui-méme. C'est un
procédé ponctuel ; un repérage initial est nécessala mise au point des
instruments. Ces engins satellisés ne peuvent,iauxpfournir que des



éléments de confirmation. Irremplacables pour pe&cila nature d'un
objectif déja décelé par les réseaux classiquessaht incapables de le
mettre par eux-mémes en évidence. lls sont congus @connaitre, en
aucun cas pour sélectionner. Il en va de méme dgms équipés de
magnétométres ou de détecteurs d'infra-rouge. Emnm&, un avion qui
échappe au radar classique échappe également gins evatellisés. La
faille est évidente, patente, prouvée.

Il se faisait convaincant.

« La deuxieme - autrement redoutable - est le radande
continue. L'onde épouse la courbure de la terreépercute I'écho de
l'assaillant un certain temps avant qu'il ne frésszh'horizon. Le systéme
de visée est automatique. Pour des raisons quihap@ent, la défense
américaine a jusqu'a maintenant négligé cette tgabnau profit des
hautes altitudes. Depuis peu, les soviétiques @tam point une artillerie
légere extrémement efficace qui fait usage de ceégié : lorsqu'un avion
en rase-mottes franchit I'horizon, on I'a déja rémiepuis un certain temps.
Ces moyens ont fait de tels ravages que I'étatmaapéricain est contraint
d'étudier une nouvelle tactique. La guerre du \detrse révéle déja plus
codteuse en avions que ne le fut la guerre de Chialerte est donnée, le
Pentagone a passé commande de canons de vingarantgumillimetres
qui seront également équipés de radars a ondenuenti les premiers
livrés iront sans doute en Extréme-Orient.

- C'est bien ce que javais compris, confirma Kéauitz. Ainsi
donc, pendant quelque temps encore, la défensesadsera réduite aux
moyens imposés par les tacticiens des hautesdaisituNous pouvons
mettre ce laps de temps a profit pour livrer noti@chandise. Avec leur
quincaillerie, les gens des maquis tiennent encéahe puissance dotée de
moyens considérables ; de méme, avec des aviorsdédimous pouvons
nous rire des barriéres électroniques. C'est lavprejue nous devons
établir. On peut encore le faire, mais il faut agiomptement. Dans
guelques mois, il sera trop tard : les objectife gous voulons atteindre
seront entierement équipés de lI'arme nouvell@ullifait alors trouver une
autre tactique: Imagine la difficulté ?

- De qui tiens-tu ces renseignements ?

- Des stratéges de l'air soviétiques, chinois, maés. ..
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Le général eut un faible sourire et articula quetgumots.
L'interpréte traduisit aussitot :

- Toutes ces données sont veérifiees.

Le président s'était emparé d'un crayon et trageg figures
géométriques sur son buvard. Apres deux minutesftdxion, il inclina la
téte et, a son tour, posa ses deux mains a platesbureau. Tout au
spectacle de ses mains, il modula des sons trés tes enroulements
étaient réguliers, les gutturales estompées, [edlarmements enrobés de
bonhomie, cela figurait le théatre de son pays tmitcadence et de
silences réglés. L'interpréte avait quelque peigerivertir ce discours en
francais.

Eh, pourquoi diable ce francophone accompli avaiepris sa
langue native ? Le général semblait soulagé. Un& raa pavillon,
Klausewitz s'accrochait a la fois aux paroles disiglent et a la traduction :

- Le devoir de tout homme commence par la prudele@e mets
en doute ni tes sentiments ni tes capacités. Neasoms nous aussi qu'il
n'est pas mauvais de montrer les dents. Le jounajtisera différent de
celui qui décline. L'Amérique changera de maittestccertain ; mais les
nouveaux responsables seront américains. La-bdéveeun soleil dont
nous saluons la lumiére. Nous ne sommes pas desé®ae sang...

Klausewitz n'en croyait pas ses oreilles. Il futr da point
d'interrompre cette méditation verbale mais leigeés reprit aussitot :

- Le pire des états est l'inaction. L'occidentsesisible aux héros
de légende. Un jour viendra ou il faudra une actitéclat. Dis a tes
novateurs qu'ils ont notre assentiment ; mais nmmgouvons pas les
assister. Voila. C'est ce que j'ai été chargé daypjgorter.



CHAPITRE XIV

Dans l'esprit de Northrup la semence germait, taute forét
s'organisait. Dés son retour a Londres, il se peotaunotice d'exploitation
du Starliner et entreprit d'établir une impressama série de plans de vol
afin de se fixer les idées.

Il n‘avait, jusqu'alors, jamais eu l'occasion déiwger a une étude
comparative aussi détaillée. Il découvrait une ipalgrité cette
merveilleuse machine pouvait parcourir prés dendlle kilomeétres en un
temps qui variait de vingt a trente heures seldili$ation envisagée. Une
telle marge de manoeuvre facilitait considérablenfiepération. Satisfait
de son investigation, il se donna vingt-quatre éguymour vérifier la nature
de l'objectif, I'infrastructure, les dégagements.

Il avait recu mission de recruter des navigantaveit a coeur de
dominer son sujet avant toute tentative d'ambasdagie deux premiers
personnages dont il s'apprétait a perturber lemi® ne pouvaient
manquer de lui opposer des arguments de tactieteshs techniciens ; c'est
en tacticien et en technicien gu'il entendait lesrder.

Le plus agé était un Indien réfugié a Karachittawn Pakistanais
réfugié a New-Delhi. Leur détermination ne faisaicun doute. L'un et
l'autre étaient déja « sur le pont » mais la natlgdeur combat ne les
exposait pas nécessairement a une fin tragique.

En Extréme-Orient, le processus de l'escalade aifpiles
effectifs américains dépassaient trois cent miespnnes, Cabot-Lodge,
Westmoreland, Ky, exigeaient de nouvelles troupems la plupart des
pays sous-développés, les diplomates et les comdapts de la CIA
s'ingéniaient a désamorcer la subversion. Les esglarrestation, d'inter-
nement, étaient constants ; mais seuls les graadels sont passibles de
liguidation sommaire. Tant qu'ils se cantonnaiebacion locale, Sushil -
le pilote indien - et Mohammed - le mécanicien paliais - avaient de
sérieuses chances de vieillir sous le harnais. éwice des Overseas
Freighters,

le risque augmentait. La compagnie que Jef s'ét@t en téte
d'édifier devait effectuer des travaux vraimens particuliers. Que faire ?
Laisser deux innocents dans lignorance ? Nortlestpnait qu'il n‘avait
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pas le droit de se substituer & un combattant ppprécier un risque de
trépas. Son devoir était de taire certains asplcfwojet, mais il se devait
également d'informer les volontaires de ce quiaksndait. La situation
gu'il leur proposait n'était pas de tout repos.

Et dabord, comment les protéger
L'affrontement du collectivisme et du capitalismehilise des formations
secrétes dont les effectifs sont comparables a dewgritables armées. Le
matériel utilisé par ces services jouit de vertxseptionnelles. Il n'est plus
de conversation qu'on ne puisse enregistrer, st pleis de scene qu'on ne
puisse photographier. Le télé-microphone placéeaterun tableau dans le
salon d'honneur de l'aérogare d'Orly n'a surprie ¢gs innocents.
Dailleurs, Lopez et Leroy utilisaient un instrurhegrossier : le
microphone émetteur sans fil grand comme un tinploisde existe a des
milliers d'exemplaires. Dans toutes les grandes italep, les
gouvernements font installer dans les hoétels o€ I'insu des hételiers -
des dispositifs électroniques d'écoute. Dans cersalniversités mémes,
les professeurs lancent des sections d'enquétdiassaut d'informations
trés variées sous le couvert d'études sociologiduessarchives de la CIA,
du MI6, du SDECE, du KGB drainent tous les rensemgents ainsi
récupérés. Des millions de dossiers, de ficheshbaleles magnétiques
données en péature aux ordinateurs électroniques.€&3t plaisir de vivre !
Aucun geste n'est gratuit, aucun mot ne vous estép.

Northrup était inquiet. L'espionnage financier, spi®nnage
industriel, I'espionnage scientifique font appetiés gens de disciplines
tres diverses mais qui tous, avant d'étre lachéssabi une formation
appropriée. Il s'apprétait, lui, a précipiter déastion clandestine des gars
si peu enclins & la dissimulation qu'ils avaieét &intraints de s'expatrier.
Il craignait les bravades, les traits d'humeur ele € damnés aviateurs » ;
ces hommes sont taillés pour les rudes besognegmapa la diplomatie. Il
ne pouvait se borner a les armer et a leur désignesbjectif ; des les
premiers instants, il devait les initier, leur igér une véritable formation
de sécurité.

Sushil et Mohammed étaient-ils capables de se pliane telle
discipline ? Northrup évoqua les soirées passédgsuwgncompagnie. Le
premier s'évertuait a lui prouver le bien-fondéndfirogramme qui edt

contre eux-mémes ?



effrayé les plus témeéraires, l'autre remettaiticoltlement en question les
rapports entre chefs et subordonnés. Ces deuxangaillmanquaient
assurément de discipline mais ils étaient douéssudsilité. Northrup
décida de les rencontrer.

Il boucla sa valise. En huit jours, il avait largem le temps de
passer par Karachi et New-Delhi.

Au retour, il comptait s'arréter & Damas pour \cogrtrer Jamal El
Azim.

Ce capitaine de I'Armée de l'air syrienne étaiti st@ prison trois
années auparavant. Grand, bati en athlete, les ljleus et la moustache
rousse, ce puissant bonhomme aux allures débeadiat, dés 49, pris la
téte du mouvement prolétarien. Fils d'un petit payde confession ala-
ouite, il avait choisi d'entrer a I'Académie miliaparce que les cours y
étaient gratuits et s'était porté volontaire pouivre un stage de pilote
apres quelgues mois d'instruction. Son enfance agrs plaouite l'avait
marqué. Dans ce haut lieu de la misére - dansseeva@ir de bonnes a tout
faire et d'ouvriers - il n'était pas rare de vasdillettes arrachées a leurs
familles avant la puberté pour étre vendues audiddrontiéres.

Jamal ElI Azim avait prété la main a trois coupgat'parmi les
neuf qui avaient secoué la Syrie en dix-sept amsieEEment entre les
mains d'officiers baasistes, socialistes ou praigtss, I'armée semblait
étre un excellent tremplin pour faciliter I'éclasid'une ere nouvelle. Porté
au sommet de la gloire par la maladresse de Loesh etl de Guy Mollet,
Nasser proposait de recréer I'empire des Omayyadass un grand élan
de ferveur, la Syrie se donnait au Rais tout-potssa

Le jeune capitaine Jamal El Azim n'était pas samorer les
sévices endurés par les formations égyptiennegliess authentiguement
révolutionnaires et entendait bien ne pas livrer pays sans garanties
préalables. A I'Union Totale chere aux partisansRais, des Syriens
avertis - militaires, intellectuels, membres de diinistration,
communistes - opposaient une solution d'Union Fdélus favorable a
I'éclosion des deux nations. Nasser lacha la kbaide Mokhabarat - ses
services spéciaux ; la torture, les sévices serglisirent ; les prisons se
peuplérent. Naturellement, la grande bourgeoisisaiaa ses positions.
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Depuis cette époque, Jamal El Azim avait perdu pidzéré deux
fois, réinterné deux fois, il ne savait plus ou wen de la téte. Au
lendemain du putsch baasiste de mars 63, une hewague de militaires
d'extraction paysanne s'empara des postes clégéfdeme agraire fut
relancée. Extrait de sa prison pour la troisiems, fdamal accepta de
reprendre du service pendant quelques mois. Maiedar n'y était plus ;
les néo-baasistes qui assuraient la reléve baignaacore dans la
confusion ; le rescapé n'avait rien a perdre cdeata la place de copilote
gqu'une compagnie libanaise lui proposait.

Basé a Beyrouth, il avait loisir de rejoindre sanifle de l'autre
c6té de la frontiere aprés chacun de ses couetepsuvait ainsi, tout en
gardant ses distances a I'égard des gens au posunieiller les conflits
qui, dans les couloirs, opposaient officiers swemidruzes et alaouites. |l
lui importait peu que le colonel Hatoum et ses lagienaires druzes
fussent a la veille de détroner le général Jedidest coreligionnaires
alaouites. Alaouite lui-méme, il se situait & unttautre niveau. Ce qui
comptait & ses yeux, au-dela de toutes ces lutiitisgnes, était de garder
le contact avec les rescapés des purges et des diipt, tétes bien faites
et coeurs solides qui, aprés dix-sept ans d'argrshiregroupaient, quelles
que fussent leurs confessions, en formation cldiméepour préparer une
nouvelle et tres radicale révolution.

A I'égard de Jamal, Northrup n'avait aucune inguiet Celui-1a,
au moins, avait I'étoffe d'un jacobin. Dur au miidigle a ses idées,
fougueux mais capable de garder un secret, cet leogarprésentait sous le
jour d'un baroudeur incorruptible. Sans doute, sEmInaissances
aéronautiques étaient-elles trop limitées pour mydt lui confier la
responsabilité d'un vecteur complexe mais ses tdsalhumaines le
désignaient a des fonctions d'organisation.



CHAPITRE XV

A Santiago, Jef descendit au Tupungato. Fernandg IRBe
attendait. Prévenu par télégramme, le Chilienisiéttallé dans la salle de
lecture.

La hate de son ami ne le surprenait pas outre melvait lu et
relu la lettre recue de Parie la semaine précédent® mots couverts
compris l'importance de la rencontre qui lui émposée. A la vérité, la
nature de leurs préoccupations ne variait guéeequcles unissait était une
conscience commune des réalités : méme éthique enedmception de
I'homme.

Penser est un jeu dangereux. Jean-Jacques réaritien un jour
de faiblesse : « 'hnomme qui médite est un anindgralé » ? Fernando
Rey ne savait trop ce qu'il y avait lieu de perbene telle assertion mais
il avait beau se donner mille devoirs, mille traxaline parvenait jamais a
brider son activité cérébrale. Il avait un peu da & vivre mais ne s'en
plaignait aucunement. Les pauvres possédants qot nen a désirer
doivent étre quelque peu neurasthéniques. Il @eaibu des individus trop
choyés, trop bien servis, trop entourés qui s'itaient des obstacles, se
forgeaient des difficultés pour le seul plaisirpd@iver des sensations
inédites. Faire et non pas subir, telle était satim@e. Ses diverses
affectations lui avaient permis de renouveler, @mutlong de sa vie, les
plaisirs de la découverte. Il n'est pas difficilétiee malheureux ; ce qui est
difficile c'est de s'accommoder sans disgrace de de qui vous tombe
sous la main.

A la retraite depuis plusieurs années, le vieuXgsseur n'avait
jamais été si heureux. Ses anciens €léves se asapelolontiers a son
souvenir ; ils étaient certes tous a peu pres casésles plus valeureux -
les plus exigeants - éprouvaient quelques difiisuli entrer dans le cadre
qui leur était assigné. Il ne se passait pas umesire qu'il n‘ait a héberger
un réfractaire, a aiguiller un récalcitrant. Le manéme, il avait bouclé
dans son grenier « une téte de mule » qui s'étaidans un mauvais cas.
A l'occasion d'une manifestation de rue, l'animalitarépondu aux coups
par des coups. Un militaire était blessé ; la goditait sur les dents.
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Dans la salle de lecture ou il s'était installérpgplucher la presse
du jour, le professeur expliquait ses petits enadlétranger qui venait de
débarquer. Que diable allait-il faire de ce goditloDans la région de
Sadipo ou il comptait initialement I'envoyer, sixegilleros avaient été tués
et dix-huit faits prisonniers au cours d'une ateagurprise effectuée par les
forces péruviennes. La presse ne donnait aucuit dié¢tiallait attendre la
plus prochaine liaison pour étre fixé. En attenddrstongeait qu'il y avait
peut-étre une possibilité d'expédier le jeune jmtgila son ami Santos - un
ingénieur de la compagnie américaine Anaconda -afficiait depuis
quelques mois déja a la mine d'El Salvador, au dor@hili. Muni de faux
papiers, le gaillard pourrait travailler a la mpendant quelques semaines,
le temps de lui trouver une ouverture dans un nsagun excellent
navigateur assurément ! Mais le professeur désaspiér le tenir dans le
rang. Il enrageait. Les plus précieux, les plusuarx de ceux qui, parmi
ses anciens éléves, étaient devenus ses amisy&aient incapables de
conserver une situation. Jeunesse égarée, congingtdullition.

En Colombie, I'Armée sévissait dans la région de Giquito ; a
Montevideo, le travail reprenait dans les admiaigtns publiques ; a
Saint-Domingue, la police récupérait les derniemeses qui se trouvaient
en possession des civils de l'ancienne zone catistibaliste. Les
nouvelles n'étaient guére brillantes ; le profes$esi commentait sur un
ton morose et Jef I'écoutait avec intérét.

Le cher et vieux bonhomme n'avait pas changé. 8os eritique
et son continuel besoin d'action en faisaient uxiliawre irremplagable.
Qui ne connaissait-il en Amérique latine ! Par sodefficacité, il
entendait opposer une stratégie globale aux eiespmondiales de
I'impérialisme et ne manquait aucune occasion deordrer les militants
des nations voisines qui se risquaient parfoisrai&zo.

Jef s'éclipsa pour déposer sa valise et redesaamsiiitot.

Cote a cobte, I'Eurasien et le Chilien arpentereatttottoirs. Jef
était entré dans le vif du sujet. Dés son retouCaeton, il avait compris la
nécessité d'établir une direction collégiale corgpode trois personnes :
lui-méme, Rey et Sakurai - un capitaine de ['Aviatijaponaise. Sa
décision semblait prématurée - il le concédait ntéws - mais il ne



pouvait se croiser les bras en attendant le borowodes Chinois. Si
besoin en était, la direction pouvait se réduive &/umvirat

Jef était en confiance. Pour la premiere fois depon voyage en
Extréme-Orient, il se sentait débridé, libéré dadbissante interrogation
qui l'obsédait jusqu'alors. Des autorisations devadu des libertés, des
documents douaniers... Sous le couvert du tranggoign, on pouvait se
permettre les pires audaces. Des avions, des démsipaun divin
chargement... Fernando Rey n'était pas homme &y pl'apparences.
L'Eurasien exposa son projet de bout en bout.

Quand tous les points de technique opérationnetlent analysés,
il en vint aux travaux les plus immédiats. Les é&xrampérialistes faisaient
des ravages dans les maquis, le temps pressétlait sans plus attendre
approcher quelques hommes, étudier une liste diéeias recrues. Rey
s'abima dans une longue méditation.

La pluie les surprit a la périphérie de la villks. ¢herchéerent abri
Sous un auvent. Les rues étaient désertes, laidalis gagnait. Aprés une
grosse demi-heure d'attente, ils eurent la chaagedvoir héler un taxi.

Pendant tout le retour, le professeur avait gaed&ilence. Le
principe de cette opération le séduisait. Parmi aesiens éléves, il
songeait a trois hommes qui étaient susceptiblds slieivre dans une telle
entreprise mais il était bien en peine de les netnen

De retour a I'hétel, il aborda le probléme aveccaugion : le
premier de ces garcons vivait a Panama, les detigsaa Caracas et a
Bogota... Une approche de cette nature ne pouwaitfasre par
correspondance... Bref, il disposait de réservssfiisantes et ne pouvait
se déplacer.

Jef lui proposa trois cents dollars, tout ce cawmit sur lui. Le
Chilien refusa ; tout bien considéré, le coffre ardmuisé » qui trainait
dans son bureau depuis un quart de siécle lui avajours laissé des
regrets : une piece de valeur conservée par faiblesl pouvait s'en
débarrasser.

Va pour le coffre baroquisé ! Tres inconsidéréemdfiirasien
maudissait les scrupules excessifs de son compagndépourvu de
scrupules, cet homme n'elt précisément pas ététhardgique héritier des
caballeros. L'intégrité, la vraie, commence panépris de l'argent.
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Le professeur poursuivait ses investigations : iavait bien «
l'autre animal », « le boxeur », « le brillant pbé@ne » qu'il abritait dans
son grenier mais a I'évidence le gaillard avaip tde sang pour prendre
rang dans une formation aussi exposeée.

-Trop ?

Jef s'arrétait a tous les détails. Que signifiaikdrop » ? Un exces
de qualité n'a jamais été un défaut rédhibitoingargd il y a trop de matiére,
on peut toujours la retailler. Le drame est quesda plupart des cas, c'est
la matiere, précisément, qui fait défaut. Quoi & ldirigeants des grande
ensembles modernes - cette fausse élite - rejedttentac tout ce qui n'est
pas « standard », tout ce qui ne peut entrer dameolule, péle-méle,
épaves et joyaux. Allait-il commettre les mémesrigse? En quoi se
distinguerait-il des autres patrons s'il leur emgaiit ce qu'ils avaient de
plus méprisable ? Pas facile a diriger ? A la boheare ! Il pria le
professeur de lui montrer le garcon.

Le jour suivant, Fernando Rey lui fit monter leag&ts de son
grenier.

Chacun connait la force des stoiciens. lls raisoinrsr les
passions et parviennent ainsi a les juguler. Penttarte une longue
matinée, Jef s'ingénia & maitriser ses propresnssms et ceux qui
ravageaient le coeur d'un intraitable révolté.

Belle gueule carrée, teint basané, lévres charnigeschemise
ouverte dégageait un col impressionnant comme Gobeb Les sourcils
touffus se rejoignaient au milieu du front : unrfrdas, marqué d'une
cicatrice. La stature athlétique, les mains épajssenaient en ligne droite
d'une souche rustique. Les facettes du nez, laheonExprimaient que
passion rudimentaire. Le cheveu abondant, la bambe, les doigts velus
laissaient deviner un systéme pileux de gorille.d&minant le tout, un
regard d'amoureux intelligent, une physionomie fdietn L'impression
générale était de puissance et de tendressemtadeal'affaires en goguette



en e(t fait un adorable divertissement. Hélasedatie vaste sous un front
bas répondait a d'autres exigences. Un homme pailié I'amour, on n'en
pouvait douter mais aussi pour d'autres combats.

Face a l'iniquité, le jeune méle bondit. C'est@etion premiére,
ce pour quoi il a été taillé. Protéger, menacdtet? Soit i Le respect de
soi-méme est a ce prix. Mais il y a maniéere et grxani la qualité de
l'audace se définit au niveau de I'ambition ; lésgance peut agir par sa
seule existence ; une vue synoptique permet d'aigpié cheminement...

Jef ne s'adressait pas a un mélancolique mais foragané. I
cherchait a canaliser, a orienter ce qu'il y adakcessif dans cette riche
nature qui, point par point, démontait ses argumantnom de sacro-saints
principes qu'il était lui-méme obligé de refréneoat bout de champ. Le
paradoxe était cocasse. Plus il découvrait, plasait plaisir a découvrir.
Ce garcon lui rappelait sa propre attitude a I'époqu il s'était bralé.
Bourrique ! 1l se résignait mal a retrouver touples mémes faiblesses
aux mémes instants de la vie. Les défauts inhéeehdge ne pourront-ils
jamais s'amender ? Folle ambition ! Ce gaillaréhllkit le prendre tel qu'il
était.

Aprées deux heures d'apre discussion, le profesdmarva que les
deux antagonistes n'avaient pas encore été préskmeéa l'autre et se
recula d'un pas:

- Marco Fuentes Lima.un amigo frances

Jef prit les deux mains qu'on lui tendait. L'étreifut breve et
chaleureuse ; le contrat se dispensait de scrifbecord était spontané.
Autour de la Méditerranée, de tels échanges vasselat dans le doute :
ils engagent beaucoup, ils ne se confirment jamkis. les facons
transpiraient la sincérité.

- Quelle est ta spécialité ?

- Navigateur.

-Ton age ?

- Vingt-quatre ans.

- Es-tu marié ?

- Ca, c'est ma vie privée.

Jef godta la réplique. Le professeur lui tapa dam®s.
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- Quand il dit oui, c'est oui. Cette carogne anétd éléve pendant
gquatre ans, tu comprends. Je connais bien segéguatiais je connais
également ses défauts. Ne viens pas te plaindne gas avoir été prévenu.

II'y avait la trois hommes, trois générations ;filation était
directe. C'était merveille de les voir. Tout lesssait. Chacun d'entre eux
pouvait reconnaitre dans les deux autres ce guditsou ce qu'il avait éte.
Le contrat prenait forme. Marco Fuentes avait dasoréaccord a l'action
projetée - un accord trop immédiat, trop spontdeéen réserva la partie
la plus importante ; il se méfiait moins du jeurerime que de son propre
comportement.

Quand l'essentiel fut établi, Fernando Rey regripérole pour
rappeler que son jeune confrére faisait I'objat dandat d'arrét ; une voie
de garage s'imposait. Il revint a sa premiére sibpo : le projet n'était
pas mdr, sa mise a exécution pouvait exiger plusiewis ; dans l'attente,
son vieil ami Santos pouvait probablement accuédldissident et le caser
provisoirement dans une mine.

Trop heureux de la tournure que prenaient les chdsSeentes
accepta le marché. Les mines, il les connaissgit;dé pic et la pioche ne
l'effrayaient pas. De pere espagnol et de méerevigimoe il avait passé son
enfance dans les milieux ouvriers. Le climat so@all le connaissait
également : l'intervention continuelle d'hommesuaiformes aux ordres
des propriétaires américains dans les foyers des dg sa condition avait
fait naitre en lui, dés I'enfance, une haine dedsmble pour tout ce qui
touchait a I'ordre établi.

Jef évaluait sa nouvelle recrue. La classificatlerce type dans les
espéces révolutionnaires était délicate. Anarch?ste avait trop besoin
d'un gouvernement ! Collectiviste ? Il prétendajirésenter la révolution a
lui tout seul ! La guérilla permanente se préseé@taes yeux comme un
antidote contre cette forme de déchéance qu'il Ilappe
« I'embourgeoisement ». La révolution, il la cdésait davantage en
sportif qu'en stratége. Tous les programmes ligdtdons dans la mesure
ou ils sapaient I'ordre imposé par les banquefadie$. Les systemes a
objectifs limités se compliquant d'étapes et déemalqui lui avaient été
jusqu'alors proposés lui paraissaient trop fumdog illusoires pour
mériter attention. Sa puissance physique et saafiom intellectuelle



auraient dd, selon toute logique, faire de ce jdanee un redoutable chef
de bataille mais il était dominé par son coeurr-laanour dispensé avec
une admirable imprudence et par la haine qu'it émpable de secréter.
Ancien sous-officier de l'armée républicaine esp#gnson pére l'avait
dirigé sur les voies de l'enseignement technigea ebére, inca, reconduit
a la civilisation des hauts plateaux andins. Cdépmime matheux mais
prolétaire de souche, a la fois dans la tradities miineurs et des guerriers,
n'envisageait rien moins que de stocker des armes l&s mines... Bref,
un homme de tout repos !

L'Eurasien mit fin & I'entretien sur une boutadernBndo Rey
n'était qu'a demi-satisfait. Quand il eut racconmgagef a son hotel, il
réitéra son avertissement : - Sois prudent, tuamaais pas nos gens. Ce
gars-la peut devenir génant : tu as bien fait daigser en attente. Je me
réserve de reprendre le probleme ultérieurement.
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CHAPITRE XVI

La CIA, est la plus active des agences américaiies. budget,
supérieur a celui du gouvernement de la Grandefftetaou de la France
- lui assure des moyens insoupconnés. Ses agentidleat toutes les
capitales. A Paris, a Londres, a Rome, ils sordiplus centaines dans les
points névralgiques, plusieurs milliers. Le voyageuplus anodin ne peut
échapper aux organes de cette machine infernalat ;déplacement est
enregistré, tout contact devient matiére a invattg. Pour contourner
l'obstacle, pour éviter la sélection que l'ordinatauquel on soumet les
matériaux centralisés ne manquerait pas d'étabfie premiere régle
s'impose : changer frequemment d'identité.

Dans l'avion qui le ramenait a Paris - via Londrdef répétait sa
lecon. Deux voyages seulement. Et il avait chargg& dois d'identité. Ou
devait-il se rendre en priorité ? Tokyo, Genévé rielpouvait en décider
avant d'avoir épluché son courrier.

L'avion de la BEA dans lequel il avait pria placeandres toucha
le Bourget en fin d'apres-midi.

Au quai de la Tournelle, il retrouva son cadre familLe studio
était vide mais le petit soulier de satin qui teiau de boite a secrets,
contenait un mot d'amour. Avec son vagabond sararapCaroline usait
de mille précautions. La pensée quotidienne! Ediai manifestée comme
elle le faisait tous les jours ; cela commencgait pamon biquet...
Gribouille... poison et se terminait invariablemgar : je t'aime. Suivait,
en post-scriptum, une indication. Ce jour-la, e#tait aux Buttes-
Chaumont ; encore un « tournage y a la télévision.

Jef replaga le billet dans sa cachette et renvkrsgroir qui
contenait le courrier sur le canapé ; ce gestétait familier. 1l mit les plis
et les journaux en deux tas. Le fastidieux trawhl compilation qui
I'attendait ne lui souriait guére : quatre pageswtbnces dans chaque
numéro. Il remit cette corvée a plus tard et déetacles enveloppes.

Dans le fatras quotidien, il reconnut a I'écritfiree une lettre de
son fils ainé, le marin ; elle avait été postéeéads. L'enfant n'avait plus
d'ennuis professionnels mais des ennuis de coemalgré I'extréme
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retenue de cette nature fiere et matée, la « chagparaissait en filigrane.
Jef eut un vague a I'ame et se souvint de sesgu@preurs. S'adjoindre
une femme ! Le contrat le plus difficile a réaliser

Il écrivit & cet homme qui était son enfant. Conutebitude, cela
tint en quelques phrases. Puis, il expédia lesiraffacourantes
abonnements, assurances, loyer, actes rituelshdmrie organisé qu'il
était resté.

Toute une partie de lui-méme tenait dans ces miges ces
bibelots qu'il aimait. Quand il rentrait au berca# jeune femme, ses fils
déja casés ou sur le point de I'étre, ses amisagmlit a coeur de conserver
agissaient sur lui comme des racines ; c'est paeseau de saines et
précieuses ramifications qu'il adhérait, lui, legalond, a la terre
nourriciere, lui, le sang-mélé, au pays d'électi®a. continuelle errance
était source de continuel enrichissement mais lelleontraignait a une
discipline de tous les instants. Un fleuve estlaove. Une montagne est
une montagne. Celui qui voyage sans régle n'esequlas riche a la fin
gu'au commencement. Cette fidélité aux racinesoger, correspondait
chez lui au plus impérieux des besoins. Quel normeba ces attaches ?
Havre, port, mouillage ? Trop symbolique ! Refugecdeur, nid douillet ?
Incomplet ! Ce a quoi il faisait retour comme urmiie a l'océan c'était
l'inépuisable réserve, le magasin d'approvisionmenhe creuset on tout se
prolonge, les abysses premieres a la fois lievatkage et de classement.
Remise en ordre, remise en état. L'alcOve estelieiat'entretien. Besoin
de l'autre, faims réciproques. C'est par le jeuedégences mutuelles que
chacun se justifie & chacun. Donnant, donnantst d& loi primitive.
Merveilleuse harmonie quand le coeur est en fondtibn'est rien de plus
sain que nos redevances mutuelles, rien de pluscpix qu'un apport
sans contrepatrtie.

Le philosophe mit les deux lettres en balancet etrficlin d'oeil au
soulier de satin. Sur quoi, il estima que c'entéssez pour cette fois. Se
pencher sur soi-méme est un excellent exercice ifrfaigt savoir fixer un
terme aux meilleures choses. Trop, c'est trop. lesge s'offrait a son
indiscrétion.

Il classa les numéros dans un ordre chronologiquse emit au
travail. Toujours épiant la bonne aubaine, toujancgiiet de ne la point



trouver, il parcourut ainsi les colonnes des offtésmploi de quatre
numéros. Au cinquiéme - c'était celui du 25 octeliférouva son annonce
en fin de rubrique... Elle était parfaitement confe a la convention :
« Cherche pour Paris et Newcastle parfaite seoeétprivée haute
rémunération assurée, appeler KEL 2809 » (le 2&hawdes). Le journal
était bien du 25 octobre. Il était rentré a poiotiv ; son départ pour le
Japon pouvait prendre place aussitbt aprés sa wiskeneve.
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CHAPITRE XVII

Jef prit le premier avion du matin.

Sur les bords du Léman, le ciel était couvert. [Eid& rendez-vous,
lautomne se manifestait. Jef releva le col de afzagline et franchit la
place de la gare au petit trot. Les pavés étaiksgagts, les vitrines de la
rue du Mont-Blanc embuées. Lourd de fatigues actéssy I'Eurasien
faisait également grise mine.

Idham Sumardjo le fit attendre quelques instants'était le
directeur-fondateur d'une agence de voyages de pratniere importance
et le principal agent de Klausewitz en Suisse.

Expatrié des 37 pour achever ses études en Frapoefmgleterre,
cet Indonésien de la région de Batavia n'était jgunedourné dans son pays.
Réfugié en Suisse en 40, il avait coupé a la fdiscgupation allemande
de la France et a I'occupation japonaise de Javac€ord avec son pére et
ses oncles qui, au sein du Mouvement Républicaloriésien préparaient
déja la guerre dindépendance, Klausewitz lui acaitfié mission de
prendre racine & Genéve et de gérer un ensemblmemml. Le jeune
homme s'était mis a l'ouvrage avec un sens aigleffieacité ; I'agence
avait rapidement pris de l'importance. Pendanttviingy ans, Sumardjo
avait assuré sans défaillance sa mission de pennane

Au cours des années de l'apres-guerre, la croisshngolume de
sa trésorerie lui avait permis de prendre rang pbesnclients importants
d'un établissement bancaire de la ville. Nombreusiegt ses
correspondants a I'étranger qui, considérant Genéx@me un point de
stockage de capitaux, se servaient de sa raisdalespour effectuer des
opérations du type de celles qui, bien que distesalont entrées dans les
moeurs bancaires depuis l'avenement de la plodiecrdl était
accessoirement vice-président de I'Association Bgiel des Agents de
Voyages et trésorier de la Chambre de Compensa¢idtATA. Du fait de
I'expansion du transport aérien, le montant dearapqui passaient par
sa signature avait progressé de deux a cent citejndlions de dollars en
dix-huit ana. Ses intéréts créditeurs l'emportaiemgement sur les
débiteurs. 11 était passé maitre dans l'art de ¢gerfortune d'autrui et,
bien qu'il n'en fit point profession, jouissait ldeconfiance de nombreux
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résidents ou nationaux en quéte de taux alléch@ntges ses recettes et
dépenses étaient justifiées. Quand il s'élevailessus de ce labyrinthe

pour éviter la perdition, il retrouvait en la penge de son trés secret et tres
estimable correspondant la raison d'étre de sastegxie, la permanence

d'une révolution.

De tous ces détails, Jef n'avait pas la moindre idais il lui était
facile de reconstituer le personnage. Une foislds, il découvrait qu'une
vie ne vaut que par ce qu'on en fait. La carriéra dxpert-comptable peut
avoir des aspects passionnants. L'homme était flaitjue, ventripotent.
Barricadé derriere ses lunettes d'écalille, il tende enveloppe au visiteur
et lanca sur le ton de la boutade :

- Faites-moi le plaisir de vous asseoir... Et tard j'y pense, de me
confier trois photographies.

-Déja?

Jef éclata de rire et s'exécuta.

- Ainsi donc, vous avez des nouvelles de la-bas ?

- Pour ne rien vous cacher, elles sont trés limitée

« J'ai recu consigne de vous avancer cent millefrguisses et de
vous assister dans votre travail d'élaborationn'dejamais fait de fret
aérien ; ce en quoi je puis vous aider, c'est aerabler les sommes
nécessaires a I'édification de votre systeme.

« Sur les places de Geneéve et de Zurich, je suincllement en
relation avec un certain nombre de fripons a quirgeds de menus
services : bénéficiaires de prébendes, détroussleutiers monde, larrons
en fuite, dictateurs aux abois, bref des hommeszgssu recommandables.
Il en fut - il en est encore - qui s'adaptent matkmat. Les plus valables,
les plus entreprenants n'attendent qu'une occasianrapatrier une partie
de leur magot. Du diable si nous ne parvenons p&sldire I'un ou l'autre
de ces gredins !

Il avait articulé sa pensée sur le ton mondain aprivient aux
énormités. Jef buvait du petit lait. Dés le prenmstant, il avait reconnu
les saillies des combattants qui font carriére dassibversion.

- Klausewitz me propose deux victimes, reprit Sutjzar Nous
verrons ce que nous pouvons en tirer. En attenganipus conseille de



décoder le message que j'ai placé dans cette @peejaa risque d'étre un
peu long : voulez-vous vous installer dans ce hufea

Il fit entrer l'aviateur dans une piéce voisinelut procura du
papier.

- A tout a I'heure, dit-il. Ah, voici des allumedte

Le petit bonhomme s'éclipsa.

Sans plus attendre, Jef entreprit de reconstiteecainevas de
travail qu'il avait logé clans sa mémoire :

« Ecoute blcheron, arréte un peu le bras... » Bgt-¢inq sur
vingt-cing verticalement ; point de référence ers leh a droite ; trois
moutures. Les deux lettres clés étaient en borawepl

Au bout de trois quarts d'heure, le début du tapigarut mais Jef
se garda bien de le lire. Tout a la technique dwdi@ge qui implique ordre
et précision, il se concentra sur son damier jasgdérnier carreau. Puis, il
transcrivit le texte sur son calepin et brila tmsspapiers utilisés dans un
bac a fleurs : « Merci pour les allumettes », muartdl en songeant a
Sumardjo, « en voici un qui n'est pas tombé, dietaiere pluie ».

Le message disait :

« Votre entreprise me séduit. Vous avez gagnérniepd'ai donné
consigne & Sumardjo de mettre cent mille francssssgia votre disposition
mais il n'est pas souhaitable que nous fassionantiage. Des fraudeurs
réputés sont mieux désignés pour vous accordercomenandite. Leurs
détournements sont connus, leurs fortunes invé@srpar les contrbles
financiers. Voyez Chalid a Francfort et si nécess&rmin Fortich a
Beyrouth. J'ai fait toucher le premier par une h@nqmdonésienne et le
second par un conseil japonais. Rencontrez Chaligrierité. L'heure est
venue pour lui de réimporter partie des sommesudéées, il obtiendra
sous peu des garanties ; j'ai l'oreille de soncjpal ennemi : réimporter
deux millions de dollars sous la forme de matéaigiien peut le séduire.
Mais au préalable, passez par Djakarta. Livrez sesrets a Chaerul
Leimena, chef de service au ministere des financge€venu de votre
visite ; susceptible d'influencer la délivrancend'dicence d'exploitation.
En Indonésie, les militaires marquent des pointhago est I'homme des
Américains ; mais a quelque chose malheur est baens ce bourbier,
l'ignoble Chalid et vous-méme pouvez faire votremaim. A Djakarta, une
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petite compagnie dont les capitaux sont anglaisrestain de plier bagage ;
elle fonctionne sous pavillon libanais : sous pamilindonésien, vous
pourrez prendre le relais sans difficulté. Quantthargement que votas
m'avez demandé, il m'a été refusé : cherchez vé@mende votre coté.
Pour ce qui est du complément, voyez le négociatnichien dont je vous
ai parlé. Votre entreprise me séduit. Allez dedfay L'instrument aérien
fait gravement défaut aux maquis. La Tricontinentahbordera
prochainement le sujet mais gardez vos distangesr;!'instant, vous vous
exposeriez inutilement. Mes voeux vous accompagrkntvous engage
vivement a perséverer. »

Jef relut le message et s'abima dans une profoédéation. Des
adresses, des noms, des recommandations... Eindkenfrancs suisses il
est vrai. Par quel bout commencer ? Le circuiiragdit a Klausewitz qui
n'entrait pas dans la partie, Sumardjo dont le &8t d'accueillir, de
conseiller, Chalid la victime désignée, Leimenmifénce grise en place a
Djakarta et lui-méme. En cas de « besoin » Fortichinme de Beyrouth.
Par quoi diable fallait-il commencer ?

Pour l'essentiel, le gouvernement chinois n'avih raccordé.
Séduit par le principe d'un département aérien rdaquis, Klausewitz
prenait sur lui d'en faciliter la naissance maisrsdéoute apparence, était
peu soucieux de la superviser. A I'évidence, lass ggui préparaient la
Conférence des Trois Continents n'avaient pas ersaoconfiance. De fait,
une liaison avec cet organisme paraissait prénmaturé

Mais il y avait plus important : Chaerul Leimenattendait a
Djakarta ; on lui conseillait de « livrer ses ségre a ce « chef de service
d'un ministére », a cet homme « susceptible dénfter la délivrance d'une
licence d'exploitation ». Cette premiére liaisonclonvenait. Pour peu que
ce Leimena fat @ méme d'offrir des garanties ai@hals choses pouvaient
aller bon train. Un commanditaire a Beyrouth, urmomanditaire a
Francfort. Klausewitz avait sans doute fait parvatgs propositions au
premier par l'intermédiaire de I'entreprise japsealont il était toujours le
cerveau et au second par quelgue relation indomésieMais pourgquoi
diantre avoir touché les deux a la fois ? Existaitne eéventuelle
interaction entre ces deux personnages ? Jef saitpien toucher deux
mots & Sumardijo.



En attendant, il se sentait terriblement lourdritbgment isolé.
Dans le bac a fleurs, les papiers consumés figuraiee construction
d'outre-tombe. Jef les écrasa du pied. Il avaitilde sur le cou et disposait
d'une somme suffisante pour se démener pendamtynisisnois. C'est a lui
seul qu'il appartenait de nouer tous les élémemtsette affaire. C'est ca
qu'il avait voulu, c'est ce dont U avait révé. Kewitz lui mettait le pied a
I'étrier, c'est tout ; quant a la cargaison, ildgelarait incompétent. Ou
dégoter le gros calibre ? A quoi pouvait bien gewnie escadrille qui
n‘avait rien a transporter ? Allait-il, comme amlpriait, « aller de I'avant
», patienter au risque de se retrouver pendanindes peut-étre méme des
années, a la téte d'un systéme aérien qui aurait poique fonction
d'engraisser l'ignoble Chalid ? La perspectivéarehantait guere.

Ce que Jef ignorait c'est que Klausewitz avait admbien-fondé
de son dossier, que le refus des plus hautes aestachinoises l'avait
fortement irrité, qu'il était ravi de voir naitr@el compagnie de transport
aérien de cette nature et que, de surcroit, ilt d@ridisparaitre les traces
de leur entrevue a Canton.

Quand Sumardjo revint, I'agence était vide. Le qransl était allé
déjeuner.

L'Indonésien portait deux cartons-repas sous us. brderma la
porte a clé et disposa les cartons sur une tablceomplissait ces gestes
de soubrette avec la mine d'un bon vivant.

- J'espére que vous saurez vous satisfaire depmdite collation,
dit-il. Les restaurants me fatiguent ; nous sepus libres pour discuter.

Sur quoi, il tira une bouteille de D6le de la podtitérieure de son
pardessus et se mit a table.

Jef se joignit & lui sans autre facon. Il avait Bmucieux ; Fortich,
Leimena et I'ennemi de Chalid, la banque indonésieet le consell
japonais, tout se bousculait dans son espritvaitdesoin de décanter.

- J'ai ce qu'il vous faut, santé ! fit brusquentémmardjo.
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Il absorba le contenu de son verre et se mit enidele vider ses
poches sur la table.

- A propos, reprit-il pendant que Jef vidait a $ouar les poches
intérieures de son veston pour y enfourner lestviiagses qu'on lui
remettait, voici également un nouveau jeu de papi&lentité : passeport -
n'‘oubliez pas de le signer - permis de conduirermattional, certificat de
vaccination ; ah ! j'allais oublier votre licence jilote de ligne. Tout y est.
Voila qui est parfait... Les papiers qui vous otét kemis par le chargé de
mission de 'Ambassade de Chine a Paris doiveatd&iruits ; ne vous en
servez plus jamais.

- Puis-je me permettre de vous demander la raisaretie derniére
consigne ?

- Mais, tout a fait : Klausewitz n'a pas été syiar les Chinois.
Vous, par contre, vous risqueriez de |'étre si Viaisiez encore usage de
ces papiers. C'est simple et sans bavure : levieus connaissez ?

- J'avais cru comprendre que le gouvernement chimaivait pas
été consulté.

- A ma connaissance, il I'a été. J'ignore les restu refus ; peut-
étre attendent-ils pour mieux sauter. Quoi qu'itei, vous jouissez - nous
jouissons - d'une autonomie absolue.

Voila qui devenait précis. Jef poursuivit son gigestaire.

- Les leaders de la Conférence des Trois Contirients

- Le patron m'en parle également. Il sera vraisabibient
nécessaire d'établir des relations avec eux ulténmeent ; les éléments que
nous sommes en mesure de leur fournir ne peuvanieur apporter pour
le moment, leur stratégie n'est pas au point ;safgéconférence de la
Havane nous serons mieux & méme de juger. Postahif) leurs moyens
se réduisent aux maquis : ces formations armée$ cataloguées,
géographiquement situées ; la discipline dont d@liespirent et celle que
nous nous devons de respecter sont trop dissereblpblr ne pas se nuire
mutuellement. Le rapprochement s'effectuera pligs 810 sommet ; mais
une longue préparation s'impose auparavant.

Jef approuva des deux mains. Certains des probléuiesous
agitent sont, non point certes insolubles, maiddrmrde difficultés. Il
déposa ce bagage a la consigne et rangea précaug@ment le billet.



- Connaissez-vous Chalid, demanda-t-il a brile-poiat ?

Surmardjo faillit avaler son os de poulet.

- Chalid ? Et comment donc ! C'est le premier dindoe vous
devez toucher. Un petit coup de vin ?

- Merci... Y a-t-il une relation quelconque entre €halid et
Fortich ?

- A ma connaissance, aucune.

- Poursuivons : si Chalid nous procure l'essentiel I'argent
nécessaire, en quoi Fortich peut-il nous intéredser

Sumardjo s'essuya les mains et alluma une cigarette

- Ermin Fortich est un ferrailleur philippin. Ce igle rend
intéressant a nos yeux est qu'il dispose d'un steddombes de cing cents
kilos.

- Quoi ?

- Cela vous surprend ?

Jef eut un petit rire étouffé.

- Non, rien ne me surprend plus depuis longtemp&a-Qil a voir
avec le Japon ?

- Rien de précis. Les commandes qu'il recoit pdssessez
fréquemment par Tokyo ; c'est un circuit assez digun : il faut prendre
livraison des bombes a Macao.

Jef s'accorda deux minutes de réflexion. Klauselwitavait écrit :
« voyez Chalid a Francfort et nécessairérmin Fortich a Beyrouth. » Ce
S/ nécessairétait donc a rapprocher dpi/ant au chargement... cherchez

vous-méme de votre cofn d'autres termes : « Cherchez vous-méme, si

vous ne trouvez pas le chargement désiré, il existstock de bombes
classiques a Macao. n

Il s'empara de la bouteille et dévisagea son pairen

- Allons donc, dit-il, ce type-la n'est pas cindléne peut a la fois
nous vendre des bombes et nous financer !

- Réfléchissez, mon vieux ! Vous manquez encore die
cernement : d'une main, ce salopard vous procgredeards qui coulent
immanguablement une entreprise qui a conquis wae glonorable sur le
marché ; de l'autre, il revend ses actions-fondateurix fort. N'est-ce pas
joli ce petit coup de dés ?
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Jef se caressa la nuque, ce qui était chez luiigiee sde la
stupéfaction.

- Parfait, parfait ! bougonna-t-il avec une mouenadtive, si je
comprends bien, celui-la n'est pas un dindon.

- Ma foi non. Le dindon, c'est l'autre, le pirammantique, le
vaurien sentimental, le roublard encore assezagpatpour éprouver le
besoin de rapatrier une partie de son magot. Comous pouvez le
constater, il existe toute une hiérarchie dansligperie.

Jef s'emportait progressivement.

- Mais a ce compte, une fripouille telle que vdeatich est bien
capable de nous vendre. Imaginez le prix que la €3Aait disposée a
payer...

- Jamais de la vie ! Fortich est un marchand darme de
munitions. La CIA et les forces de police lancéestie les maquis n'ont
jamais besoin de passer par lui ; elles sont laegérpourvues par les
marchands de canons qui payent patente. Sa ceatéli est dans les
mouvements de subversion. Sa seule chance dedigs&ferraille tient
dans la permanence des maquis. Dans tous leslpayservices spéciaux
traquent les individus de son espéce. Se mouilNerc d'autre camp
I'exposerait a perdre a la fois sa clientele dibsaté.

- Mais il peut jouer sur deux tableaux !

- Vous oubliez que nous contrdlons un immense téseas folle,
la guépe : il le paierait de sa peau !

'y eut un silence. Jef n'était pas convaincu ; masence
d'éléments nouveaux, il tentait de rabouter les @k la trame qui
échappaient a son entendement. Sumardjo devirdicance.

- Croyez-moi, dit-il, Fortich ne joue pas double g ceci pour la
simple raison qu'il ne peut pas. Il sait peserisgue : lorsqu'il négocie un
lot de bombes, il s'intéresse a leur utilisatioasQue son enquéte établira
que les objets vendus par lui doivent prendre ptianes vos avions, il
liquidera ses parts de l'entreprise au prix fontais baillera un fier coup
de chapeau. Si vous avez bien géré la maison,sapeut ainsi passer de
un a trente ; faites le calcul. Pour moi, c'estléégpmme du papier
musique : ce Fortich est prisonnier de son négdaee: peut pas jouer sur
deux tableaux.



Jef se dressa sur ses jambes et s'étira. Au ndredulbe il sentait
une souffrance.

- C'est égal, dit-il, je n'aime pas ce genre dmtli

- Si je ne me fourvoie, s'inquiéta Sumardjo, vowgzabien
I'intention de constituer un stock d'armement ?

- Sans doute mais...

- Pourquoi ne pas vous assurer un pourvoyeur géssant ? Vous
'aurez sous la main, vous le rencontrerez aux io@sndu conseil
d'administration, vous le contemplerez a loisirezefant que lui n'aura
aucun moyen de dévoiler vos batteries. Il ne sémenpas nécessaire de
vous mettre en peine de stocker des objets dangeiilgusont déja stockés
dans ses entrepo6ts. Tout ira pour le mieux jusgal@uou il découvrira le
pot-aux-roses et liquidera ses actions. - Si tantge'il parvienne a le
découvrir...

Jef s'était frappé sur la poitrine.

- Ce pot-aux-roses, dites-moi, n'y aurait-il pasmoyen de le
camoufler ?

Il se découvrait une ame d'apprenti sorcier.

- Au niveau de l'achat, grogna-t-il, nous pouvogis par personne
interposée, non ?

- L&, fit Sumardjo, vous étes gourmand. Non contiendiriger vos
coups contre les « ennemis du peuple » et de ilesffaancer par des «
ennemis du peuple » voua voudriez qu'ils se retoutous en calegon.
C'est beaucoup demander.

- On peut toujours essayer ?

- Soit ! Du point de vue de la morale, ce seraitjnifique mais je
VOUS préviens que ce ne sera pas facile a joeebpghomme est méfiant :
je ne l'ai encore jamais surpris a vendre une ehdegpoudre sans savoir
par quelle culasse elle devait passer.

- Disons alors, deux, trois personnes interposeksdois d'ailleurs
vous avouer que, du seul point de vue opératioroes,joujoux auront
besoin d'un sérieux emballage : ils doivent passes douane incognito.

- Je vous promets du bon temps.

- Laissez-moi faire, j'ai tout prévu. Mais du mémeup, j'ai
I'impression que nous pouvons assurer la perte dépon.
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- Un de perdu, dix de retrouvés. Pour ce qui esimde je ne
verserai pas une larme.

- Eh bien d'accord ; va pour Fortich ! Je vous ptsrd'étre un
fidéle serviteur de ses intéréts.

- N'oubliez surtout pas qu'il est susceptible desvécher en fin de
parcours.

- Ce ne serait pas trop grave, mais je ne désepperée le tenir en
laisse jusqu'a la fourriere.

L'Eurasien alluma une cigarette. Il était satisfait

- Ainsi donc, dit-il, je dois rencontrer Leimena priorité. Des
mon retour & Paris, je me mets en quéte des visEssaires.

- Inutile, objecta Sumardjo, c'est déja fait. Vopassez par
Istambul, New-Delhi, et Pnom-Penh.

Jef consulta son nouveau passeport et murmura :

- Félicitations. Vous disposez apparemment d'urciajigte a la
hauteur de sa tache.

- Bah ! hoqueta I'lndosésien, question de routifaur la suite, je
suis a votre entiére disposition. Une seule regiric déposez mon adresse
en lieu sOr ; établissez vous-méme les connectiguisdeviendraient
nécessaires si vous deviez disparaitre. Tant que serez vivant, je ne
veux connaitre que vous. Ma sécurité repose sxtréfee rigueur des
regles auxquelles je m'astreins. Moi, je suis larpmus assister mais en
aucun cas je ne dois apparaitre dans votre systéme.

La consigne était simple. Jef proposa mot de peissenventions.
Les deux hommes établirent un premier rendez-vaus [ quinzaine
suivante.

Des gu'il put disposer de lui-méme, Jef se renldittianque qui lui
avait été conseillée pour y déposer une parti@a dehme dont il venait de
prendre possession.



Puis, il s'achemina vers la gare. Il était édifiétisfait de I'étre.
Ainsi donc, la Chine refusait de l'assister. Apparent, les bases
américaines en Thailande, Phanom, Nakhon et leomnations de
sauvetage, Khorat, Takhli, Ubon et leurs escadrdes chasseurs
bombardiers, Sattahip et ses ravitailleurs en ek bombardiers, ses
centaines de chasseurs, transporteurs et chasggubardiers, les unités
navales, les concentrations de Cochinchine et ddgppnes, Guam, la
Corée du Sud, le Japon les laissaient indifférérdst ce qui échappait a
leur commandement, tout ce sur quoi ils ne pouvagarcer un contréle
direct les indisposait. Soit ! Il avait eu I'innoce de penser que le systeme
imaginé par lui pouvait éveiller un quelconque liét@aupreés des stratéges
de la révolution. Eh bien tant pis ! Il n'était pam de se réjouir du refus
qu'il avait essuyeé ; une escadrille de combat cflé®en compagnie de
transport aérien se doit d'éviter tout ce qui pewompromettre : du coup,
il se sentait plus léger. La parfaite autonomietdqgmouvait dorénavant se
prévaloir auprés de ses associés éliminait de reumisujets de discorde.
Il e(t été présomptueux de considérer - a l'ind&aison jeune collegue
péruvien - qu'il représentait a lui seul la Réviolutmais quel que fat le
besoin d'assistance, de conseil, voire de congdié éprouvait, il tirait
satisfaction de son indépendance. Des l'abordyiilétait apparu sou-
haitable d'éviter 'engagement de 'URSS et dehia€Cdans cette affaire :
sa démarche auprés de cette derniére lui avaitiétée par la seule
nécessité d'obtenir un chargement efficace - autléfa mieux, il disposait
d'une partie de la cargaison.

Ainsi donc, il était seul ; seul & décider de Ifeeat du point de
chute. Nettement en retrait, Klausewitz lui teni@gu de caution. Le
négociant autrichien chargé de stocker les déchdtsactifs attendait ses
instructions.

Les rues de Genéve grouillaient. Le car de passagentait a
l'aérogare. Chemin faisant, Jef feuilleta son ahien Il lui restait dix
jours de congé et il devait encore, au cours dee geriode, rencontrer
Leimena en Indonésie et Sakurai & Tokyo. A chaque $a peine... Du
premier, il attendait de nombreux éclaircissements sérieux aiguillage ;
de l'autre, une assistance indispensable.
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Shinzo Sakurai, chargé de I'entretien des avions dae escadrille
japonaise et promu capitaine en 44 avait, apregt-daux années de
patience, accédé au grade de commandant. Une falgggiante carriére
trouvait quelque part sa justification : I'hommawvait jamais renoncé a ses
options les plus fondamentales ; il faisait pad@eces vieux lutteurs qui,
dans l'attente d'une hypothétique révolution, peéfe subir toutes les
iniquités plutdt que de lacher un poste ou ils patiencore exercer leur
compétence. Jef comptait sur lui pour assumer tgutement et la
formation des meécaniciens-navigants, pour inspeetesélectionner les
avions avant la signature des actes, pour en dez@wec le représentant
du vendeur et composer avec ceux du Bureau Vétases besognes
ingrates et délicates exigeant des qualités deafaren de celles qui ne
s'improvisent pas. Une visite a Tokyo s'imposaientétement et les
qualités de Sakurai en faisaient un personnagenasg mais son
caractéere avait quelque chose d'inquiétant. Centemfaisait penser a ces
tombereaux qui circulent inlassablement dans lemsmals creux sans
jamais recevoir la moindre goutte d'huile, geigneingringant mais d'un
bois inusable, cahotant et dérivant mais toujoigi&lds aux trajets utiles.
Ce vieux grognard rouspétait, ruait dans les bralsca cours d'années
mais il vivait dans le respect des traditions agubigues, peinait a
l'ouvrage, s'échinait sous un hangar jusqu'au pwiin pour assurer la
mise en piste de ses avions. Fier meneur d'homiReslé mécano !... Jef
comptait lui confier la direction technique.

D'abord Djakarta ; puis Tokyo.

Au retour de ce long voyage, il devait entreprenane série de
démarches rigoureusement dépourvues d'intérét ggmayer d'obtenir un
congé sans solde ou, a défaut, un certificat meddtablissant une
quelconque inaptitude pouvant durer quelques nfis. quoi, il avait
I'intention d'ouvrir une permanence a Bruxellesndoyer quelque subside
a Northrup, & Sakurai, & Fernando Rey et de leserai travail sans plus
tarder.

Toutes choses cessantes, le professeur pouvaitpdéggu'il avait
des loisirs, monter & Bruxelles et y entreprendsedémarches dévolues au
directeur d'une affaire en cours de création :athbsolliciter un conseil



juridique, rédiger et déposer les statuts de la acié®e d'Etudes
Aéronautiques Overseas Freighters » et faire imgrirdes actions
fondateur - actions a négocier ultérieurement. &teqremiere opération,
on pouvait déja, sans grand effort, tirer une sommuedelette pour
alimenter la caisse de secours de l'escadrilleue Qe cas sociaux a
considérer & échéance, que d'épaves au jusarg, Ir€ciuter une secrétaire
bilingue et expédier les premiéres corvées admatiges, entrer en
relation avec le propriétaire des avions et le Burééritas pour éliminer
les premiers obstacles en attendant l'arrivée deur&a passer a
Amsterdam pour y lancer une étude de modificatEsmsbutes ou, a défaut,
d'aménagement d'une vaste porte-cargo, etc...

Northrup, lui, qui s'était chargé de trouver de®nrtaires dans les
pays du Moyen et du Proche-Orient, devait parwalese rendre a Ceylan
pour y entreprendre une étude de marché dont déplast déja certaines
données : un contrat de transport industriel e@tlmbo et le Pakistan
Oriental.

Selon toute vraisemblance, Sakurai n'était pascewgr de se
libérer immédiatement mais Jef espérait que le nEpopourrait, en
attendant, obtenir un congé de trois a quatre s®®Rapour assister
Fernando Rey dans la phase la plus délicate deissdiom: le choix des
avions. Parmi les vingt-quatre Starliner qui étaigarqués sur le terrain
d'Orly, le Chilien et le Japonais devaient en dhdigit en fonction de la
qualité du stockage : de ce choix dépendait le fomctionnement des
rouages techniques, I'exploitation, la vie méméetéreprise.

Quant a Jamal El Azim - le Syrien que Northrup itesa si grande
estime - il devait décharger Rey des liaisons alesc organisations
internationales et des rapports avec les autaitégexes : autorisations de
survol, libertés diverses, contrats d'assistaradatque, etc...

La Caravelle de la Swissair décollait de Cointdief contempla la
trouée de Bellegarde ; ces masses idéales etiet belsé figuraient un
havre de paix. Au détour d'une vallée, la silhauete Fitzgerald lui
apparut en filigrane. C'est a lui qu'il comptainfier le recrutement du
personnel local et I'établissement de la base dkaltp. Nul mieux que lui
ne pouvait s'acquitter de cette tache ; sa claawog le mettait a I'abri des
pas de clerc. Sa jovialité suscitait spontanémentsympathie, sa
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nationalité lui évitait les soupgons des militaiges partaient a la conquéte
du pouvoir et - pour peu qu'il st présenter lative sous le jour de

I'affairisme renaissant - lui assurait méme, sifessistance immédiate, du
moins la complicité bienveillante des « conseilleraméricains. La CIA

pouvait toujours fouiller dans son passé : il ntaj@mais appartenu a
aucune formation politique.

De son c6te, Jef avait également du pain sur lachi Parmi
toutes les taches qu'il s'était réservées, la gremi la plus urgente -
exigeait un sens de la diplomatie, une aptitude &upercherie et des
qualités de debater qu'il redoutait de ne pas pesseun degré suffisant :
décider Chalid a rapatrier une partie de son magos la forme de huit
Starliner ne constituait pas, a proprement padertour de force mais il
allait vraisemblablement étre obligé de concédeuy pl'évidentes raisons
de préséance, lintroduction d'un PDG postiche doeaucoup moins
souhaitable - d'un Secrétaire Général entrepreifamt que la direction
technique, la direction commerciale et la directibexploitation restaient
sous le contréle de I'équipe, il conservait cetvese liberté d'action mais
il redoutait ce type de collaboration. Se bardant@nnes et prendre des
ganta ne lui convenait guere. Pour une fois qaildillait avec des gens du
tiers monde, il eQt préféré les tenir en sympathie.

Qu'importe ! Chalid était indispensable. Il fallakcommoder ce
client. A quelle sauce ? Il était vain d'en préjugles conseils de Leimena
devaient éclairer sa conduite. La marche a suigpendait des pressions
et contre-pressions qui s'exercaient entre Sukatnies militaires : un
Chalid ne pouvait se satisfaire d'une vague indugell mit les éléments
en balance : garantie formelle ou simple avancaffdire le dépassait. Par
ailleurs, son bailleur d'appoint, Fortich, I'ingai¢ beaucoup moins depuis
gu'il avait découvert le moyen de le tenir & sacmer

Ce premier acte une fois consommé, acte fondameatid dont
dépendait la transformation de la Société dEtudes Société
d'Exploitation, acte qui déterminait toutes lespmsabilités ultérieures,
acte générateur d'un produit inscrit & I'état odtilporté par ses propres
soins sur les fonts-baptismaux, Jef se prometeagedprécipiter a Vienne
pour y préparer un enterrement. L'enfant mauditagait germé dans son
esprit ne pouvait vivre longtemps. A défaut de grakbre, le négociant



autrichien pouvait lui procurer un chargement puesqussi redoutable
mais les quantités nécessaires étaient si conbldérajue le travall
menacait de durer plusieurs mois. Par ailleursgsppérait pouvoir se
procurer un certain tonnage de déchets radioastifsrovenance d'Egypte :
l'approche était encore incertaine ; Saadeddinecigmit déja de ce
complément.

Aprés I'Indonésie, apres le Japon, aprés I'Autridrespérait enfin
trouver quelques loisirs pour s'occuper du recrategmll avait l'intention
de toucher lui-méme Lefranc a Paris, Durosier Mé&atiniqgue, Manolis
Papas en Lybie, tous garcons qui, depuis le temjls tgfléchissaient a la
question, n'en étaient plus a s'offusquer d'un gote les humanistes
considérent comme relevant de la piraterie. Som planait forme.

La Caravelle de la Swissair entrait en évolutioapgtoche.
Northrup au commercial, Fitzgerald a l'exploitati®akurai au technique,
El Azim & l'administratif, Rey & la supervision lsemble. S'étant ainsi
dégagé de tous les travaux de direction, Jef es@éa@r la possibilité de
circuler afin de rester au coude a coude avecdapages. Il avait souci
de promouvoir, des le départ, un esprit de corpd'atcorder les plus
grands soins a la formation professionnelle. Dagitedache, il espérait
pouvoir se faire assister par Nguyen Van Toi dansektion des pilotes,
par Rey dans celle des navigateurs, par Sakurail@®mécaniciens, mais
il tenait & rencontrer séparément chaque volontalemglais devenait sa
langue véhiculaire ; Bruxelles était sa base dadép Djakarta son centre
d'exploitation.

La Caravelle de la Swissair dégagea la piste yomée se
rapprochait.

Quant au choix des avions - il y revenait avec eceréaine hantise
- Rey, excellentdebaterxxxxet Sakural, technicien de premier plan,
offraient toutes les garanties désirables. Jefisapal Iui était interdit
d'apparaitre au cours de cette négociation.

Il sortit de I'aérogare. Le car de passagers dénpresque aussitot.
Les bas cotés de l'autoroute défilaient.

Dans ce calendrier déja trés chargé, il devaitenloger une série
de voyages en Afrique ; un contrat en perspectwiandes et pondéreux.
L'année précédente, il avait déja consacré cinqais@s a cette question.
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Tchad-Nigéria : une navette a exploiter dont ilaiéwe faire un circuit
d'entrainement.

Toujours obsédé par son instrument de combat,sitatadit aux
Invalides et prit un taxi ; Paris lui sautait asage. Aux abords du quai de
la Tournelle, il régla la course et acheva son geya pied. Devant la porte
de l'ascenseur, il se figea dans une immobilitélaime : grande journée !

Visiblement fatigué, il tira de sa poche un troassele clés. La
cabine le déposa sur son palier. Une main au nigeaa poche intérieure,
il hésitait encore... Diable, diable, qu'avaitéint oublié ?

- Ah ! dit-il : brQler mes papiers.



DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Un. Le cheptel du Tchad est excédentaire. L'Adrrati®n de ce
territoire avait hérité d'importantes installatiafiabattage et de traitement
des viandes. Récemment achevées, ces installattamient encore
inutilisées ; leur potentiel annuel était de douz#e tonnes. La mise en
oeuvre de moyens industriels d'une telle importdauerisait I'ouverture
de marchés nouveaux.

Deux. Négociées a I'état brut, ces viandes étaiemtvulnérables ;
en l'absence d'installations frigorifiques, ellesalent étre transportées par
avion et consommeées le jour méme. A force d'expéeig un groupe de
chercheurs dont les travaux étaient contrélés'ipatitut Pasteur venait de
découvrir un procédé de conservation qui permettaffrir & I'exportation
un produit traité qu'il était possible de transporet de stocker pendant
plusieurs jours sans risque d'avarie.

Trois. La conversion du Starliner en cargo lourcadr des
conditions d'exploitation susceptibles de modifess marchés de fret du
transport aérien. L'utilisation d'un gros porteer gk type assurait a une
entreprise limitant ses activités au transport gtdel une amélioration trés
substantielle et lui permettait d'aborder des wavaxempts de toute
concurrence.

Jef était depuis quelques heures a Fort-Lamy. ltgooction de
ces trois moyens le conduisait a envisager la ioréad'un courant
quotidien entre le Tchad et le Nigéria : au congatil se proposait
d'établir il comptait associer d'une part le miristde I'agriculture, d'autre
part une entreprise d'exploitation et de traitentid viandes utilisant le
procédé de conservation envisagé.

Le vice-président du Conseil, qui lui avait accoadélience, ne lui
faisait grace d'aucun détail. La principale prouuctde son pays était la
viande. Au rythme normal de la reproduction, ilittpessible d'exploiter
chaque année sept pour cent d'un cheptel de qudliens de bovins, et
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de plusieurs millions d'ovins et de caprins, saispde trois cent mille tétes
en ne considérant que les bovins. Sur ce hombte, cent mille étaient
acheminés par voie traditionnelle sur le Nigérieonvoyées a pied sur
deux mille kilométres, les bétes perdaient preRduoitié de leur poids -
et vingt mille partaient par avion en directionRiazzaville, Léopoldville,
Yaoundé, Douala. Il restait donc une disponibitigé quatre-vingt mille
tétes représentant douze mille tonnes de viande.

Le potentiel des installations industrielles éégjalement de douze
mille tonnes. L'abattoir de Chacha, laissé en dggitpar la France, ne
travaillait encore qu'au dixieme de ses possiBilité prévues pour
fonctionner sous froid, ses chaines permettaiénttdt les accidents dus a
certains états hygrométriques.

Deux entreprises locales la PROTAS et la SREPateat les
viandes destinées a l'exportation dans des intaigfparticuliéres - aires
d'abattage rudimentaires qui ne remplissaient gmgdnditions d'hygiene
prescrites par le contrble vétérinaire - et refusiad utiliser I'abattoir de
Chacha ; un conflit avait pris corps entre I'Adrsiration et ces entreprises.
Par contre, il existait une autre société, « LaaRur qui, ayant des
réserves dans le Tchad, ne se contentait pas dwciaggd'abattre et
d'exporter des viandes ; elle était, en outre,epnse d'élevage : une
concession de quinze mille hectares pourvue degpdieau lui permettait
de produire une viande de premier choix.

Cette derniere société semblait toute désignée pocuper les
abattoirs de Chacha, exploiter le procédé de ceasen envisagé et
utiliser les avions que les Overseas Freightersairet en circulation. La
Direction des abattoirs était disposée a constituer société d'économie
mixte dans laquelle traiteurs et exploitants poenbétre représentés...

De toute évidence, le vice-président avait pristiprs

La PROTAS assurait environ soixante pour cent deerations
par avion, la SREP trente pour cent, Racunier fa@sgit bande a part -
dix pour cent ou peu s'en fallait. Par contre, LardRe - qui s'était



cantonnée dans l'élevage - n'avait jusqu'alors réxmu'une assez faible
quantité de viande en direction de Brazzaville et [Mouala : son

implantation était récente ; elle disposait d'urarge » qui lui permettait
d'obtenir un produit de qualité ; elle faisait dégdérément usage de
I'abattoir de Chacha et se trouvait, de ce faitluexdu conflit qui opposait

les deux autres exploitants a I'Administration.

Le vice-président tira la conclusion :

Une politique permettant a la Rurale d'exportesiglurs milliers
de tonnes par an était favorable a tous les isténéteilleur rendement du
cheptel, pleine utilisation de l'abattoir, créatamnouveaux marchés. Une
telle politique se distinguait par son caractemendvation. Les semaines
qu'il venait de consacrer a I'étude du projet iEvaconvaincu de la
nécessité de rompre avec les contempteurs d'uaircgntagmatisme. |l
avait convoqué le représentant des Overseas Feesghbur lancer les
bases du renouveau sans lesquelles la jeune Afriggeait de s'enliser
cependant que I'Europe et I'Amérique accapara@mrd tes marchés. Sa
récente émancipation l'inclinait a I'audace. lllaitide « faire du neuf », de
« lancer une vaste opération ». Soucieux d'éviesr @bnflits inutiles, il
s'était fixé pour ligne de conduite de renonceruaet étude de marchés sur
les territoires ou des courants de fret aériereBtaléja établis.

Quatre transporteurs aériens de type classiquetersplidement,
au départ de Fort-Lamy, les contrats de viande Brazzaville,
Léopoldville, Douala et Yaoundé. Mais en dehorsc#s axes - qui
écoulaient quatre mille tonnes par an - aucunecéttayait encore abouti a
I'établissement de nouvelles ouvertures. Il marqdaux éléments ;
précisément ceux qu'on venait de lui proposer :cargo lourd et un
procédé de conservation. Il y avait dans cettecrmtion de moyens, une
idée nouvelle, une possibilité d'expansion favarabl'économie du Tchad.
Le fait de pouvoir, d'une part, « fixer » la viandg d'autre part la
transporter a grande distance, ouvrait des débsughién'avaient jamais
été envisages.

Le haut fonctionnaire se passionnait... Et Jef sait@ I'avenir que
ce passionné lui réservait. Soucieux de ne preadin engagement
passible de sanctions, il orienta la conversationla recherche d'une
solution provisoire - et en outre immédiate - dahtpossédait les

79

principaux €léments. Il arrivait du Nigéria ou uadt arrété des décisions
importantes. Son succes - partiel mais assuréalisation - était lié a des
considérations tarifaires ainsi qu'a la nature dtmapleur des services
envisagés. Son langage n'avait pas été celui dommergant mais celui
d'un géo, d'un techno-politicien. Il avait démomt processus d'achemi-
nement et de distribution, proposé des méthodeseties, confronté les
avantages et les inconvénients des deux systémes.

Au retour, les frets étaient de la nature de ceux passaient
jusqu'alors par le fleuve et par la route. Le cououvant ainsi s'établir
entre le Tchad et le Nigéria s'élevait a six mtitlenes par an dans chaque
sens, soit la capacité de transport de deux Starlkucun transporteur ne
circulant sur cet axe, les concurrents ne dispposal&ucun argument
juridique pour s'y opposer.

Jef promit de tenter un « galop d'essai ». Pendiamtpériode de
trois mois, il s'engageait a assurer une rotat@njgur a destination de
Lagos sur la base de onze cent mille francs CFAalleeement, les
pouvoirs publics lui garantissaient le monopoletrdimsport et couvraient
la Société d'Exploitation et de Commercialisati@s @roduits du Tchad -
la SECPT dont les statuts étaient déja rédigés fémnissait I'Etat, les
abattoirs de Chacha, et La Rurale.

Quant aux modalités de paiement, elles ne s'en@dentrni de
dépbt de garantie, ni de pénalités réciproquesn ARviter les charges
parasitaires des intéréts a courts termes et déteiada rotation des
capitaux, Jef admit le principe d'une ventilatioebtlomadaire. Le
reglement en CFA lui convenait ; ses correspondant&enéve lui
garantissaient la conversion de soixante pour dentses rentrées en
devises pour faire face a ses frais d'exploitaidétranger.

Toutes les conditions d'une saine exploitation tétémies, il prit
congé du responsable africain qui lui avait accanadience et monta dans
le premier avion a destination de Kano ou il espéat&raper un DC6 de la
Sabena.

L'entreprenant fonctionnaire avait décidé de réiasrparties du
contrat des la semaine suivante. Les choses dllden train. Une
campagne amorcée deux mois plus tét aboutissaipgeine utilisation de
deux équipages et de deux avions sans perte agipeci



Il était temps. Déja l'atelier d'’Amsterdam s'apgitéd livrer les
premieres unités a la cadence d'une par semaitrgefild était sur le
point de convoyer la premiére a Djakarta ; la deond, dont Saadeddine
assurait le commandement - devait rejoindre Coloanbreve échéance. Si
le jeu s'ouvrait sur le tapis vert, Jef espéraitvoir baser la troisieme unité
a Fort-Lamy dans un délai de trois semaines.

Au cours du premier mois, il comptait affecter ateevail non
point deux mais trois équipages : douze hommessishparmi ceux qui
avaient, plus que les autres, besoin de revoirslalassiques. Ainsi
Nguyen Van Toi aurait toute possibilité de leumpdisser, en altitude, un
enseignement orthodoxe, rationnel, méthodique, tagtanles expédier a
tour de role sur la rotation Colombo-Dacca ou isvalent subir la
deuxieme phase de leur entrainement, la plus t&licelle de l'attaque
simulée des cotes, celle du vol au ras des flots.

Les navigants tardaient a se libérer. FernandosReguiétait : de
nombreux hommes lui faisaient encore défaut : SAKui-méme n'avait
pu rallier en temps voulu pour former les premieécaniciens que Jef
avait d0 confier & Mohammed, le Pakistanais - urtayaque Northrup
avait sous-estimé.

Des hommes, des contrats, des avions ; tout coeaitrg
L'Eurasien et ses compagnons s'étaient échinéspiedeux mois mais ils
apercevaient le bout du sentier. Leurs avions rdttdieaux, leur affaire
saine, Chalid et Fortich donnaient dans le panrtéteipaissée.
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CHAPITRE Il

Jef descendit d'un avion de la Swissair ; il aitide Bruxelles.
Devant le guichet du bureau de change, Nguyen M&n'dttendait. Jef
prit hativement la main qu'on lui tendait. Les detliégiateurs donnaient
l'impression de s'étre rencontrés la veille.

- Taxi!

Une DS 19 vint se ranger en bordure du trottoipedelant que le
chauffeur rangeait les valises dans la malle a&riéggs deux hommes
échangérent les banalités des retrouvalilles :

- Des siécles que je ne t'ai vu !

- Peut-étre pas des siécles mais quatorze, peutr@me quinze
ans. Air Vietnam existait depuis quelques mois iaggema femme venait
d'arriver a Saigon.

Nguyen Van Toi avait épousé une Savoyarde. Jotiogarun peu
empaté, plutét grand pour un Cochinchinois, il @#Rait avec une
placidité impressionnante.

Jef coupa court.

- Tous ces gens qui nous observent me donnentla aé poule,
passe devant.

Le taxi les déposa a la pension de famille JacoRdedant tout le
trajet, ils avaient échangé des propos insigniiant

A la réception, Jef établit sa fiche et Nguyen Vaiile suivit dans
sa chambre. Une large baie ouvrait sur le lac.

- J'avais besoin de toi, mon vieux.

- Me voici.

- Pour faire un travail de bandit.

- C'était en filigrane !

- Tu as sacrement tardé.

- On fait ce qu'on peut... Dis-moi, comment asdiiti four dégoter
ma nouvelle adresse ?

- Une amie de ta femme : Héléne... Dante ou C@ntes sais plus ;
elle avait ce point de chute a Saigon.

- Une chance que tu m'aies trouvé : ma femme egnhdoant a
Paris ; moli, j'ai pris le maquis. Un copain int@teemon courrier.
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Jef fronga les sourcils :

- Quoi ! des ennuis ?

Nguyen Van Tol eut un geste de lassitude :

- La-bas, la vie devient intenable. Les patrons \datcong
m'avaient bien recommandé de ne pas abandonnerpogig mais j'ai
lache.

- De ta propre initiative ?

- Oui et non. A force d'étre tous les jours endgafion, j'étais plus
ou moins bralé vis-a-vis de la police et de la dmuaclandestins a gogo,
lettres cachetées, visites inopinées... tu cormaigrque ! A propos, je te
préviens que je ne pourrai jamais plus faire est&@aigon.

- Je vois. Sous quel nom es-tu descendu a Geneve ?

- Jacques Dupeyret, c'est le passeport de monfl@au-

- Pas fameux !

- Je peux bien passer pour un Eurasien...

Jef s'absorba dans ses pensées ; puis tout de go

- Bon ; donne-moi trois photos. Ce soir méme, t@sun nouveau
passeport antidaté, une licence a jour...

- N'oublie pas la qualification, gloussa le Cochinois.

- Tout est prévu ; ten fais pas : les reliquats védidation
s'étendent de quatre a six mois.

- Moi, tu sais, je dispose de tout mon temps, fierver le nouvel
arrivant.

- Oui mais ce n'est pas le cas de tous. Il y a BEnéquipages des
démissionnaires, un déserteur, des congés de malatbux-la devront
retourner trois, quatre fois a leur lieu de domicildes gens libérés pour
convenances personnelles, des retraités, etc...

- Je comprends.

Les deux hommes s'accordérent un instant de réfiexi Sais-tu
seulement sur quel matériel tu vas travailler &tioena Jef.

Pour manifester son ignorance, Nguyen Van Toi élesadeux
mains a hauteur de son visage.

- Du Starliner, mon vieux. Les Overseas Freiglders équipés de
huit Starliner et fonctionnent sous le régime duwagping » : du travail &
la demande. Un équipage par unité.



Le Cochinchinois fit une moue qui exprimait a lasfoéticence et
admiration :

- J'essaierai de m'en accommoder.

Pour la troisieme fois, il inspecta portes et dos

- Que cherches-tu, demanda Jef, des micros ?

- Mon vieux, la-bas, on a appris a se méfier.

- Ne crains rien, il n'y en a pas dans cette pensi fuis les
grands hétels pour cette seule raison. Moi, je pelg Fontan - c'est un
nom béarnais. Montes, un Argentin - dont tu ne eftres jamais la
véritable identité - prend les avions en chargela € les convoie jusqu'a
Amsterdam ou tu dois te rendre. Dans un premiepsetion réle sera de
surveiller la reconversion des premiéres unitédeetiégrossir les jeunes
pilotes au fur et & mesure qu'ils arriveront.

Le Cochinchinois fit un geste en signe de protestat

- Dis donc ! Il faudrait peut-étre que je me dégiese moi-méme,
pour commencer.

- Ne tinquiete pas. Dés demain, nous effectuel®psemier vol ;
tu es verni sur tranche ; c'est un vol d'essaiegplemain matin, tours de
piste en série. L'aprés-midi nous décollons pourn-®elhi. Nous serons
quatre pilotes a bord : un Indien, un Américaimgtamoi...

- Mais, ma licence ?

- Elle sera la. Nous partons pour Amsterdam dentns la
matinée, cate va ?

- A ta disposition.

- Bon ; nous effectuons le vol d'essai et expédlansorvée des
papiers. Puis, deux heures d'habitacle pour comeneBa fin d'apres-midi,
premier tour de piste pour tater la machine ; dsign reposé ?

- Cava, mais... je n'ai jamais touché le Starlinele sais ?

- Ne tlinquiéte pas, ¢a viendra. Moi je vous quit&ew-Delhi.
Toi, tu continueras avec ce méme équipage penddnoun dix jours et tu
retourneras a Bruxelles en passager.

Nguyen Van Toi se détendit.

- Eh bien d'accord, mon vieux. Puisque tu as toénwp je te fais
confiance... Dis donc, c'est tres dangereux cenquadaire ?
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Jef le regarda longuement dans les yeux. Sous@rée le bateau
a roue assurant la liaison Genéve-Montreux exhuenaadcheminée trois
notes bréves.

- Pourquoi estropier la vérité ? fit Jef. C'ess langereux.

- Quoi, des nids de mitrailleuses, du parachutagerfe forme de
parachutage, tu I'as dit.

Le courrier de Montreux s'éloignait dans un haléetd'écume.
L'Asiatique se retourna lentement.

- Pour le compte de qui ?

- Tu es Vietnamien, je crois : pour ton propre ctamp

- Pour le compte du peuple, je m'en doutais biefescopains ?

- Cause commune : c'est une formation du tiers mond

- Tu n'es pas trés loquace, je te comprends...

Nguyen Van Toi retourna a la fenétre et considénguement le
jet d'eau qui, en bordure du lac, s'élevait & @meatne de metres.

Jef s'extirpa de son fauteuil.

- Je suis navré, mon vieux, tout a fait désoléaifaavec toi des
allures de conspirateur. C'est impossible, je nx jpas te livrer le fin mot
de l'affaire. Plus tard. L'une des clés maitresigesotre entreprise est la
discrétion...

- Et comment donc, idiot ! Ca se passe de comnrentdous étes
combien dans le secret ?

- Cing.

- Quatre de trop... Je voulais seulement avoirparca. Jef eut un
faible sourire.

- Ce gue je peux tassurer, dit-il, c'est que newgloitation sera
exemplaire jusqu'a la derniére semaine. Ca va ¢oyrarfaitement rond :
affrétements par contrats, rotations banales,d®wju'il faut.

- Alors, je vais dormir sur mes deux oreilles ngachangera...

- Tu as l'air décu.

- Non, pas décu mais je ne suis pas la pour erdderperles, tu
sais. Ah, les salauds !..

- Qui donc ?

- Les incendiaires, les tortionnaires, les Peauwges !...



- Ne dis pas les Peaux-Rouges ; il y a des tasale® types chez
eux. Dis plutdt : les meneurs du jeu : ils vont bemde leur piédestal,
Crois-moi.

- J'imagine que tu nous donneras des consignesgsec

- Oh, extrémement précises : quatre jours avant.

- C'est plus qu'il n'en faut ; j'aurai tout le tesnge sortir mes
crayons et mes cartes.

Nguyen Van Toi se déhancha en direction de la gortg aprés
une courte hésitation :

- Dis donc, ca va saigner ?

Jef eut un geste d'impuissance.

- Tu sais, j'engage ma conscience, grogna le Cdlgimiois.

- Tu engages surtout ta peau.

- Il'y a du risque ; bon ! Classé. On ne pourratpagprocher de
I'avoir camouflé.

Nguyen Van Toi tendit une main vigoureuse a sonuxie
compagnon. Jef garda cette main dans les siermogsvisage rayonnait de
joie et, comme en surimpression, d'infinie détresse

- Mon petit vieux ! C'est bien la premiere foisuqu'truc pareil
m'arrive. Je demande a des copains de se foutfeuasans méme leur
permettre de se concentrer devant le foyer. Ridegstére... J'aime pas ¢a.

- Imbécile !

La nouvelle recrue libéra ses mains et donna deuxrades
magistrales a son chef de file.

- A demain. Le premier avion est a huit heures.

- A demain.
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CHAPITRE Il

Au dernier étage d'un immeuble de la rue du Cagt&@respel,
Jamal El Aziz avait mis les pieds sur la table. dktge de la main, des
feuillets épars lui tenaient lieu de pense-bétemagnétophone tournait ;
micro en main, le Syrien dictait son courrier.

Cet appartement avait été le domicile de la Soc@éEudes
Aéronautiques Overseas Freighters transformée slepglques semaines
en société d'exploitation. En I'absence de Ferndtely Jamal assurait
parfois la permanence a Bruxelles et mettait cestes - trop courtes -
périodes a profit pour assurer la partie du traedninistratif qui lui
revenait.

Depuis le jour ou elle avait été homologuée, leprise établissait
sans peine les connections nécessaires a sonciomement ; les contrats
passés avec les fournisseurs d'essence entrajantalés une phase de
routine ; le réseau bancaire donnait entiére satisih. Par contre, les
accords de trafic laissaient a désirer - les tapifatiqués par certains
correspondants frisant l'indécence, Jef et Reyeavaiécidé de limiter les
interventions extérieures au strict nécessaire legtaccords d'entretien
paraissaient fragiles - peu de « rechanges », @@eisonnel compétent.

Jamal s'était levé matin. Au repos depuis troiggousingulier
repos en vérité - il devait rejoindre Amsterdamfiand'apres-midi pour y
assister Saadeddine, son commandant de bord .attieg ateliers
d'Amsterdam livraient la deuxieme unité le jounvsini.

Manolis Papas et Ho Van Tam l'attendaient pour wige Le
premier, navigateur a la Capitol Airline, avait & Grece natale pour
éviter la prison : outrage a la reine Frédérikalace publique. Il avait été
recommandé a Fitzgerald par Saadeddine. L'autre, Tankinois,

mécanicien d'entretien a la TWA, figurait sur kEdides tétes mises a prix :

sabotage d'avions - Nguyen Van Toi l'avait toutpdgment empaqueté
dans ses valises.

Cet équipage devait rejoindre Colombo sans pludetarLe
signataire du contrat - un certain Saranankara -ateendait. Retenu en
Birmanie ou il s'était rendu pour y rencontrer enne déserteur de la
chasse thailandaise, Northrup ne pouvait, comnan ibvait formulé le
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désir, inaugurer lui-méme la navette Colombo-Dapcd avait eu tant de
mal a mettre au point. Ali Saadeddine avait requte® les instructions
nécessaires. Le lot de dépannage restait a bonds [#asens Dacca-
Colombo, deux affréteurs pakistanais se partage@emargement.

L'Egyptien, le Syrien, le Grec et le Tonkinois caissaient - outre
leur langue respective - le francais de I'Orientpatlaient un anglais
d'outre-mer fleurant les cultures locales. lls devaassurer deux rotations
par semaine. Les documents de l'avion étaient aeBes depuis deux ou
trois jours. Quant a I'assurance, un contrat caukeasemble de la flotte,
la mise en fonction de chaque nouvelle unité donlieun a I'établissement
d'un simple avenant.

Face a une pile de lettres en instance, Jamal a@tkdes phrases
empesées dans son micro. Le contrdle techniqueagtati ; la plupart des
difficultés semblaient aplanies. En attendant uwede Rey - & Paris
depuis quarante huit heures - et de Jef - en Adridgpuis plusieurs jours -
il emmagasinait sur une bande magnétique le traydil laissait a la
secrétaire avant de s'absenter. Abandonnant & Jfih de répondre au
guestionnaire de Fitzgerald, il allait au plus pées

Ces jeunes entreprises sont étroitement surveill@esonfiance se
gagne par le sérieux et la célérité. Avant de efales pour plusieurs
semaines, Jamal avait a coeur de liquider touspédis retards qu'il
découvrait dans les tiroirs. Une douzaine d'hométaient déja passeés par
Bruxelles, une douzaine devait y transiter sous pesi notes de la pension
qui leur donnait asile s'accumulaient dans un dossdamal en fit une
liasse et la fourra dans sa poche : a régler len@me.

En fin de matinée, la secrétaire apparut. Elle étsitée au travail
jusqu'a minuit - parfois, pour rompre avec les sxcddune longue et
despotique journée, ses hommes la sortaient.

C'était une primaire, une tres excellente et gpeactable primaire:
Aucun de ces vagabonds en quéte de soleils impessidavait eu
I'aplomb de lui demander si son lit de fillette iadkes draps. Ses quarante -
voire — peut-étre méme cinquante printemps neraefient ni du fox, ni
du tango, ni de la valse dignement chaloupée jedlenlevait en fiére fille
qui sOt, qui savait peut-étre encore - mais pagailtard ne s'y hasardait -



récompenser un cavalier. Au bureau, I'orthographi¢ garfaite et souvent
la syntaxe rectifiée. Elle avait la jambe fortel@&thanche enrobée de
féminines outrances mais elle en était parfaitencenisciente et savait,
d'une boutade exquise, expédier dans d'autredebbmave gars qui l'avait
conduite plus de trois fois. Elle n'aimait pas #®&uen son vis-a-vis une
lassitude. Trop fiére, trop maraude pour admettre eoncession, elle se
libérait, pure frangine, fille de blcheron et secagnait, solitaire, futée,
célibataire, pour contempler du fond de son rorsamilejerk, le let-kiss,
la tijuana dont elle n'avait jamais assimilé lehrmge. Son adhésion au
groupe ne s'embarrassait pas de doctrine : elie@uw& pour ces hommes,
pour ce qu'il y avait de commun dans ces hommesir: dngoisse, leur
hardiesse, leur simplicité et assumait a leur égard réle de meilleure
moitié, celle qui protege, qui veille au grain, it piger la moindre
faiblesse pour I'étayer avant qu'elle se maniféstesa présence, Jamal
oubliait toute régle de sécurité. Elle expédiathdeilot qu'on lui confiait en
se payant elle-méme de bons mots, passant aveaisamee désinvolte du
francais, qu'elle tenait d'un maitre d'école, aglais qu'elle devait aux
soldats de passage et a sa souveraine curiosité.

Rustique, primitive, intelligente - oh le grand ntptand il passe
par le coeur - elle n‘avait pas besoin de dialaetjgour savoir de quoi sont
faits les lendemains qui chantent. Leur bagarre 2uai bon la lui
expliquer. Elle eQt été capable de définir la lignsuivre et tremblait de
savoir ses hommes aussi exposés. Rude Wallondelbajolait du mieux
gu'elle pouvait. Et tous I'aimaient d'amour, laniea.. Aprés Brassens on
ose a peine la nommer par son nom... parce qu&lerche de la pureté
on s'épuise et qu'on ne la rencontre jamais, jamdiom de Dieu,
pourquoi ne pas en faire la Vierge Marie de celie $ans homme ! Elle
était le symbole vivant, la béquille sans laquélglus vaillant tourne a
I'épave. Jamais femme ne fut en si bonne placeéiendre sa protection.

Ah, le professeur avait eu le nez creux le jouil davait recrutée.
Sans marchander, elle assurait tout le travail giedu ; au souci de
surveiller une auxiliaire, elle préférait un excédee travail.

- Aujourd'hui, c'est le fellouse, bougonna-t-elte accrochant son
manteau.
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Elle avait ainsi des petits mots tout a fait chartea le chin'toc, le
rastacquouere, le fellouse prenaient dans sa baoohaure de familiarités
désinvoltes. Tous des « messieurs » a ses yeuxu@lavait sa propre
facon de travailler.

La respectueuse de Sartre se laisse impressiomandn gortune
établie ; Jeanne, elle, avait un faible pour lerage civique.

- Jeanne, hurla le Syrien, je vous ai laissé duob@our huit jours.

- Pas si vite, laissez-moi me poser... Le profassest pas encore
rentré ?

- Ce soir, j'espére. De toute facon, moi, je foeiscamp dans
I'apres-midi pour Amsterdam. Tout est prét. Moratrgn » est déja la-bas.
J'améne Papas et Ho Van Tam. Demain matin, vatad.e&prés-demain,
la fuite ! A propos, le chargement que nous preroR®me pour Bombay
a été confirmé ; la réponse est la, dans cette mggga D'un geste, il
désigna le magnétophone.

- Alors, vous me laissez seule une fois de plus ?

- Seule ? Sapristi. Vous avez encore a BruxelleCubain, un
Martiniquais, un Algérien et cet imbécile de PopeyEntre nous, vous
seriez bien inspirée de le surveiller ; hier sibia, encore fallu le mettre au
lit.

Jeanne soupira :

- C'est toujours le méme, refrain : celui-1a, iraitibesoin d'une
bergére.

- C'est pas ¢a qui manque dans le quartier !

- Non, je veux dire : d'un foyer.

Jamal décrocha son pardessus.

- Adieu, Jeanne.

Il descendit les escaliers.

Depuis la veille, les rues disparaissaient sousmanteau de boue ;
il neigeait. Chaussé pour la ville, le pilote sadiffots en flots et rejoignit
ainsi le restaurant ou ses deux collegues l'attentda

Dans son nouveau vétement, le Grec se sentait gémé
entournures ; allergique aux emprunts d'identitépuffrait dans sa chair
de ne plus répondre au patronyme recgu en héritagesiancétres ; depuis



le jour du décollage de la premiére unité pour Bjtk il reprenait
confiance mais son naturel pessimiste I'emportaibee sur les hombreux
signes d'ouverture qui se manifestaient. Le Tongjnai, se souciait peu
de I'étiquette sous laquelle il était contraintvilae ; ce qui l'inquiétait,
c'était les éventuels retards de livraison. Depiigpour ou Nguyen Van
Toy lui avait remis son billet, il n‘avait cessé machonner. Aux prises
avec les avions qu'il entretenait depuis plusiemses, cet homme avait
eu loisir d'apprécier la fourberie des intempéri€es aéroplanes
abandonnés a ciel ouvert pendant plusieurs moisiingisaient rien qui
vaille : il redoutait que la mésaventure de la semagrécédente ne se
renouvelat plusieurs fois avant la fin de la série

La deuxieme unité avait été refusée ; les contrélegerlandais
avaient décliné toute responsabilité : la puréeatigiie découverte a
I'emplanture des caissons représentait un viceibiéolne. Montes avait
été contraint de rapatrier l'avion. Hélas ! ShiSakurai n'était pas encore
parvenu a se libérer. Pour parer au plus pressbaiimed s'était rendu a
Orly en compagnie de Fernando Rey. Tergiversatigadabres ! Le
vendeur avait accepté de reprendre l'avion inablis et d'en débloquer un
nouveau.

S'il se renouvelait, ce type d'incident risquait nettre en
guestion le forfait signé par les ateliers chamg$a reconversion. Mis en
présence d'éventuels dépassements, les actionabdiest-ils accepter de
payer l'ardoise ? Ho Van Tam n'avait pas quitt@@aipour se pavaner
dans les rues de Bruxelles. « Les loups » ! Va@la quoi il songeait avec
inquiétude. Indifférent a l'identité sous laqudliévait, il n'était par contre
aucunement indifférent aux « loups », ces inconduesétier.

Dans le domaine des techniques complexes, l'oparatipresse-
bouton » - largement vulgarisée par la pressd'emdration « y a qu'a » -
chére aux enthousiastes propulsés en ligne didectécole aux postes de
direction - conduisent aux pires désillusions. Tautlong des dix années
qu'il avait consacrées au service de la mécanigu€pnkinois avait été
suffoqué par l'incompréhension de ses dirigeanisilliv sous le harnais
n'est d'aucun secours au siécle de l'interphoimaitéé a un clavier, la
fonction directoriale est a la portée d'un manoewgecialise.
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A la suite de ce premier incident, Jef avait prguien Van Toi et
Mohammed d'assurer une permanence a Amsterdamypsuwivre toutes
les phases des travaux. Accessoirement, le Codhoislet le Pakistanais
devaient tous deux assister I'équipage de Saade@idiqu'a Colombo et
revenir aussitdt. Eux-mémes venaient de suivrenrai@ement intensif a
bord de la premiére unité sous le contréle de defFitzgerald et d'un
moniteur mécanicien détaché depuis quelques sesaaupres des
Overseas Freighters par une grande compagnie aérgir la demande
expresse de Chalid - ancien compagnon d'armesndtable néerlandais.
Nguyen Van Toi et Mohammed avaient mission d'emdrai'équipage
montant au cours du voyage, de « reconnaitre »ré&uRres la rotation
Colombo-Dacca et de rentrer sans autre délai psaurer la formation de
Belkacem Haddad - le mécanicien algérien - de Deirede commandant
martiniquais - et de Popeye - le pilote allemandi-étaient en souffrance
a Bruxelles.

Pour faciliter cette reprise en main, Jef avai€lan DC3.

A Orly depuis cing semaines, Pablo Montes, le condaat de
bord argentin, surveillait le dé-stockage des nrahiDeux jours avant le
convoyage a Amsterdam, I'équipage en instancejd@gnait : excellente
occasion d'approcher les avions, d'analyser lesitsr de suivre du doigt
ce qu'énoncait la théorie. Aprés deux ou trois Molsaux, Montes
acheminait I'appareil & Amsterdam et retournaitry.Q.es hommes de
I'équipage reprenaient alors place au siege didfmise ou de nouvelles
notices et fiches techniques les attendaient.

Ce régime était ingrat mais il permettait de fdaee aux taches
essentielles sans préjudice pour la sécurité. @euxrois jours avant la
livraison d'un avion,équipage en partance se rendait & Amsterdam pour se
familariser une deuxiéme fois avec sa machine. Hguyan Toi et
Mohammed entrainaient alors les nouveaux venweseduivaient au cours
de leurs premiers déplacements.

Pour ne rien dissimuler, Mohammed e(t été bienedmepde faire
face a son métier d'instructeur si Jef ne lui avaibhené de Tokyo un
canevas pédagogique admirablement étudié. Cettmalbgie simple et
rigoureuse, cette étude limpide était signée : @ak&n quinze jours de



travail, un stagiaire pouvait éviter « les errequsne pardonnent pas ». La
prise en main du matériel faisait le reste.

Pendant toute la durée du repas, Jamal s'ingérdessiper la
mauvaise humeur de ses deux collégues. Encorejders<de patience ;
ils arrivaient au bout de leur peine. Déja, dixfnbanshommes étaient
passés par |a, dix-neuf en un peu moins de deus. i@uioi ? Le « damné
Grec » en doutait ?

Jamal compta sur ses doigts : Rey, Jef, Northriifdméricain,
I'Indien, le Mexicain et le Tunisien en place akdjda... Shinzo Sakurai -
toujours bloqué a Tokyo, le pauvre vieux, maisevait arriver sous peu -
Durosier, le pilote martiniquais... Belkacem Haddded mécanicien
algérien... Saadeddine, le patron de la bailleguydn Van Toi, Tiro
Martin, le navigateur cubain... Popeye. Mohammeantds et les trois
imbéciles qui se lamentaient autour d'une tableedtaurant parce que la
neige tombait & Bruxelles, parce qu'ils étaiem ke leur belle, parce que
l'oisiveté mine le coeur des hommes plus siremgohg volée de plomb.
Sans compter une douzaine de gars qui se signataibmorizon. Jef en
annoncait six en renfort, Rey trois, Sakurai dépsthrup un de plus : le
déserteur thailandais.

Jamal rayonnait. Au départ, qui donc elt osé espgoavoir
rassembler trente et un volontaires en un temps aasrt ? Neuf enragés,
neuf recruteurs inépuisables étaient venus a beuette tache délicate :
au premier plan, Rey, Northrup, Fitzgerald, JefSekurai ; en appoint
Nguyen Van Toi, Saadeddine, Antoine Lefranc, Pomty@éme l'autre -
son nom lui échappait - le conseiller de Djaka@a.que Jamal ignorait,
c'est que le trente deuxiéme candidat - le plugeamu peu s'en fallait -
était toujours sur la balance. Marco Fuentes Lima, boxeur », le « bril-
lant phénomene », purgeait sa peine dans les m@esivre chiliennes ou
il stockait des armes pour passer le temps. Sdtitggnieur, ne parvenait
pas a le calmer. Jef et Rey se chamaillaient coelfement a son sujet ; le
premier tenait absolument a le convoquer a Bruggellautre cherchait a
I'en dissuader. Pour fléchir son antagoniste, Jait @écidé de prendre le
jeune Péruvien a son bord. A bout d'argumentsydéegseur avait céde ;
son plus prochain et dernier voyage en Amériqu&ultl était prévu pour
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la fin du mois. Quatre hommes a fourvoyer. Marcerites avait recu
consigne d'envoyer des photographies : il faisaitigp de cette derniere
fournée.

Le repas tirait & sa fin. La terrasse était videnal et ses deux
compeéres prirent un taxi pour la pension.

Sur le quai de la gare, le Syrien reprit son op@matde
renflouement :

Les plus mauvais jours étaient passeés ; I'équipspodait
dorénavant d'une caisse de secours bhien étoffée cpiseil juridique
chargé de la transformation de la société d'étedesociété d'exploitation
avait réussi une assez belle cabriole : pour rédi@s risques de son
transfert et rester maitre dans la maison, Chhdighrincipal actionnaire,
avait estimé nécessaire de dédommager I'abandopadssfondateur - en
droit, des parts non négociables. La totalité ddg®rms ainsi concédées
représentait au prix fort un montant global de cgxt mille dollars, soit
une indemnité de quelque vingt mille dollars pambee d'équipage. On
avait ainsi perdu un siége au conseil d'administtaet obtenu, en
contrepartie, trois postes de direction, postesorstgires dans
l'organigramme mais primordiaux quant a la marcad'ehtreprise : le
commercial, I'administratif et le technique... Saompter Fitzgerald, qui
s'occupait de I'exploitation et Fernando Rey, qgsuaait les fonctions
d'adjoint au directeur en titre - un certain Samigai vendait par ailleurs
de la dentelle. Fortich, nommé administrateur respble et trois autres
personnages choisis parmi les dix ou douze actims@andonésiens qui,
tentés par l'expérience, avaient risqué quelquaséps d'argent dans
I'affaire, siégeaient au conseil d'administration.

Chalid détenait a lui seul soixante pour cent dagitaux. Sa
position lui conférait des droits considérables retour, la responsabilité
qu'il assumait engageait tous ses biens accessitddlant, le c6té sportif
du personnage avait quelque chose de séduisantprofesseur - qui
excellait & capter son intérét - ne jurait que IparChalid, séduit par le
dynamisme de cette équipe originale et ambitie@s@urait que par son
chef de file. A I'évidence, la compétence et perg-Béme la séduction de
Fernando Rey jouaient un r6le déterminant dansrdeports entre les
exécutants et les bailleurs de fonds.



Le convoi s'approchait d'’Amsterdam. El Azim eufiarsourire:

Oui ! Le renard Chalid avait apparemment trouvés fart que lui
- tout au moins au stade actuel de I'aventure hiaet développée par le
Chilien avait un aspect « jeune entreprise », uté g0 participation
ouvriére » particulierement alléchant pour un eiypls de notre temps.
Cette formule s'inscrivait tout naturellement densadre d'un systéme qui
se voulait « a la page », qui était, du fait méneesd vocation, une
préfiguration du futur, un véritable reflet du Semonde. En cours
d'évolution, la structure économique des pays e€gsird'éviter le
communisme ne devait-elle inévitablement passer ya judicieuse
répartition des capitaux ? Qui donc, en Indonésauvdlle, elt osé
s'opposer a cette forme de libéralisme constrxi@'était le moyen de
sauver le pays des risques qui le guettaient. Qaitdion, participation,
désintéressement par lintérét. La somme ainsigééga Rey ne s'en
cachait aucunement - devait étre répartie en pgekes entre les membres
de I'équipe et figée sur un compte dans une basgisse. Le fin du fin
n'est-il pas de faire de chaque employé un cagtitakn puissance ? La
forme d'association capital-travail retenue paiQgsrseas Freighters avait
sans doute un tour assez original mais elle comiporéntre autres
avantages, celui d'éliminer le poste assurancesgehparasitaire offrant
une sécurité illusoire - que de fois l'assureurefesait-il le paiement des
prestations sous quelque prétexte discutable e pbste retraite - douze
pour cent des émoluments. D'une pierre, deux coums stabilisait le
personnel ainsi attaché a la maison nourriciereneéliminait les postes
assurances et retraite du personnel navigant.

Chalid avait applaudi des deux mains ; la formutaitadu bon.
Sous des allures austéres, ce rude Chilien awaffé d'un patron
moderne. Pour ce trait de génie, Rey s'était vooget un pot-de-vin
supplémentaire. Faux frére ?

Jamal mima la colére offusquée. Ses deux compiaiestra gorge
déployée. Bon, ¢a ? Le moral n'était plus en baisse

Ces hommes venaient des quatre points de I'horizmut. ce qu'ils
avaient en commun était leur engagement. Pouriee glune discipline,
ils avaient besoin d'un catalyseur, d'un stimuldrdut naturellement,
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Chalid faisait a leurs yeux figure de bouc émigsdito Van Tam était en
joie, Manolis Papas en bel état d'exaltation : «ama mia, quelle
déculottée ! » lls en venaient a considérer ledeau banal qui leur était
offert en pature comme la source de tous les mRuiner cet homme
devenait aussi important que de vaincre les bagide la défense adverse.

Le convoi s'arrétait a quai. Les trois aviateuranalonnérent le
compartiment isolé dans lequel ils avaient cherelfiégge et prirent place
dans un taxi.

Chemin faisant, Ho Van Tam s'inquiéta :

- A propos de Chalid, quelle est la part de sonahggi ne serait
pas accessible ?

- Je ne sais trop mais, tu sais, ces gens la rremh@mais tous les
oeufs dans le méme panier.

Ho Van Tam fit une grimace.

- Dommage...

A I'hétel, Saadeddine les attendait.



CHAPITRE IV

Au cours de ses voyages en Afrique, Jef était pargetoucher un
certain nombre de spécialistes. Les uns, ligotés yra contrat, ne
pouvaient lui étre d'aucune assistance ; d'auigigonibles ou sur le point
de se libérer, présentaient qualités et défauts Besguels il fallait tailler.
La difficulté n'était pas tellement de trouver dsprits ardents - ils sont
dorénavant nombreux dans ce continent - mais ptigéélectionner des
spécialistes a peu pres formés doublés de volestaicapables
diirrévocables engagements. Le choix n'avait pas fécile mais
l'increvable missionnaire était parvenu a ses fins.

Des hommes de cette espéce, il n'en avait initeérnrouvé que
deux : Bamboka au Mali et Louga au Sénégal. Le igregtait un jeune
pilote qui, aprés deux ans de service en ligneagmait de ne pouvoir
libérer son continent ; l'autre, un vieux mécamcs&négalais contaminé
des l'avant-guerre par un assez long séjour darégian parisienne. Le
Malien avait obtenu un congé sans solde, le Séaiégaine radiation des
effectifs sur lesquels il figurait depuis vingt-hans.

Au cours de ses fréquents retours au quai de Lan€be, Jef
rencontrait Antoine Lefranc. Le jeune pilote fraiscaqui figurait parmi
les tout premiers volontaires --- était tenu deoeeter le préavis de trois
mois prévu par la convention collective qui régisses rapports entre
employés et patrons. Renongant a toute superchearginale - congé
maladie, etc. - et n‘ayant pu obtenir le congé salte initialement espéré,
il avait opté pour la démission pure et simple péaurie de personnel qui
se préparait en France et un peu partout dansheleniai était favorable ;
un garcon de son age et de sa compétence pounsaitigiiculté retrouver
un emploi dés son retour de mission. C'était lui ayait mis Jef sur la
trace de Mehdi Khatib, le pilote marocain.

Khatib, qui avait suivi ses classes au Bourgett étaétat d'estime
et pour tout dire de complicité avec le jeune Faigepuis plusieurs
années - ces années de conscience embryonnaieresess déterminantes
qui suivent la sortie du lycée. Entrainé par lanEeapour le compte d'une
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compagnie marocaine, Khatib avait eu la malchaneecahtracter, au
terme de sa formation, une atteinte auriculairelguendait inapte au vol
pour une période indéterminée. Ce n'était pas sil'caaptitude définitive ;
son dossier médical pouvait étre reconsidéré apuedques mois de
traitement.

Aprés une courte période d'abattement, le jeunenteravait
confié ses malheurs a son confident : « une ordgdles le sac », une
carriere compromise. C'était mi-décembre ; 'aéfdden Barka tenait la
vedette. Hypersensibilisé par l'aspect nauséabeadrinoeuvres que la
presse révélait au fil des jours, le jeune Marocamit accepté de se
mesurer avec les géants.

Lefranc avait procédé par étapes : une voie deniégge, une
oeuvre utile, une entreprise risquée. Peine inuteur louables qu'elles
fussent, de telles précautions n'avaient aucursomail'étre. Khatib ne
tenait plus en place ; sa formation civique étaidoee incompléte mais la
disparition du grand leader - un familier de sorepan personnage dont le
jeune Maroc tirait une légitime fierté - avivait daargne et sa
détermination. Il e(t sans doute été plus hésgahenlévement ne lui fat
apparu des l'abord comme l'oeuvre de la CIA etatecorrespondants.
Mais le crime était signé ; a ses yeux, l'instigatee faisait aucun doute :
'armée de l'ombre, linstrument déchainé contreides monde venait
d'inscrire une nouvelle téte a son tableau de ehddsmme traqué depuis
des mois n'était pas le leader de l'opposition pzne - élément
accessoire - mais bel et bien I'un des rares ftits de la Conférence
des Trois Continents qui e(t été a méme de proniguaol'échelle
mondiale, une stratégie de la subversion.

On lui proposait des vecteurs aériens, des coupbuauJuste
réplique au forfait !

Lefranc s'émerveillait de cette nouvelle éclosiotitigue. Il avait,
certes, depuis longtemps, découvert I'ouverturgpdte la curiosité a fleur
de peau de son adorable frangin d'une autre raiseilnm@ connaissait pas
la noblesse de l'aroubi marocain. Des vecteurs,lelgs coups au but...
Khatib l'avait embrassé sur les deux joues ; fimsent de combat qu'on
lui offrait était & la mesure de son appétit degeamce.



La nouvelle vague, la promotion qui poussait autilpmn était
d'une nature assez différente de celle qui avétgace sur la Ligne au
lendemain de la guerre. Jeunes et moins jeunegrdvaans doute en
commun l'amour de l'air et des avions, un méme ibede large, de
surpassement, un méme souci de précision maisiligirgment, les cadets
étaient plus aptes a se plier aux exigences dudéens l'inévitable et trés
stricte discipline imposée par l'accroissementrdfictaérien. La taille des
avions - des navires - lancés dans I'atmosphérgotésait leur ardeur. lls
étaient volontiers studieux, séveéres. lIs se différaient de leurs ainés par
une maturité précoce, par une plus grande contiemtra

Ce milieu de jeunes auquel I'Eurasien n'avait plosés depuis
longtemps vivait en circuit fermé. Jef éprouvaitfpa des difficultés a
I'aborder. Conscient de ses limites, il avait ag@@fikhatib et a Lefranc le
soin de compléter le travail d'information entregrar ses soins lors de ses
deux derniers passages a Conakry. Le sujet a perd&it aux portes de
I'enfer : il prenait ses diables au tragique ; sai@e, une rude empoignade
entre jeunes pouvait avoir sur lui le meilleur effe

Heureuse initiative ! L'audace avait payé. A latour de Conakry,
les deux ambassadeurs crierent victoire. D'un afarfiite, ils avaient fait
un hymne de gloire. Dans leurs bagages, ils ava@mmené un nouveau
combattant. Beau travail en vérité. Jef méditaiteckegon qui le rendait
perplexe. Décidément, il n'avait plus vingt ans ingh relégué aux
fonctions administratives, il s'empressa d'envogelGenéve les trois
photographies du pilote ébéne qui s'apprétaitanaije la formation.

C'était un Ghanéen. Apres trois années de scolaritdJnion
Soviétique ou il avait été envoyé par le Dr Nkrumé&h jeune pilote
comptait bien, dés son retour au pays, affermaosapétence et participer
a l'édification de l'appareil aéronautique prévingdde cadre de la
planification ; espoir décu, vaines attentes géat faisant défaut, les
projets initiaux avaient été renvoyés a une daérialre.

Hanté par la fragilité de son bagage, Kwame Fialekit saisi la
premiére occasion de « reprendre le manche ». liné€acceptait de le
laisser voler sur avions légers. Qu'a cela ne d¢énih s'était bien juré de
garder la main, si possible d'améliorer sa fornmatide métier a quelque
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chose de tyrannique ; aprés quelques mois dipgory un initié de
fraiche date devient irrécupérable : il doit, cafite colte, enraciner toutes
les ramifications de la fonction dans sa moell@iépe, fixer, incorporer a
son étre les milliers de bouts de ficelle acqugrand peine au cours de
son entrainement. Les organites olfactifs, tagt#essoriels, constituent la
principale défense des coléoptéres ; coupez lena@s, I'animal volant
retourne a la terre.

Jef touchait au but. Parmi les treize volontairesl @vait lui-
méme précipités dans cette aventure trés discuytdblavait quatre
Asiatiques, un Antillais, un Sud-Américain, quatiétoyens de la jeune
Afrique, deux de la vieille Europe, un de la coldesAmeérique.

Le dernier en date était un Cambodgien qui, dedas années,
assistait Nguyen Van Toi dans son action clandesiie passage a Pnom-
Penh, Jef n'avait eu aucun mal a le convaincravalt suffi de prononcer
le mot de passe : « Ngu-yen-Van-Tol ». Au seul ééotle ces quatre
syllabes, Indravarman avait décidé de le suivrensDguel pays ? Peu lui
importait. Ce qui I'enchantait était de servir @dkés de son ami.

Indravarman appartenait a cette singuliere catégode
mécaniciens qui sont allés a la mécanique a la gllitne démarche
intellectuelle ; son travail ne lintéressait guéresa vocation était un
accident : a la clé de douze, il préférait la reche philosophique. A mi-
chemin de la Chine et de I'Inde, il possédait foikal'esprit de synthese et
une ame ouverte aux approches de l'aura non igenBetit, criniere
épaisse, teint basané, 'hnomme péchait par excédramehise. Son
impertinence lui avait déja valu de nombreux désagnts : mais sa téte
rieuse et sa jovialité bon enfant avaient un tédtede séduction qu'il ne
restait jamais longtemps en disgrace. Cet écleztitpait beaucoup trop.
Nguyen Van Toi avait prié Mohammed de le mettréeséement a la
mécanique : peu soucieux de vérifier la dernieéetie de Fred Hoyle ou
quelque autre développement de méme niveau, & pisponsable tenait
avant tout a ne point manquer de carburant au baheu de I'étape
opérationnelle. Nguyen Van Toi-Indravarman : laueigr et la fantaisie.
Ce tandem khméro-vietnamien avait quelque choseiathissant.



Jef évoquait les deux personnages avec une mireomfesseur
indulgent. Ce jour-1a, il prenait l'avion pour Beiles et le jour suivant
pour Vienne ou le correspondant de Klausewitz teadui montrer un
échantillon de la production avant de constituerstecks importants.

Le « complément » était également en bonne voigs: de leur
dernier passage en Egypte, Fitzgerald et Saadeddaient pris livraison
des déchets radioactifs qui avaient été livrésusur plage et les avaient
trimbalés aux confins de la Cyrénaique. Le stoclaitedans des flts
enrobés de plomb. L'atterrissage ne présentaitnatsgue : un sol ferme,
plat, seulement encombré de cailloux épars en elgaibkha. On pouvait
s'y aventurer avec un DC3 et rejoindre I'Autrichindseul coup d'aile. I
était possible de tout embarquer en deux voyages. fits d'essence
étaient également stockés a I'abri des rochers.

Ce transfert, Jef comptait le confier a un commaahelbiuit ou dix
hommes choisis parmi ceux qui étaient en attentBruaxelles. Par
I'Adriatique et la Vénétie, un DC3 au ras de la etedu relief avait toute
possibilité de forcer les barriéres de surveillance

Tout allait pour le mieux. Jef était dans une folimmmparable.
Une entreprise alsacienne venait d'expédier uneaioel de parachutes a
Lefranc, pseudo-président d'un para-club en puigsdes premiers avions
entraient en service, le vernis anti-radar étaihroandé, les bombes de
Fortich dormaient toujours dans les entrepbts decada; malgré
d'inévitables retards, la machine infernale étaiveie de fonctionner. Jef
se gardait bien de pavoiser, mais il envisageaetir avec confiance.
Jusqu'alors, le sort lui avait été favorable.ith&it sans désemparer mais
I'édifice prenait tournure. Chaque jour résolvaite udifficulté, chaque
semaine s'achevait sur un nouveau palier.

Il partait rassuré : les trois Africains s'annoregai Khatib venait
de rejoindre Bruxelles ; un télégramme lui apprérandébarquement
d'Indravarman lui était parvenu le jour méme. Exiogpellement, ce
dernier avait voyagé sous sa véritable identité.rétour de Vienne, Jef
avait l'intention de le rejoindre & Genéve.

91



CHAPITRE V

A son retour de Paris, Fernando Rey avait trousélangue lettre
de Fitzgerald annotée par Jef : un train de doEsanémaillé de
propositions. Maux et remedes se donnaient laqépliAprés lecture de
ce document, il s'abima dans la perplexité. L'enetiait pourtant claire : on
avait besoin de lui & Djakarta.

La mort dans I'ame, il convoqua Nguyen Van Toi gemait de
rentrer de Ceylan pour lui confier la permanencatéandant le retour du
« patron », Le Cochinchinois ne tarda pas a leéngje. Rey fit un bref
exposé de la situation :

Mohammed était retourné a Amsterdam et Montes fireamine a
Orly, Nguyen Van Toi avait mission de remettre aoxiveaux arrivants
tous les documents nécessaires a leur formatioanueals d'utilisation,
méthodes Assimil pour le frangais ou l'anglaistidimaires techniques.
De plus, tous les jours, de neuf a douze, il dematitainer pilotes et méca-
niciens sur DC3.

Parmi les membres du quatrieme eéquipage, seulkFiat
Mapanique - le navigateur vénézuelien - étaient raxdles. Sur la
demande de Jef, Sakurai et son compéere Mohutopilote indonésien
recruté en Extréme-Orient - devaient rejoindreaément Djakarta ainsi
que Diosdado Garcia - un mécanicien philippin quaitaégalement été
sélectionné par le Japonais.

Le professeur remit tous les dossiers au pénifgnguelques
recommandations a Jeanne et sauta dans un taxi.

Des les préliminaires, il avait compris que Fitzdgrcraignait des
ennuis a Djakarta. lls n'étaient que cing pour mssuoutes les fonctions.
La défection de Sakurai - seul capable de faire taex responsabilités
techniques - les avait considérablement génés. dse hil'exploitation
prenait forme mais l'impatience des actionnairesagait de perturber les
accords initiaux. La lettre de Fitzgerald étaitavertissement.

L'Américain avait aupres de lui Yohanna Sushil erug par
Northrup - Jose Toledano - I'officier de marine fain - Rais Belkhourja
- le Tunisien formé a la mécanique par Popeye awuscdes années
cinquante - et Tamburi - le jeune déserteur thddem Il insistait pour que
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la quatrieme unité rejoignit la base de Djakartanava fin du mois.

Fortich - qui se payait d'audace -- exigeait laengia ligne de cet avion sur
un triangle Philippines-Hong-Kong-Indonésie danpriemiere semaine de
février : un contrat qui devait rapporter gros -olmblement pas a
I'entreprise mais au trafiquant. Chalid, qui udiislui-méme le premier

avion en rotations serrées sur Tokyo, lui avait faétte concession.
Fitzgerald était parfois prié de se poser sur uraite qui n'avait rien de

tres officiel au centre de Lucon - une fle des ippihes. Le trafic

s'intensifiait. Northrup, de passage, essayaiegeendre énergiquement en
main la direction commerciale ; les initiatives @balid et de Fortich

l'inquiétaient.

Fitzgerald priait par ailleurs Fernando Rey de esedre des que
possible au Mexique pour y rencontrer Fuertavertura gros client en
puissance. La présence de Jef a la base d'exiitatétait pas
indispensable mais I'Américain avait hate de \dans les bureaux qui leur
étaient réservés, Sakurai.,, ElI Azim et Fernando . Regpppareil
administratif était en place : Sushil et Jose Tatex croulaient sous les
dossiers. Le service d'entretien était encore eommgire : Belkhourja
allait au plus pressé. Il y avait vraiment beaucaufaire. Le systeme
n'était pas encore en état de fonctionner.

Rey avait compris qu'il était imprudent d'abanderes initiatives
a Chalid et a son associé. Cette période de lamteexigeait un effort
considérable : surveiller le dé-stockage, convdgsravions, accélérer la
reconversion du matériel, lancer les premiers né&rchnquéter, recruter,
entrainer les équipages et de surcroit faire aetprdsence a Djakarta
n'était pas simple, mais il fallait pourtant s'dtteu de toutes ces taches.

La lettre de Fitzgerald remontait & la semaineédaénte. Avant de
quitter Bruxelles, le professeur avait expédié Bep& Colombo pour y
assurer la releve d'El Azim. Aux dernieres nousll&akurai venait
d'arriver a Djakarta en compagnie de Diosdado @araju'il comptait
dégrossir sur place - et de Mohuto - en servicdagon depuis plusieurs
mois. Ce dernier avait une assez bonne formatidrade ; pour affermir la
direction commerciale, Rey se promettait d'en fainecollaborateur de
Northrup : il semblait tout désigné pour tenir t&teon compatriote Chalid
gu'il fallait a tout prix cantonner dans la grampaditique.



Quant & la troisieme unité, Jef était chargé deotavoyer a Fort-
Lamy. Khatib - le jeune Marocain - et Bamboka Malien - étaient du
voyage ... Fialok et Nguyen Van Toi devaient égal@membarquer...
Durosier - le commandant de bord en retraite qaitauitté sa Martinique
natale pour se donner un peu de bon temps - chapstotrés
astucieusement ses jeunes collégues... Belkacemiadad'Algérien - ne
quittait plus son manuel d'utilisation... QuantiéoTartin - I'officier de
marine cubain qui avait faussé compagnie a FidstrG@gour prendre part
a cette nouvelle bagarre - il pouvait se passesedeservices et méme
initier Marco Mapanique, le jeune enseigne vénéznelTout allait pour le
mieux dans ce groupe.
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CHAPITRE VI

Indravarman sortait de la quatriéme librairie awvait toujours pas
trouvé ce qu'il cherchait.

Sur la foi de renseignements fournis par un vendgentionné, il
s'était risqué dans les escaliers de la vieilleevil eut quelque peine a
découvrir la boutique a I'angle d'une ruelle désettd'un square en cul-de-
sac entouré de pierres adorables et d'huissedesadtre temps. La facade
ne payait pas de mine. Lorsqu'il eut refermé sutaporte d'acces qui
frémissait de toutes ses vitres a chacun de sdesgdk fut surpris de
I'exiguité de I'enclos. Une jeune femme se présenta

- Vous désirez ?

- De I'Anatheme au Dialogue.

La jeune femme disparut dans son arriere-boutiqueeent
aussitot, le livre au bout des doigts.

La boutique était modeste, le regard de cette fengheé des étres
pensants. L'Asiatique déposa quelques piéces deaisur le comptoir
et se dirigea vers la sortie. Mais sur le pas gmite, il se ravisa :

- N'auriez-vous pas ?... Ah ! je ne me souviens glulitre...

Il fit claquer deux doigts :

« Le dernier torchon de Tarteguille sur I'lndochine

- Cing mille trombones par Viet ?... Epuisé, jessigsolée.

Il recut, en retour, un sourire de connivence.

De petite taille comme la plupart des Khmers, érmiau vent,
quelque peu chinois par les veux Iégérement beti¢setillants, bien pris
dans un costume gris clair pour adolescent, Indnaaa - demi-portion
aux muscles d'acier - rompait les distances queapparence lui valait
avec une fougue désinvolte. Il n'avait aucun seaslad courtoisie a
l'occidentale : de nombreuses nuances lui échappaie

« Une boutique pour intellectuels », se dit-il ertant, « cette race
maudite ». Puis, deux pas plus loin : « adorabddte petite dame...
austére mais adorable ; quel regard ! » Il s'agétade bord du trottoir.

Intellectuels, manuels ! Cette classification uru geitive était
dépassée. Dans sa génération, le seul moyen dmuiger £tait de rejeter
ces marques de fabrique. Toute curiosité en éi@glectique retourna le
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bouquin et lut le priere d'insérer : Rour étre fécond, ce dialogue entre
catholiques et marxistes doit étre exigeant...

« Voila qui est prometteur ! » fit-il & haute voikse dirigea d'un
pas leste en direction de son hétel et s'enferma st chambre.

Indravarman avait retrouvé Jef le matin méme a @Ge=né&out
naturellement, leur conversation s'était engagéelass pentes arides : le
Khmer franchissait d'un trait les abimes, se jodas difficultés ; plus
rigoureux, I'Eurasien plantait des pitons, adhénaitocher.

« Tu ne lis pas assez » avait dit Jef en conclusierCambodgien
avait pensé : « Nguyen Van Toi prétend que jedis . Et, sur I'heure, il
s'était mis en quéte du titre convoité.

Ce qu'il avait retenu de plus clair, au cours decsdarité chez les
Jésuites, était la réalité d'un « Complément Usaleintangible ». Nier ce
« Complément » lui semblait absurde ; lui donnee wxpression
accessible a tous, I'élucider, lui était apparu l@&olescence comme un
devoir premier. Tant que les hommes ne parleromig@oaméme langage, il
sera facile de les diviser ; au sein d'une mass®ime lucide, inquiete de
saine inquiétude, libérée des tabous, le roublarglos qu'a plier bagage.

Certes, les Jésuites avaient fait de la belle gavra

Indravarman nageait dans la félicité. |l disposiittout un apres-
midi pour aborder I'éternel dialogue avec un nouvea@mpagnon. Jusqu'a
la nuit, il n'avait a se soucier que de lui-mémen &me de mécanicien
était a la recherche d'un maitre.

Jef devait lui remettre ses papiers a I'heure derdi



CHAPITRE VII

Jef ouvrit les yeux, s'étira. Dans l'encadrementlalefenétre
ouverte, la chaine des Alpes s'offrait a lui. Erfnissant sur les coudes, il
vit la hune d'arbres, en bordure du lac.

La veille, il s'était attardé jusqu'a une heurenaea de la nuit en
compagnie d'Indravarman : il se sentait gagné'psure : une douleur au
niveau des reins le mit sur pieds.

En trois mois, cet homme avait effectué trois cémisres de vol
en passager, rencontré des centaines de pers@ssesé la direction de
douzaines de conciliabules. Toutes ses journéésnéteompartimentées
avec un extréme souci d'efficacité, toutes ses caiibrées.

Dix heures sonnaient. Jef commanda son petit déjeainsi que
deux journaux suisses et deux francgais.

Satisfait du rendement de son dernier voyage eiqudr il avait
hate d'en finir avec la reconversion du troisiemiera: I'agrandissement
de la porte-cargo exigeait a lui seul dix jourstdevail ; par contre, la
soute pouvait se passer de modifications.

Sumardjo - qui, la veille, lui avait fourni les peys du
Cambodgien - était sans nouvelles de Klausewltn'y iavait donc rien de
neuf & Macao. A Vienne, le stock s'étoffait. Lextads n'allaient pas
tarder a étre transférés : Jef était allé recormait proximité de la
frontiére, deux terrains de largage offrant toéteusite.

Quand il eut achevé ses ablutions, avalé son ¢asésé ses
vétements, il s'empara du premier journal.

« Sapristi ... »

Il écarquilla les yeux : en manchette grasse, tre 8'étalait :
« Opération Tonnerre, la réalité dépasse la fictiodef se dandina jusqu'a
la porte-fenétre :

« Une forteresse volante B52 et un avion citernel38C sont
entrés en collision, lundi, entre Carthagéne eteklma Le B52 transportait
quatre bombes nucléaires... Les deux avions sessaaés a proximité de
Palomares... Parmi les sept hommes qui constitufiézuipage, pas de
survivant... »

L'Eurasien tourna les pages a la hate.
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La 16e Force américaine précisait dans un commaniqu

« Une étude radiographique a pu établir que cetdewt ne
constituait aucun danger pour la santé ou la $égoublique. »

Jef se précipita sur le journal suivant.

Un rédacteur se perdait en commentaires : « Datlsrlger James
Bond, le Spectre dérobait ainsi une bombe atonmed@xigeait une rangon
de cent quarante milliards. »

« Pauvres gars », soupira I'Eurasien : « faireridu $ Quel autre
mobile le marchand de pellicule pouvait-il propogsenotre univers de
forbans ? « Pauvre génération ! A quoi donc nosateants vont-ils
utiliser le trop plein d'énergie de leurs jeuneséss ? Bon sang ! »

Notre moraliste tourna la page. Un nouveau déwdintr son
attention : « Des lambeaux de toles se sont ab&nésier », disait la
dépéche ; « un pécheur a relevé dans ses filetdjen lourd qui pourrait
bien étre une bombe mais a laissé retomber saechdegmer... »

« Saperlipopette ! »

Jef replia ses journaux, tira posément son almadada poche et
vérifia le jour : vendredi 21. Il consulta sa mentronze heures. Sa main se
porta sur le combiné du téléphone :

- Allo standard, bonjour ; la Swissair s'il vousipl

Un appareil décollait a midi.

Notre boutefeu enfila son manteau et sortit. Unaitlét une
anecdote de la nature de celles qui appartiennlerpetite histoire - I'avait
mis sur le pied de guerre. Ce que la Chine luitaefusé était peut-étre 13,
a portée de main, quelque part en Espagne. « Umepét... » Vraiment,
son premier réflexe était aberrant !

Bah ! L'Espagne, il en connaissait surtout la buagpla ténacité.
Renouer avec son passeé, prendre un bol d'air ealdusie n'était pas pour
lui déplaire.

Au passage, il remit a la gérante un message tant@mn du
Cambodgien : « Rejoins Bruxelles en solitaire. Jebsente pour deux ou
trois jours et te verrai des mon retour. Amitiés. »

Un taxi le déposa a Cointrin ou il put, de justessmiter dans le
courrier de Buenos-Aires.



L'appareil toucha Madrid a trois heures vingt.

A la poste centrale, Jef dut attendre pres d'ungrehavant
d'obtenir son correspondant.

- OlaEnrique !...Buenas. ici Joseph. Il y eut un long silence au
bout du fil.

Il avait retrouvé Enrique Gallego Lacorvilla, en, 26Barcelone,
quelques mois aprés sa sortie de prison. Ces veitl®s ne s'étaient
accompagnées d'aucune déception. Depuis lorsisaéqarises en dix ans,
les deux amis s'étaient rencontrés sans autre goaaielui d'évoquer des
réminiscences et d'échanger quelques informatiBnsique, c'était un
compagnon des années austeres. Entre eux, la ragia@onfiance était
spontanée. De méme formation, de méme promotisravliient l'un et
lautre, en des lieux différents, réagi de mémeorfia@ I'égard des
événements. Leur séjour commun dans une prisonilgra@au cours de la
guerre leur avait donné l'occasion d'établir lessas d'une solide amitié ;
épris de justice et soucieux de vérité, leurs vamy, alors, ne s'effrayaient
de rien, des ressources illimitées s'offraient @r ®wugue printaniére,
I'homme allait enfin pouvoir gravir un échelon.

Lorsquils sont a l'origine d'un engagement, de téves ne
s'estompent jamais entierement.

- Josephfiermano migcruelle xxxxxnouvelle ?

- Gallego, c'est bien toi ?

- C'est bien moi, Enrique Gallego Lacorvilla, prétse

- Bon. Je suis a Madrid, j'ai besoin de tes sesvicpeux-tu me
rejoindre immédiatement ?

- Seguro, mon vieux, sGrement ; j'imagine que @egortant ?

- Assez important.

- Bueno Quelle heure est-il ?

- Quatre heures trente.

- Un instant...

Une minute s'écoula ; puis, la voix de Gallego pairvint de
nouveau :

- En quittant Barcelone a six heures, je peuxjngre entre deux
et trois heures du matin. Est-ce que ¢a te conient
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- Dés deux heures, je t'attendrai a la bouche deonf&anco, a
I'angle de la Calle de Alcala et de la Plaza delg#) pres du kiosque.

- Voila qui est parfait : métro Banco, prés du gies, c'est
enregistré.

Apres dix-sept ans de prison, le Catalan avaitmed@u pilotage.
La petite entreprise de charpente métallique guait créée au prix de dix
années de privations lui assurait une certainieti

Il n'eut aucune peine a se libérer.

De concert, les deux hommes quitterent Madrid amscde la nuit.
L'Austin 850 d'Enrique ronronnait, cap au sud. «d)avait conseillé Jef ;
nous n‘aurons sans doute guére le temps de naserep Si le voyage se
déroulait normalement, ils pouvaient atteindre galpeu aprés midi.

Enrique se réveilla quelques kilometres au-del@aleoue.

Avant de reprendre son exposé, Jef eut a coeundiétles
structures du Mouvement ; elles étaient simpledassiques : pour toute
I'Andalousie, le centre de la fédération était ilee les sections se
subdivisaient en cellules englobant parfois plusiezantons. Le hasard
voulait qu'Enrique - secrétaire de la section dee@ane - et Fernando La
Paz, responsable de la section de Malaga - fussemelation d'amitié
depuis de longues années. On pouvait, de ce falerbdes étapes.

- Ne t'inquiéte pas pour la fédération, le temmsge, fit observer
le Catalan.

- Le patelin s'appelle Palomarés, penses-tu guRakzasoit a méme
de nous introduire auprés des copains de ce cd@in-la

- Sans doute pas mais il est certainement en arlavec les
sections des Vvilles voisines. Dailleurs, si ledorimations que tu
recherches ont une incidence stratégique, nousegags a éviter
Palomareés, voire méme Carthagéne et Almeria, le@endoit sévir dans
un rayon de cent kilometres.

- Elles ont une incidence stratégique, naturellam&e que je
cherche, c'est un homme, un pécheur qui, mercexdiat, a relevé dans
ses filets « un objet qui pourrait bien étre unmbe ».

- Ho, ho ! fit Gallego :

- Cette information est donnée par les journaur se doit d'étre
trées réservé mais on se doit aussi - tu ne le qqastrop - de ne rien



négliger. Voila pourquoi je t'ai dérangé. Statiséiment une proportion
tres importante de renseignements sélectionnésepagervices spéciaux
proviennent de la presse quotidienne...

- Curieux ! Vraiment ? ... A Barcelone, tout ce quoris savons a
propos de cet accident nous vient des radios étrasg Moi, j'écoute
Monte-Carlo et quelquefois, Toulouse. Je n'ai paerelu parler de ce
pécheur-la.

- Ca tenait en deux lignes... un fait divers anodinclasser dans la
petite histoire : ce sont souvent les meilleurméldts.

lls traversérent une bourgade.

- Dailleurs, reprit Jef, l'enjeu vaut la chandelldne bombe
thermonucléaire !. Imagine !...

- Mais qu'attends-tu de moi ?

- Rien de précis pour le moment ; retrouver ce pégcltc'est tout...
et si possible échanger quelques mots avec lui.

- Tu sais, les marins de chez nous, c'est un pemeoles paysans :
c'est solide, c'est fier, aux heures crucialesagavblontiers le coup de
poing mais c'est discret, je te préviens, discteméfiant. Si celui-la
n‘appartient pas au Mouvement, tu n‘auras rienide |

- A Dieu vat, le hasard est grand.

Jef se concentra sur la conduite ; il doublait aimion.

- Bah, dit le Catalan au bout d'un instant ; qug gous fassions,
¢a m'aura procuré le plaisir de te revoir.

Depuis le point du jour, Enrique avait faim. Soaté&te besoin se
manifestait par des jurons alternés ; par instantda s'amplifiait,
rebondissait sur un ton benoit, culminait en sebtdbscénités : il traitait
son mal selon les méthodes adoptées dans les prisadrilénes. Jef ne
s'en émouvait guere ; il connaissait I'homme eprlecédé. Sur les dix
heures, enfin, s'estimant assez avancg, il acdepgarréter.

Les conspirateurs prirent une collation dans pogadaA l'appui
des précisions qu'il était prié de fournir, Jefuessp un schéma sur la table
et expliqua posément :

- Une zone !... Enfin, on devrait plutét dire urukmor, en vérité.
Cette zone, c'est la D 48. Quant on croise payua kes niveaux nous sont
refusés : c'est dans ce volume que les bombardars ravitaillés. Le
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bombardier vient du Proche-Orient, une citernéelat ; le bombardier se
met dans le sillage de la citerne et fourre sondae®s le cbne adapté, la
citerne se vide dans le bombardier. Quant l'op@raéist terminée, la
citerne se pose en Espagne et le bombardier posesuoute en direction
de I'Amérique, le tout a huit cents kilométres-leelur

- Bougre ! soupira le Catalan, on a fait de sériptogres depuis
mon temps. Puis, s'inclinant sur la carte impravisé

- Et ¢a passe par ou, ce couloir du diable ?

- Grosso modo Carthagéne, Alméria, Malaga, Vejer.

- Je vois.

Jef déchira le coin de nappe en papier sur ledwelniait d'étayer
son explication.

- Cette manoeuvre se renouvelle tous les jourdl,. dies accidents
sont rares : mais la tuile est toujours au coitadee.

- Bon Dieu, gue tonteria Qu'est-ce qui peut bien justifier une
procédure aussi périlleuse ? L'autonomie ?

- Des raisons stratégiques auxquelles on n'a jamaimé de
publicité.

- Est-ce si compliqué ?

- Non mais c'est plus ou moins inavouable. Le typgustification
gu'un enfant de dix ans pourrait démonter... Pelose ! Une mine d'or,
mon vieux : l'industrie aéronautique est puissaptespere, ses lobbies
sont en place a la chambre des représentants,raaigbee, au gouverne-
ment...

Le Catalan se renversa dans son siege :

- Que tonteria !...

Il leur restait une centaine de kilométres & paticol'heure
s'avancait ; Enrique voulait saisir La Paz a I'eedur déjeuner. lls reprirent
la route.

Des que la voiture fut en régime de croisiere, dtr@ireprit le fil
de ses pensées :

- Un vieil homme disait, dans la salle, juste avané nous ne
quittions le restaurant, qu'il y avait quatre bomb¢ dans cet avion,
chacune d'elles cent fois plus puissante que labbod'Hiroshima. Ca,
nous le savions déja ; il a di l'apprendre parrétios étrangeéres -



décidément, cette censure est une imbécillité. Malsait également - et
ceci est plus important - qu'un détonateur availosé - dégageant des
matieres radioactives - que les risques de contimin de la bombe
immergée ne sont pas nuls, que les matieres fssibat extrémement
toxiques...

- Vraisemblablement.

- Si tout cela est exact, dis-moi, ton pécheun@psser que nous
parvenions a le rencontrer - car il est encore thgimue - dans quel état
vas-tu le retrouver ? Il est sans doute en bonressnsous surveillance,
que sais-je ? En traitement...

lIs roulérent quelques instants en silence.

- Ton entreprise est bougrement hasardeuse, peiifsarique.

- Bah, fit Jef dans un petit rire ; il faut toujsuessayer. Une
descente en lacets les cantonna dans le mutisagnéus geignaient.

- Dis donc, s'inquiéta soudain le Catalan, qu'esige tu comptes
en faire de ce cigare ?... Oh ! tu n'es pas la pafiguer, je m'en doute
bien.. Pauvre vieux ! tu en es congénitalementpabke !... C'est pour la
cause, n'est-ce pas ?

- Claro!

- Alors, les détails ne m'intéressent pas

Enrique ferma les yeux. Le déroulement des bascdés poteaux
et du macadam en premier plan le fatiguait.

- Repasse-moi la voiture, dit-il.

Sur les midi, ils abordérent un croisement
kilometres ».

- Jef.

- Oui.

- Dis-moi : un avion qui rentre dans le sol bille #te, si mes
souvenirs sont bons, ¢a fait des petits morceaux ?

- La presse en signale effectivement dans un rayenhuit
kilometres.

- Ces morceaux, pas de mystére... ils peuventsaatquer ?

- A quoi veux-tu en venir ?

« Majaz20
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Les deux blocs d'uranium ou de plutonium - je ne sap - les
deux blocs de matiére fissile qui, une fois assémjbleprésentent la
« masse critique », peuvent se rencontrer quandnéeanisme est
déglingué... et badaboum ! C'est bien le principe ?

- Non, précisément. On s'arrange pour que ces loleas, une fois
assemblés, représentent une masse inférieure antasse critique ».
L'équipage détient une clé, une petite masse demdissile, un petit
lingot qui n'est introduit dans la bombe qu'au @grinstant. Sans cette
piéce, la masse de I'ensemble reste inférieurecamasse critique », sans
ce complément, la bombe n'explosera jamais.

- Dans ce cas, tu ne pourras toi-méme faire ausageudu zinzin
qui est immergeé.

- Si son mécanisme est encore en état, il en fapevapour le
rendre opérationnel : décoder les sécurités éldaques, rétablir les
circuits, confectionner une clé...

- Une clé ? Tu es bon ; niais c'est de la matissdé !...

- Qu'a cela ne tienne, il existe actuellement a pes douze
nations qui possédent un stock de cinquante akdestde matiére fissile.
En détourner quelques centaines de grammes n®singau d'enfant, j'en
conviens, mais nous en viendrons a bout : la pluges scientifiques sont
des « esprits mal tournés », tu le sais bien.

Le Catalan s'accorda quelques minutes pour appiécgituation.
Depuis vingt-huit ans, il méditait un ordre nouveswbissait les assauts de
sa conscience, patissait de ses options, agistaitcdntre de ses intéréts
immédiats. Ah ! Il le connaissait le pouvoir d'ays&l des hommes
cérébralisés ! L'esprit scientifique est une aretmutable.

Il hocha la téte en signe d'assentiment.

- C'est égal ! dit-il, tu t'attaques a un gros rearc

Jef larmoya, bon crocodile :

- On ne peut lutter qu'a armes égales.

Son regard rencontra celui du Catalan ; deux descaderent :
deux rires souverains, adolescents.

Jef se sentit gagné par un soudain sentiment ddéacoe.
« Espagne, Espagne de mes jeunes années ! » Geillparyconnaissait
surtout I'ame et les tripes.



CHAPITRE VIII

Colombo-Dacca et retour ; Colombo-Dacca... La ravete
déroulait sans histoire. Les horaires étaient sples articulations rodées ;
a la huitiéme rotation, le « Zoulou Béta » n'avaiicore manifesté la
moindre fatigue. Ho Van Tam se félicitait d'étrenti® sur cet avion - un
avion apparemment en bon état : Mohammed avaitru&ément bien
inspiré de le choisir en remplacement de l'autrejd a purée métallique.

Depuis cing jours déja, ElI Azim les avait quitt&$anolis Papas
fignolait les courbes de correction des anémometrdss compas, Popeye
s'accoutumait a la machine.

De son cété, l'affréteur - le brave Saranankara -déclarait
satisfait. Cet homme était organisé ; il embarqdes ballots de fil et
recevait, en retour, des cotonnades. Pour la métifbis en quinze jours,
I'avion qu'il utilisait venait de décoller de Colbmavec douze tonnes de
chargement a destination du Pakistan orientalédodvrait le transport
aérien ; modicité des emballages, suppression éesets, réduction des
taux d'assurances, accélération de la rotationcdpgaux immobilisés...
Ce régime lui convenait : a trois reprises, il avaiivi son fret dans
I'aventure et recouvreé lui-méme sa mise de fonds.

A Dacca, les deux exportateurs pakistanais s'étaiendans le ton.

Dix-huit mille pieds... Popeye achevait la montkse en palier,
nouveau régime.

Ho Van Tam consacra dix bonnes minutes a son ragga». Les
poids d'air et d'essence accordés a chaque motgaredt répondre aux
prescriptions en usage. Trop, on gaspillait du want ; pas assez, les
pistons rechignaient a l'ouvrage. Le fin du fin sietait & calibrer a la fois
le débit, la pression d'air et l'indicateur de paige, & se placer en un
point idéal qui ménageait conjointement la mécamide carburant et la
sécurité. Ainsi alimentés, les moteurs étaientigpgoour une longue
traversée mais la moindre obturation - le moindieage - pouvait
conduire a de graves incidents : désamorcage daieum emballement
d'une hélice, arrachement de la dite hélice poeuBiait quel ouvrage !
Mal réglé, cet avion n'était plus un long-courribien réglé, il reprenait sa
définition mais ses moteurs étaient vulnérablesmadteur emballé est pire
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gu'une béte sauvage. Les quatre « bourrins » esiiur-sang de l'attelage.
Ho Van Tam était |la pour les cajoler.

Las de tenir le cap en croisiére - travail insipatefastidieux -
Popeye avait branché le pilote automatique. Letat stabilisé, les pipes
d'échappement crachaient du feu. Sur babord, latd®8edro s'estompait
dans la grisaille. Libéré des moiteurs de la basswsphére, Saadeddine
rajusta sa cravate et s'épongea le front.

Colombo-Dacca et retour ; Colombo-Dacca... Assunémd
commencait a mieux connaitre cette machine. Le étabt partiellement
couvert par nuages élevés ; au point le plus nwéridide sa course, le
front de la mousson les laissait en paix. Colomtadt €ncore chaud, le
Bengale presque plaisant. Singulier paradis ! @uaitnis sans une goutte
d'eau, deux métres de pluie par an.

Le commandant se sentit gagné par la torpeur concative de
son vaisseau apparemment immobilisé dans I'es@aceonron quotidien,
cette quiétude le lassaient.

- Messieurs, dit-il, que diriez-vous d'un petititgur la cbte ?

- C'est un jeu de con, déclara Popeye.

Mais il donna quand méme son approbation ; aprés fts
n'étaient pas la « pour roupiller ».

L'Egyptien avait repéré « un coin pas mal du togukpermettait
en toute sécurité de procéder a une attaque simualéwit une cote plate,
a quelque distance au nord de Madras.

Tout le Deccan n'est qu'une vaste pénéplaine deceints metres
d'altitude dans laquelle on s'engage par une gérieerrasses en gradins
qui, des le franchissement du rivage, s'élévent emgarpements
ininterrompus. Sur plusieurs centaines de kilonsétre accede au plateau
par ces « ghats », par ces escaliers - une ligm&noe qui elt enchanté un
spécialiste radar chargé de la défense du tegitS8madeddine avait trouvé
un certain nombre de points faibles, de failles)sdee gateau. Pour étre
efficace, une attaque gagne a passer par une di@oresun avion qui
achéve son approche a dix métres des flots negbeut pipé » qu'a sept
milles de la c6te : deux minutes de vol, trop cqotr déclencher une
contre-attaque.



Le commandant pria le navigateur daffter ses aray:
déclenchement de Il'opération : treize heures GMt, (dix-sept heures
locales). Il libéra le pilote automatique et refritssession de son avion ;
par petites pressions alternées, il commenca leedés Manolis Papas
rectifiait sa carte, Ho Van Tam et Popeye inveaierit les instruments.
Lentement, le long-courrier rejoignit les bassescbes. Saadeddine évita
quelques moutonnements au dernier niveau de comilemset cessa la
descente a faible distance de la mer. Une houldiéég donnait un léger
relief a la surface. Pas de clapot. Les conditéagproche étaient idéales -
trop idéales. L'Egyptien se cala dans son fautdad,bien saisi, coudes en
appui et, par une pression continue des deux ppdessendit a moins de
dix metres. Popeye « chantait » la sonde altimégrig« trente pieds...
vingt-cing pieds... » Les indications fournies pat appareil électronique
ne constituaient qu'un élément d'appoint : a ulte destance de la surface,
l'oeil de 'hnomme est irremplagable.

Entre temps, Papas avait ajusté son sextant pgidgeo ; il prit
une hauteur sur le soleil : la droite qui découligitsa mesure recoupait a
douze milles prés sa route estimée. Mécontent slultad, il pria le pilote
de maintenir « la damnée trapanelle » sur une ligeol rigoureusement
stable et améliora le réglage de son instrumerds Dpportunément, un
petit croissant de lune apparaissait au levant. hdngeur sur le soleil, une
hauteur sur la lune : ses droites répondirent@uikeattendait.

Au travail, Manolis Papas était un rigoriste. Daegte région du
monde dépourvue de réseaux électromagnétiquesyusgiva cing milles
prés n'était pas une simple affaire ; pour éviegsrdecteurs vulnérables, il
avait choisi de rejoindre la cote a angle droit.

Quinze milles encore ! Saadeddine poussa tresdéugt sur le
manche. La sonde indiquait vingt pieds. Popeyetadiaipression de
circuler & méme le plan d'eau ; a tout instarppitait ses deux mains en
avant, prét a tirer au moindre frélement des hgligelle était la consigne.

Deux minutes s'écoulérent ainsi ; puis une banddessina sur
l'avant :

- Cote en vue !

Papas déclencha son chronométre. Popeye confirma :

- C'est un jeu de con.
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C'était bien une cote plate coupée par 'embouctiure riviere.
Saadeddine était parfaitement immobile ; il adhékason siége, a son
avion et par le seul jeu des doigts communiquairéke petites impulsions
aux gouvernes.

- Puissance METOrpte: Maximum Except Take Off : c'est la
puissance la plus élevée qu'on peut utiliser pdrilEmheures si nécessaire.
Le moteur peut donner davantage - au décollageepample - mais
pendant quelques minutes seulement).

Ho Van Tam poussa sur les manettes. L'avion pabaid
quelques métres d'altitude, puis, graduellemenpaiwnde vitesse ; il était
prét pour affronter I'épreuve.

Popeye inspectait avidement la céte ; au nordesebbuchure, il
reconnut l'objectif décrit avant le début de I'eiw# ; une batisse blanche
entourée de buissons.

- Objectif en vue, vingt degrés a droite, a toijolger... Pour la
premiere fois, Saadeddine s'intéressa au pays&gjg. IB premier arbre lui
sautait au visage ; il s'éleva quelque peu afimaofaer un virage en toute
sécurité et plongea de nouveau :

- Attention !

Le Grec, I'Allemand et le Tonkinois se précipitérdans la cabine
(pure simagrée). Le cargo des Overseas Freighéadt dittéralement a la
terre.

-Feul...

Saadeddine dégagea par la droite afin d'éviterillege et prit
rapidement de la hauteur.

- Sto vidvolo(note : Interjection grecque), bougonna Papas en
revenant au poste de pilotage, j'avais huit mdlesreur ; c'est trop.



CHAPITRE IX

Enrique trouva La Paz entre poire et fromage ;ugrise fut
grande.

A la hate que les deux militants mirent dans letiwdlités, la
maitresse de maison se rembrunit ; le jeune LarRBpira profondément et
prit congé, la fillette offrit au visiteur un reghangélique. Pris de court,
I'Andalou pria son ami de I'attendre au café.

Cette premiére entrevue fut de courte durée : lzar&arenait son
travail a deux heures précises.

Entre temps, Jef s'était assoupi dans la voituneeiAe enlisé dans
les abimes des grandes fatigues, il se sentit gm@giar les deux épaules

et secoué comme un vieux panier ; I'heure du répiiait pas encore sonné.

Le Catalan lui bourra les cétes et marmonna :

- Pousse-toi donc a c6té, je vais conduire.

Il tenait & faire le point de la situation.

La Paz ne pouvait se libérer, on ne pouvait rigrepnendre avant
sept heures ; ils disposaient donc de quatre hporgsse reposer.

Jef opposait une humeur dolente au feu roulanbdessaillant.

De toute évidence, La Paz n'avait jamais entendierpd'un
pécheur qui elt récupéré une bombe. Il était todeéut son long. Les
seules informations qu'il possédait lui venaierg demmentaires - a tout
prendre assez contradictoires - colportés par lagns de passage. |l
proposait un rendez-vous entre sept et huit, ygnéservice.

- De acuerd@

Enrique descendit dans un hétel a proximité deate gt Jef dans
une pension de famille fréquentée par des tourétasgers.

A six heures trente, ils se retrouverent a la $sead'un café. La
Paz les rejoignit quelques instants plus tard. ttéis hommes prirent le
pot de l'amitié, puis s'embarquérent dans la wit@nrique sortit de la
ville en direction de Torremolinos.

En préambule a un entretien qu'il prévoyait loueccdnséquences,
La Paz fit les réserves d'usage : commis de rangemahez un
consignataire, il était tenu de respecter un herdieut & coeur de préciser

101

ce handicap, de souligner son état de salariéfadpti circuit fermé, de

détailler le rituel qui faisait de lui un étre cdémhné, limité et, a tout

prendre assez peu disponible. Par contre, il aa@its aux navires et
jouissait a l'intérieur du port d'une certaine tibeEn direction du sinistre,
il disposait d'un seul et unique point de chuteMadtril, il connaissait le

trésorier de la section, un fidéle et trés anciemmgagnon de route qui
pourrait éventuellement - mais il était vain d'edjypger - lui permettre
d'accéder a un nouveau palier. Dés le lendemaiora¢e dominicale - il

se proposait darrimer épuisette et canne a péohdescadre de sa
Motobécane et de prendre la route. Qu'en penstariger ?

L'étranger avait toutes les peines du monde a éaiter dans cette
téte froide et dure l'essentiel de ses raisonnemerdla tenait pourtant en
quelques mots : lI'enquéte gagnerait a passer paddéaation ; de rouages
en liaisons, l'organisme, régional devait, seloateologique, favoriser
l'acheminement de l'information.

Au coeur de la controverse, Enrique vint au secalgsson
compatriote : selon lui, le fil était trop ténu l&bjet trop important,
I'information risquait de se perdre dans les mémndlinitiatives multiples,
I'action directe lui semblait préférable ; a traftendre, on prétait le flanc.
Le Francaisfut sommé d'accepter ce que lui proposait La Phztait
mauvais juge : ses scrupules a I'égard du Mouveprentnaient de son
ignorance des structures locales. De plus, la &idér était elle-méme
soumise a des influences multiples et devait séocmer a une ligne de
conduite générale, produit de concessions mutuetlesju'on lui apportait
l& dépassait I'entendement ; I'objet de cette rebkeavait un caractére -
comment dire — explosif, n'est-ce pas, tout justgone a indisposer des
responsables mal informés. Ces gens-la risquaientodt bloquer : il
fallait garder le secret.

Soutenu par La Paz, Enrique s'était lancé dansnmplaidoyer :
celui du clandestin soucieux de sa sécurité, aklutombattant qui, pour
une fois, percoit un filet de lumiére au détoursdetaupiniére et qui, par
les griffes et les dents, se raccroche aux pamis ipe pas retomber.

Cheére et grande nation ! Ces hommes avaient tropé®ans
résultat ! lls redoutaient qu'on leur coupat I'leesbus les pieds.



Dans le feu de sa démonstration, Enrique était méaissable.
Cette passion venait de loin, cette volonté seopg®ait dans un avenir
insondable. Jef reconnut au passage I'extrémegsearmes devanciers.

La Paz le tenait par une manche ; il avait prieelais. Avec une
placidité de bon aloi, cet ours aux facons débarmaianalysait
implacablement la situation. Dans une premiéere ghdslui paraissait
nécessaire de localiser la recherche, d'élaboremlan. Selon toute
probabilité, il était douteux qu'il pat recueilies éléments déterminants au
cours de sa premiére visite. On n'obtiendrait eraldablement rien avant
plusieurs jours, peut-étre méme plusieurs semaih&nquéte devait
progresser avec prudence et méthode ; bien conaliee pouvait, de
proche en proche, passer par une série de pallers'engagea
formellement ; il confirma qu'il se mettait a I'oage deés le jour suivant. Si
ténu que fat le point de départ - ce commentairér@s lignes dans la
presse parisienne - si limitées que fussent sgugmalisponibilités, il se
considérait en devoir de mener a bien la missionlgjuétait confiée.
L'hypothétique marin existait peut-étre - il n'yaaais de fumée sans feu.
Repécher un si gros poisson était flatteur pourwmble consignataire.

La promenade tourna court ; I'essentiel était taitrique reprit la
route de Malaga. A quelque distance de la pensifatille, les trois
hommes établirent des conventions. La Paz devaitnumiquer ses
informations a Barcelone sous la forme de quelquets anodins, Enrique
répercuter la nouvelle a Bruxelles.

On se congratula chaudement, on referma les pofesque
déposa I'Andalou a l'entrée de sa rue et a hurebdtente, mit le cap sur
Grenade ou il espérait s'arréter pour la nuit.

Timidité, crainte ou pudeur ? Jef n'osait recomeaih joie qui
s'emparait de lui. Il monta les étages sur la pot#s pieds, régla son
réveil et s'abattit sur son lit. De cette croisé&s d¢hemins ou il était
parvenu, la route principale - une route mal pav€élancait a l'assaut du
devenir en méandres acrobatiques. Il vérifia lenpan indicateur : c'était
la bonne voie. Cette joie dans son coeur ne mepaait la sérénité qui le
gagnait lui venait d'une connaissance intuitive.

Des son réveil, il boucla sa serviette et reprjiriemier avion pour
Londres ou une correspondance l'attendait.
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CHAPITRE X

La pluie tombait toujours. Jeanne était d'humeuéceble ;
lorsque I'Eurasien rejoignit le bureau en fin darjeée, elle lui fit un
accueil plutét frais. Quoi donc ! Le patron c'estpiatron !... Deux jours
qu'on attendait une décision... Monsieur étaiti martvacances..Pendant
ce temps, la pauvre secrétaire était seule arfareher la maison. Eh, oui !
C'est elle qui prenait tout a dos : les gars -muézrutait décidément au
biberon - les commandes, les ennuis en cours gauxa. et ce damneé
Chin'tocqui avait I'air de ne rien comprendre a la siturati

Jef riait sous cape : Nguyen Van Toi affichait umee de
circonstance. Sommée de s'expliquer, Jeanne rdaumavelle :

Huit jours de retard. Mohammed avait téléphoné «udaup » en
cours de travaux, un longeron gravement endommagéroisieme unité
ne pouvait étre achevée avant le 4 février.

Jef consulta son almanach et se referma sur luien@&guyen
Van Toi s'allongea sur un divan, la pluie redoulla violence.
Apparemment, la Terre ne s'était pas arrétée dmdnuCe que voyant,
Jeanne déclara qu'ellétait levée matin, que cette journée « lui pesait s
les jarretelles » et, bonne garconne, quitta ledwen fulminant.

Quand le bruit de son pas se fut perdu dans llescaef, toujours
immobile, proclama :

- Nous n'avons plus rien a faire a Bruxelles.

D'un bond, le Cochinchinois fut sur ses pieds.

-Tudis ?

- Je dis qu'a cette cadence, nous serons encdemitée prochaine.
Nous disposons de dix jours : ce n'est plus le nmbrde lanterner. Dix
jours ! C'est plus qu'il n'en faut pour ramenerdeiechets » en Autriche.
Le temps passe ; tous les matins, on arrache uogel® page du
calendrier. Nous avons ici méme une équipe degdides et déterminés.
Je vois venir le moment ou nous serons pris det,caucomprends ? Tout
est prét : j'étais la-bas il v a quatre jours a@eC'est le genre d'opération
qu'il ne faut pas laisser trainer.

Le chef de guerre était remonté. Sa cargaisordétaeille.
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Nguyen Van Toi se frotta les mains. Quelle aubaingne
expédition se montait ; il allait. enfin pouvoirrdgp du quotidien. La
« divine cargaison » qui s'accumulait dans lesepftis du négociant
autrichien lui paraissait - juste ciel - assez éemnais tout bien considére,
deux tonnes de déchets radioactifs - offraientpispectives tout a fait
alléchantes.

- Tu vas te rendre a Vienne dés demain, reprit defis avons déja
mis au point tous les éléments de l'opération. fiergs « I'Autrichien »
d'envoyer ses trois hommes sur le premier ternaiB0djanvier au 3 février
inclus ; ils sont équipés pour les courses d'hévemontagne. En principe,
vous devez camper en pleine nature ; achéte udingat...

- Ah, non ! Moi, je vais avec vous.

- Désolé, mon vieux. Ce genre de sport est danggtaubesoin
d'un spécialiste du largage pour le balisagergttprétation des signaux.
On largue en deux passages par grappes de visgi fatqueue leu leu sur
une rampe inclinée ; on fera deux voyages. En jp@ymous passerons sur
le premier terrain le 30 entre quatorze et quireagréds, sur le second le 31,
méme horaire. Si le ciel est couvert, les opératisaront décalées de
vingt-quatre heures,

Nguyen Van Toi faisait grise mine,

- Parfait, dit-il.

Jef reprit :

- Et quel que soit le vent, le largage s'effectdiace a I'ouest. C'est
du largage et non du parachutage : on se fout du N¢/ a deux metres de
neige dans la clairiére ; les fOts creuseront Iguopres trous a trente ou
quarante meétres les uns des autres, il n'y ausaqulia les déhaler a clos
d'homme : cinquante kilos par fOt - vingt-cinq ddgame et vingt-cing
d'emballage : facile a manceuvrer au départ, facithaler a l'arrivée...
Mais tu n'auras pas a t'en occuper ; ta missiolimge au balisage du
terrain et aux signaux de reconnaissance.

Jef ouvrit 'armoire des cartes et fit glisser ampeau.

- Dolomites. Dolomites, nous y voila... J'arrivepar le col que
voici. La premiere clairiére est dans cette valléeyire, ici, de l'autre coté
de la montagne. Je te conseille d'emporter cettie cac'est une cent
millieme ; j'ai la méme...



Le jour suivant, NguYen Van Tol prit le premier @vidu matin
pour Vienne. Durosier s'embarqua pour AmsterdarKioatib et Haddad
l'avaient précédé. Jef avait sonné le ralliemerit disposait de neuf
hommes et avait a coeur de confier & chacun uri mhr travail : en les
faisant tous participer a ce type d'opérationyiVait leur esprit de combat
et, du méme coup, leur donnait la vraie mesurewaledngagement.

Avec un rictus de dégodt, Khatib avait demandé

- C'est cette saloperie qu'on va leur lacher sardegoulette ?

Haddad avait répliqué :

- Cette saloperie et des tas d'autres, mon viegonocoques
blindeurs, huile bouillante, bidoche empoisonnéat te qui nous tombe
sous la main. C'est le maquis, pas vrai ? Nous,apas les marchands de
canons pour nous ravitailler.

Le Marocain s'était satisfait du commentaire. Thepreux de s'en
tirer a si bon compte, Jef n‘avait pas desserrédets.

Durosier, Tiro Martin, Khatib, Haddad et lui-mémevdient
effectuer le travail aérien ; Fialok et Bambokas teux pilotes africains -
Mapanique - le navigateur - Sedar Louga et Indragar - tous deux
mécaniciens - devaient préter main forte a la reamian des fQts, a
I'arrimage, au pompage de l'essence et campeream giésert entre les
deux voyages.

La mission pétroliere s'organisait. Durosier ramen®C3 sur le
terrain de Bruxelles. Le soir méme, l'aéroport dardd Matrouk fut
informé de l'arrivée de I'équipe de prospection,cterespondant de
Saadeddine alerté, le réservoir supplémentaire mméa deux meétres
cubes de capacité. Jef perdit deux jours a se moan matériel de
prospection rudimentaire.

Le 28 au matin, tout était prét : l'outillage, \@gres, le réservoir
dans son emballage. Aux gouvernes du DC3. Durosiele cap pour
Brindisi, la premiére escale.

A Marsa Matrouk, « Farouk » - nom de code - lesrathit. C'était
le préposé du ministére de l'industrie qui devadompagner la mission
pétroliére.
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Deux mois auparavant, cet homme avait procuré lies de la
filiere a Saadeddine. L'« entremetteur » - un réfugpngrois - avait
débarqué quatre-vingts fats de déchets et soidirtd‘essence sur une
plage. « Farouk », Saadeddine et Fitzgerald lesemtvaeux-mémes
transportés a cent kilometres a l'intérieur : cirayettes a bord d'une
chenillette. Depuis six semaines, les stocks étadetiabri entre deux
rochers.

Le 29 au petit jour, le bimoteur décolla de Marsatiduk. Le
douanier s'était livré a linspection d'usage. &tmient en regle, une
équipe de prospection étrangere flanquée de Itatdlei fonctionnaire du
ministere de l'industrie partait en reconnaissahee désert était vaste,
riche en plates-formes d'atterrissage.

Jef était aux gouvernes, Durosier |'assistait. Deleatre les deux
fauteuils, « Farouk » - nom de code - essayaitedermaitre 1&ebkha
Apres vingt-cing minutes de vol, la base fut déewtey : une étendue
parfaitement plate délimitée, au nord, par deuxhect Jef fit une
approche réglée. Le sol était ferme et ne compataiune dénivellation
mais des galets en jonchaient la surface : gard@lices !

Des que les moteurs furent stoppés, Jef organigavail. Entre
les deux rochers, le stock était complet. Les disithes de main et leur
complice du ministére de l'industrie entreprireatditgager une bande de
quelque quinze cents métres de long sur vingt igeld es galets - des
pierres plates - s'amoncelérent de part et d'aliireaxe en deux remblais
réguliers.

Quant ce travail de for¢at fut achevé, les homregestaurerent.

Le travail reprit au milieu de Il'apres-midi. Cepant que huit
portefaix roulaient les fOts d'essence et de déches trois mécaniciens
équipérent le réservoir supplémentaire et tenditerd ligne électrique
dans la cabine pour assurer la transmission desgras de largage. Une
mise a l'air libre fut établie, une tuyauterie deuponnectée sur les
canalisations qui aboutissaient aux pompes d'ess@ncfit les pleins a la
pompe a main. Tour a tour, les deux moteurs fuesstyés, les pleins
complétés, les fats arrimés ; Jef passa les cogsigour le jour suivant...



Des que la céte fut franchie, Durosier descenttivia cents pieds.
Nuit noire, lune en chbmage. Khatib « chantait sdade altimétrique, Jef
s'occupait de la navigation. A la puissance écoqo&i les moteurs
vibraient légérement mais de l'avis de Haddad pelevait durer plusieurs
années.

Au point du jour, Martin fit un relevé de dérive Qurosier
descendit & cent pieds. Jef s'était mis a la rakbéfet de nuit s'estompait,
les droites qu'il tirait du goniométre s'améliondidls se tinrent a bonne
distance de la Créte, passerent entre Epire ebf@alavitérent les iles de
Cajola, de Lagosta et remontéerent de bout en laontelr Adriatique pour
aborder la cote italienne a I'embouchure de laeRiawn loin de Venise.

Jef avait repris les commandes. Le DC3 collaiédgtement au
terrain. A un quart d’heure de I'embouchure, lavé’ise mit a serpenter
entre les montagnes. Aussi longtemps qu'il put,séefint en retrait du
fleuve, a faible distance des premiers escarpemetiits d'éviter les
agglomérations mais au nord de Bellune, il fut @int de revenir au
creux de la vallée : le relief s'étoffait, le taortenontait sensiblement.

A l'ouest, les Dolomites ; a I'est et au nord,Adfzes Carniques ;
juste ciel ! Que leur importait ? Tout a leur trivebarpenteurs, ils avaient
renoncé aux vues synoptiques ; collant aux taugisjéls s'intéressaient
surtout a la hauteur des arbres, a I'encombrenentcdemins vicinaux,
calibraient les distances, changeaient de captartstant. Insensibles a la
beauté du paysage, ils étaient hantés par leslghaute tension.

Haddad nourrissait les moteurs avec parcimonie.pilete, le
copilote et le navigateur consacraient toute lewummétence au
cheminement du bolide. Naturellement, ce travajuatre était d'une tout
autre qualité que celui d'un chasseur en vadrouilida procédait de la
technique horlogére, cela frisait la perfectiointre deux virages, Martin
améliora l'itinéraire d'approche. Sur un rouleawcakes au cent millieme,
il avait coché la moindre ferme, la moindre bourgdde I'embouchure a
la source, la Piave avait été I'objet d'une analysdacable. Mapanique et
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Martin s'étaient penchés pendant deux longues éesrnsur leurs
documents : lieux d'habitations pointés en rougegk de relief coloriées.
Le. Cubain avancait en terrain déja familier.

Au voisinage du col, la paroi s'élevait. Avant méde quitter
Bruxelles, Jef savait qu'il n'avait pas la plagendiirage dans ce fond de
vallée. En un point précis, il abandonna le torrent

- Puissance METO !

Haddad fit un nouveau réglage. Le brave bimotewalada la
pente et franchit la ligne des eaux a bonne distaiccol ou figurait une
habitation - vraisemblablement un poste de suamik. A droite et a
gauche, deux mamelons les protégeaient ; cela maitrd deux mille six,
deux mille sept cents metres.

Sans un coup d'oeil au paysage, Jef réduisit luenfes moteurs
et plongea sur le versant autrichien ; Martin ¢ola pare-brise. Khatib,
Haddad et Durosier s'étaient précipités dans lénealbes chariots sur
lesquels les flts étaient amarrés furent libérékedies entraves et attelés
bout a bout : ainsi disposés, ils se présentamu & forme d'une rampe
de lancement quelque peu inclinée qui débouchaitesuide. Les vingt
fats du premier lot étaient couchés en ligne de fiien pris entre deux
parois métalliques, préts a rouler ; le feu roulignotait : il suffisait de
débloquer le fOt de téte pour que toute la sérimdét dans l'orifice de la
porte maintenue entrouverte.

Martin - le navigateur - était a I'avant. Il s'yngortait en tyran :

- Derriére ces arbres, 1a, a dix secondes, viraukle de quinze
degrés... la pente monte a trois cents pieds mimetale ton gyro..., le
bois, voici le bais... Sur le plateau, vingt degaédroite... Voici les granges,
prends les « bille en téte ».., quinze secondescag, y a plus a se biler...
voici la clairiere, colle aux arbres... Je vois tl@scs couchés... je vois les
copains, les bras en V... Je vois les deux panpndaugrends celui de
gauche... celui de gauche... le cap, le cap au denixsoixante-dix... Celui
de gauche... le cap... Nous y voila, c'est pasdualout ce machin Ia...
Fuego

Tout en actionnant la manette du « vert » sur lbgses doigts
étaient crispés. Martin, en bon officier de marawait hurlé le mot qu'il
adressait jadis aux canonniers.



Déja, Khatib s'était rué dans le corridor :

- Toute la file a déboulé ; ca y est.

Jef dégagea par la gauche et reprit son canevadaseurveillance
du navigateur.

Entre le passage des panneaux et le dégagemsigtait eécoulé
quatorze secondes, soit huit cents metres de rteaailong desquels
chaque fat venait de faire son propre trou danmslge. En ligne de file ;
un tous les quarante métres.

Martin repositionna les feux sur « clignotant ».

Les chariots du deuxieme lot furent attelés enelige file. Le
travail s'engageait sous d'excellents auspicesel: atair, vent nul ou
presque nul, région désolée.

Pourtant, le second passage fut moins précis qpeehaier : les
deux bandes n'étaient pas rigoureusement paral@esd Durosier revint
a l'avant, il signala le dernier fat juste a léélis de la forét.

Le retour s'effectua sans anicroche. Khatib et Biaro se
relayérent aux gouvernes ; ce genre de sport caitvearfaitement a leur
talent.

A vingt-trois heures et douze minutes, Haddad s$&gnan
clignotant, sous quatre quarts a droite. Au milileula sebkha un flash
lumineux les attendait.

Le balisage improvisé s'alluma quand l'avion fulaaverticale.
Durosier fit une approche a vue. Le bimoteur aclsavaourse a proximité
de la faille. Quand tout revint au silence, lesgcilommes se laissérent
tomber a terre ; ils étaient éreintés.
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CHAPITRE XI

Dix hommes en entrainement DC3, onze en place &ab{@
guatre a Colombo ; I'équipe s'étoffait.

Mohammed était a Amsterdam, Montes a Orly, Leflaloqué au
Bourget jusqu'a fin janvier, Nguyen Van Toi auxrépd'hiver en Autriche.
Pour la premiere fois depuis des semaines, le buteadruxelles baignait
dans le silence.

La nuit était trés avancée. Jeanne s'ennuyait.ofitrier, elle avait
trouvé une lettre de Fernando Rey : le profess@aitdson intention de
rentrer avant la livraison de la quatrieme unit&raison qui figurait sur
l'almanach au 10 février ; sa tournée sud-améscéiait reportée au mois
suivant ; la-bas, trois navigateurs l'attendaiei@arlo Varilla, Fuentes
Lima et Josué Maria Costa ; son déplacement e@iBErtOrient avait tout
déréglé.

Pour son compte, Jeanne ne recevait aucune consigrise ; elle
coupa la lumiére et s'allongea sur le lit de camplig avait dressé dans
son bureau.
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CHAPITRE XIlI

A trois heures précises, Khatib lacha les freinf a¥ait décidé de
lui confier la premiére moitié de I'Adriatique ;va@ai dire, il avait été
agréablement surpris, la veille, par la « tenuendehine » du Marocain :
un pilote précis, méthodique ; il manquait, certismétier - et comment
ne pas en manquer a son age - mais la téte éidit,de systéme nerveux
équilibré. C'était un anthropoide des plaines, waecasse robuste,
charpentée.

A hauteur des bouches du P, Jef reprit la machinalessus de
lui, un stratocumulus épais ; en dessous, une nim@spitaliere. Le vent
soufflait du nord-est ; la situation avait changéseule fin d'éviter quatre
passages sur le méme itinéraire en deux jourstdeitcavait été modifié.
Des Bruxelles, Tiro Martin avait tracé une routeé passait a I'est de la
précédente et recoupait, a quelque dix milles ad de la c6te, la vallée
du Tagliamento.

Le navigateur prenait son travail a coeur. Jeft éaine docilité
parfaite ; il remonta au nord et suivit la vall@mane il en était prié. En un
point ou le fleuve tournait franchement a l'ouemtfre deux échines
boisées, il fut contraint de prendre un peu dalgt Ce trajet présentait
plus de difficultés que le précédent ; Jef n'émits dans une forme
parfaite ; & quatre minutes du point tournantutl abandonner la vallée :
les ponts se succédaient; la turbulence s'aggraédtrtin lui indiqua du
doigt une breche dans la créte :

- C'est la qu'on va.

Sous le vent du relief, I'Eurasien ne pouvait cadlda pente - a
l'inconfort du vol, s'ajoutait une angoisse lanniea; il escalada les
derniers escarpements en trichant quelque peudafse présenter sur la
ligne des eaux au vent et au pied du point culntinan piton a deux mille
cent metres - et, sur le versant autrichien, mapte@m ouest a flanc de
montagne entre la vallée du Gail et la frontiere.ciel était partiellement
couvert ; une bonne brise engendrait des rabattuiils fallait contrer
énergiquement. Aux approches du second terrainplateau comparable
au premier - il dut contourner un nuage en viraggrses. Le largage se
déroula aussi bien que la veille.
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Au retour, Jef se faufila entre les deux fleuvemn 8avail laissait
a désirer. Des que son bolide eut franchi la ct@atique, il en confia les
gouvernes a Durosier et s'allongea sur un matelasrpatique ; il était
rendu, vanné, mécontent de lui-méme et de cetlip&egu'il elt peut-étre
été préférable de remettre au jour suivant.

Dix minutes s'écoulérent ; I'avion bouchonnait.ralgu'il était sur
le point de trouver le sommeil, I'Eurasien fut tdé sa torpeur par un
souffle puissant :

- Sacré nom de Dieu ! ...

D'un bond, il fut dans le poste de pilotage.

- Tu l'as vu passer ?

- Ouais, fit Durosier... et voici le second.

Un nouveau sifflement domina tous les autres hrudgrosier
bougonna :

- C'est la chasse ; regarde, il fait les sommatitunsage.

Aprés les avoir dépasseés, le deuxiéme avion amor¢ang virage.

Le soleil s‘approchait de I'horizon.

- Plus bas, fit Jef ; j'ai fait du travail de caimon !... C'est la
défense cotiére qui nous a repérés.

Le Martiniquais plagca son appareil au ras des \&agudelele a sa
mission, Khatib se mit & « chanter » la sonde. Resrchasseurs, la
réplique était évidente : pas de réponse aux batted'ailes ; cet avion
collait a la mer pour s'échapper.

Durosier réalisait une performance. Haddad gorgesstmoteurs,
prét a l'épreuve. La vitesse montait. Deux minupdss tard, des
jaillissements apparurent a la surface de l'eauhdguetement des
mitrailleuses suivit, doublé de la siréne infernale

- Les salauds ! Donne-moi ta place...

Le ton ne souffrait aucune discussion. Khatib Eogon siege mais
i1 n'eut pas le temps de faire un pas en direatiocouloir : un coup de
cisaille retentit : le deuxiéme chasseur avait idésa mitraille.

Durosier hurla :

- Puissance décollage.



Jef s'était précipité sur les gouvernes, mais tej®lartiniquais
partait en chandelle. Le bimoteur, lancé a fortesge et tres allégé, monta
de trois cents metres en moins d'une minute ebga dans une couche de
nuages.

- Reste la-dedans, bougonna Jef : apparemmentassetz épais
pour nous camoufler... Qu'est ce que c'est comagen®

- Du stratocu.

- C'est continu ?

- Non, mon petit bonhomme ; y a des trous.

- Merde, c'est bien notre veine ! Eh ben...

- Eh ben, coupa Durosier, y a plus qu'a tourngleldans jusqu'a la
nuit.

Jef songeait que, les deux chasseurs italiens eldvdire équipés
de tout l'attirail moderne : radar de nez, fuséetétas chercheuses,
intégration de la visée...

Il marmonna :

- Ce n'était qu'un tir de sommation !

Durosier hocha la téte en signe de connivence.

Tout a coup, Khatib, qui était Iégérement en retsad mit a rire a
perdre haleine ; c'était un rire nerveux : le dhen homme stupéfait. Les
deux mains pointées en direction du siege de dibgesclaffa :

- Bon sang de bon sang ! Non mais, tu as vu ¢a ?...

A son tour, Haddad prit un peu de champ et se imitrker :

-Pa, pa,pah!... T'asvu ?...

Jef sortit de son siége et regarda.

Un petit trou traversait le dossier du copilotepdet en part.

Jef considéra tour a tour le trou calibré et leagés de son jeune
ami marocain.
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- Eh ben, mon pékin, grogna-t-il, tu reviens de loi

Le deuxieme avion les avait touchés ; Khatib azaéndonné son
siege dans la seconde qui avait précédé l'impaeda tenait du miracle.

Jef se recroquevilla dans son fauteuil ; son vispgdait les
marques d'une extréme fatigue.

« Cet impact est bon signe », songeait-il. « Cwib'pas un tir de
sommation. Peut-étre... peut-étre... »

Il acheva sa pensée a haute voix :

- Peut-étre ces deux-la ont-ils encore un équipéhertbon vieux
temps !

Durosier marmonna :

- Tu sais prier ?

- Je prie a ma facon.

- Alors, fais quand méme une priére, c'est préférab

Par dessus I'épaule du mécanicien, Martin tenditourh de papier.

- J'ai fait le point de I'essence ; nous avons jimte une heure de
rabiot. Dans quarante minutes, la nuit sera emtién¢ établie. Nous avons
une chance de nous en tirer.

- Quais, fit Durosier, s'ils ne nous envoient pasi ¢h lI'une de
leurs damnées forteresses bardées d'antennesagladg. Tu connais ?

- Ca marche pas bien vite, objecta le mécanicien.

- Assez vite pour étre sur nous avant la nuit.

- Tu l'as dit, ronchonna Jef. Quel dommage queelais ne soit
pas encore arrivé ! Avec une petite couche de aghimda, je serais tout
de méme plus rassuré.

- Encore un truc a la gomme ! proféra Khatib.

Jef haussa les épaules. Durosier effectuait uneefig'attente dans
les nuages.

Deux minutes au sud, virage, deux minutes au noret jl
recommencait. Avec prudence, il avait « taté »daebet les sommets : la
couche avait quelque trois cents metres d'épaisseur

Au bout d'un quart d'heure de ce manége, Jef sersbn mutisme.

- Les chasseurs ne sont pas équipés pour ce badlitdt,
Maintenant, c'est confirmé ; on va essayer de passe



Durosier fit une grimace. Le nuage prenait destesirfauves :
signe avant-coureur de la nuit. Tout & coup, leoéur jaillit en ciel clair ;
c'était la trouée redoutée. Dans la seconde quitsdHiaddad - qui avait le
nez collé au pare-brise - pointa un doigt en diveatie I'avant. Cap au sud,
les deux chasseurs, groupés, sillonnaient toujmsrgarages ; sous cet
angle, ils ne pouvaient apercevoir le DC3 maiseilfallait pas trainer :
Durosier inclina son avion sur la droite et rejdiga couche au point le
plus proche.

Noyés dans la masse, ils attendaient la nuit.

- Une demi-heure de rabiot ! proclama le navigateur

La sentence était proche.

- Nous voila bien piégés, grogna Durosier.

Khatib avait un regard angélique.

- Dommage, fit-il, presque tendre ; ¢a avait shniiemmenceé ! ...
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CHAPITRE XIII

A Djakarta, l'unique avion n'arrétait pas de tourn@ous les deux
jours, il assurait sa rotation Djakarta-Tokyo, soitgt-quatre a vingt-six
heures de vol effectif en quarante-huit heuresfoRate parcours était
direct, parfois l'avion transitait par Hong-Kong Manille. A trois reprises
déja, Chalid avait participé au voyage et priéiletep de se poser en plein
centre de Lucon, sur une piste abandonnée. Poectedir ce travail, six
pilotes, trois mécaniciens et deux navigateurs edayaient. A cette
cadence, chaque homme avait bouclé, cent vingebeale vol au cours du
seul mois de janvier.

A la nouvelle du retard apporté a la livraison @drbisiéme unité,
Fortich était sorti de ses. gonds et avait exigé lgu« Zoulou Alpha » -
I'avion qui tournait sur Tokyo - fut mis a sa dispon une fois par
semaine. Chalid avait cédé.

Un beau matin, le « Zoulou Alpha » décolla de Ditkgour
Hong-Kong ou Fortich l'avait précédé. A bord, MahUutl Azim, Sakurai
et Diosdado Garcia - toujours a l'entrainement.

A l'escale de Hong-Kong, Mohuto établit un plan \d# pour
Manille et décolla. A vingt minutes de l'arrivéegriich - qui avait pris
place a bord - le pria d'atterrir sur la piste almmée déja utilisée par
Chalid a trois reprises. Des hommes de main atientda en un rien de
temps, toute la cargaison - des caisses platesdéharquée... le Starliner
redécolla aussitdt pour Manille ou un manifesteéant » fut remis au
service des douanes... une cargaison de tabac erd{mmanifestée - fut
embarqguée... quatre heures plus tard, Mohuto gos&bulou Alpha » sur
le terrain de Djakarta.

Ce manege n'avait que trop duré. Rey déclenchéardtipn qu'il
mijotait depuis un certain temps.

Sushil, Fitzgerald et Northrup furent alertés. TambToledano et
Rais Belkhourja sommés de monter au terrain seuréh; Chalid fut
prévenu qu'on l'attendait pour une communicatiopoirrante. Rey avait
mis sa troupe sur le pied de guerre.
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Quand le principal actionnaire arriva, quelque p&rme, ce fut
pour voir son associé Fortich aux prises avec amlpergumenes. Les
réparties allaient bon train ; il régnait dansddesdu Conseil un véritable
climat de réunion contradictoire.

- De quoi s'agit-il, s'exclama Chalid dés qu'il ptis la mesure de
la situation.

Le ton était impérieux.

Rey se retourna, prét a l'attaque ; jamais Chaitunavait vu cet
air farouche.

- Il s'agit, Monsieur, d'une, mise au point : neaesmes en train
d'expliguer & Monsieur Fortich que lorsqu'il prévan « atterrissage
forcé » de la nature de celui que nous venonsed®iér, il doit - car c'est
la moindre des courtoisies - en informer le comraahndde ['avion
quelques heures auparavant comme vous avez vous-méfa délicatesse
de le faire a diverses reprises. En aviation, Iéasasont nombreux ; la
technique a ses exigences : il est parfois nécessaifaire des prévisions.
Dailleurs, ce terrain ne peut convenir a un tradigulier : trop court, trop
étriqué. De plus, il v a des trous en bordure dedte, Monsieur Fortich le
sait. Je n'aurai pas le ridicule de lui faire unerglle de douanier - ce n'est
pas dans mes attributions - mais je vous préd cpijeu-la nous allons
d'ici peu casser un avion.

Et puis, entre nous, Monsieur Chalid, les Overseasghters
auraient fiere allure si « la chose » devait seodétr un jour. Je vous en
prie ! Il faut en finir avec ¢ca. Nous n'avons ptmjs, autant que nous
sommes, misé sur cette maison pour nous retrouvéras de chemises
dans quelques semaines. Toutes les conditions daxmoitation
rationnelle seront réunies d'ici peu : dans deuixsrmao plus tard, vous
aurez ici huit avions et huit équipages ; a la nadeque vous lui infligez
actuellement, le « Zoulou Alpha » n'en a pas poois tmois avant de
passer en grande visite. Comprenez-moi, Monsieali€€Chnotre intention
n'est pas de vous faire un proces mais je puis affinsier qu'a ce train-la,
la maison ne tiendra pas longtemps. Le professeait &ollicité le
concours de Chalid - principal actionnaire - poénaler une situation
créée par Fortich - qui, pour I'heure, jouait nanssdéplaisir les boucs
émissaires - en sachant que, déja, le torchonibeiiizie les deux hommes.



Chalid s'était mordu les lévres ; son ame était eotiere dans les regards
furieux qu'il adressait a son partenaire ; engailt imprudemment « son »
terrain, « l'autre » lui coupait I'herbe sous lesip.

L'Indonésien avait parfaitement bien entendu lealiss qui lui
avait été adressé ; il ne s'était pas mépris ssers des mots ; si surpris
qu'il eOt été de découvrir au Chilien une mine bsigere, il n'ignorait pas
que ses hommes et lui-méme entendaient organisier maison a leur
guise et y gagner tranquillement leur existencerr Ro, bailleur de fonds,
l'alternative était claire : ou il reprenait laatition de la flotte et, dans ce
cas, se passait des services de tous ces gensaccdmmodait de I'équipe
et récoltait éventuellement des bénéfices en éinrcie.

Son choix était fait : la deuxiéeme proposition lkbnvenait.
Plusieurs fois, il avait regardé, de par le morgigpour faire face a une
éventuelle urgence, il trouvait une autre formatfméte & lui donner
seulement la moitié de ce qu'il avait vu et apgrétans celle que le
Chilien dirigeait. lls étaient tous la, groupésaamtdu chef de file : des
techniciens sans problémes, des hommes robustesnghétents. Les
équipages américains dont il révait, parfois, aardient-ils pas desservi
aupres de la population ? Le pays était en élmuliti.. Au lieu de cela, ces
rudes bonshommes apparemment capables, se préserdails un jour
acceptable pour une entreprise indonésienne. Desdgatiers monde !
Aux yeux du démagogue, l'argument était déterminBans le hangar
Voisin, une compagnie étrangere était sur le manplier bagage... Et puis,
ce diable de Chilien avait le sens de ce a quognas actionnaire peut
prétendre.

- Mon cher, dit-il, je suis surpris de vous voir an tel émoi.
L'exploitation n'est pas encore en place : vous dven occupé vos
bureaux mais les avions ne sont pas encore la.'ale anoyez-moi,
aucunement l'intention d'empiéter sur vos prérggati Nous traversons
une période d'adaptation au cours de laguelle nous devons assistance
mutuelle. J'ai personnellement mis la main au coroigeet, pour sa part,
Monsieur Fortich a fait de méme. N'avez-vous paselgiment que c'était
nécessaire en attendant ?

- Ce I'était, en effet, Monsieur le Président.

- Eh bien d'accord, cléturons la.
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Chalid tendit ostensiblement la main & Fernando, Regroupe
s'égaya, Fortich sortit sur la pointe des pieds.

Le professeur était aux anges : cela faisait bigib jours qu'il
attendait une occasion pour mettre les pieds @apist.

- A toi de jouer, dit-il & Mohuto qui venait de lgiisser deux mots
a l'oreille. Arrange-toi avec Northrup, mettez lesuchées doubles ; c'est
le moment de nous dégoter de nouveaux contrats.



CHAPITRE XIV

- Encore huit minutes ; la nuit était venue. Saatqdu calculateur
au bout des doigts, Martin venait de confirmeelaps limite. Tenté par le
diable, il avait pour la dixieme fois repris lesndées de son probléme.
Hélas, les mathématiques sont impitoyables ; steupla I'égard des réa-
lités, 'hnomme chargé de la navigation se doit rdgeter toute
complaisance...

Huit minutes ! Quels que fussent les risques, Dearodevait
reprendre le cap huit minutes plus tard. A deuxisep, il avait tenté une
sortie : les chasseurs veillaient toujours. Remésictans un nuage comme
des maraudeurs dans un bosquet, les cing téménstagent guere loqua-
ces. Parfois, dans I'existence, le choix se rémuit seuls éléments d'une
alternative. Allaient-ils poursuivre leur cheminerheous la couche, au ras
des vagues, ou, au risque d'augmenter le champestigation de
l'adversaire, s'éloigner a hauteur moyenne souleert aléatoire des
nuages ? Apparemment, la forteresse bardée d'astesinde radars que
Durosier redoutait n'était pas encore dans legpard.a derniéere tentative
remontait a un quart d'’heure environ : a courtsdese, les « damnés
chiens de garde » avaient-ils rebroussé cheminr [Badoute, Jef avait
décidé d'attendre I'neure limite avant de se mettréuite ; cette journée
mal commencée menacait de tourner au drame :tdlitsféurré dans un
sale guépier et prenait tout bétement le risqueedevoir une giclée de
mitraille entre deux nuages.

- Cing minutes !

Vitesse constante, virages calibrés, Durosier ktapgt a la tache.
Jef sifflotait. Khatib et Haddad avaient les yeixé$ sur le pare-brise.

- Moi, j'ai le sentiment, dit enfin le jeune Marataque nous
gagnerions a filer au ras des vagues. Nous avangwsul'avantage de
pouvoir répartir les fonctions ; de nuit, c'estainut considérable... Nous
pouvons « coller » a la flotte ; un chasseur ishig,a trop de choses a
surveiller

Jef se déhancha :
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- Tu as sans doute raison, il fait nuit noire neus « collons »
vraiment, ils ne pourront pas se risquer a « fainepassage ». Nous
sommes maintenant fixés sur I'état de leur armement

- Trois minutes !

Le navigateur égrenait le temps. Haddad bougonna :

- D'une maniére ou d'une autre, il faut bien saiirce traquenard,
alors/ncha Allah....

- Deux minutes !

Le copilote et le mécanicien se posterent dans akine et
retirerent les deux issues de secours ; le bregint®eurs était régulier : de
I'emplacement que Jef leur avait assigné, leur pha¥tendait, sur les
deux bords, du travers a six quarts sur l'arrigimsi disposés, ils
espéraient pouvoir deviner une forme dans l'obsgurne irrégularité dans
la nuit et prévenir le pilote pour qu'il se mit\erage.

Durosier songeait : « Si les deux chiens de gardeét® relevés
par des chasseurs de nuit, on peut toujours sdllenab.. » Il avait
d'excellentes raisons de s'inquiéter. Les chassiunsuit disposent d'un
armement redoutable : les fusées a infra-roug@neiet se loger dans les
pots d'échappement ; méme en combat tournoyargs alliivent les
evolutions, elles font mouche.

- Trente secondes, vingt, dix, cing... Tu peux lgralCap a l'est
pour commencer.

La voix de Martin était calme. Tous feux éteinesDC3 sortit du
nuage. Durosier se mit en descente. Jef « chdataonde. Ils vivaient une
minute de vérité.

Le nez collé contre le pare-brise, le navigateaclama :

- Pour l'instant, je ne vois rien.

A l'arriére, Khatib était a plat ventre, la tétbauteur des sabords,
les yeux plantés dans le secteur de nuit qu'it amigision de surveiller. Sur
l'autre bord, Haddad avait pris une position syiged. La nuit était fidéle
a sa définition : pas de lune ; seuls témoins,pets d'échappement
diffusaient des flammes courtes et drues.

Bient6t, le bimoteur fut au ras des flots. MartinapDurosier
d'effectuer un virage de quatre-vingt-dix degréfgite. Toujours rien en



vue. Le secteur nord-ouest n'avait pas encorex@@ré. Le navigateur
hurla dans le couloir :

- Toujours rien a l'arriéere ?

Des jappements significatifs lui parvinrent dedaioe.

- Cava, dit-il ; ca va toujours.

Durosier se pavait d'audace. Aux limites du risquégnait son
avion entre les deux valeurs que Jef débitait salalement.

- Quinze pieds... Quinze pieds... vingt pieds, tcadmirable...
Quinze pieds... Quinze pieds, tu es trop bas.gtyieds... vingt pieds, ca
c'est du pilotage...

De nuit, une telle acrobatie confinait a la démenae manége
dura vingt minutes. Durosier s'échinait. Jef lufribfde reprendre les
commandes.

- Non, laisse.

Tous muscles sous tensions calibrées, le Martirgguedirait un
iota, ajoutait quelques grammes.

Martin interrogea les deux gars de l'arriére.

- Toujours rien, dit-il.

N'y tenant plus, Jef bougonna :

- Monte a cent pieds, on va finir par se casseguaule. Le
bimoteur remonta. Jef reprit les commandes ; Ietivguais se détendit et
laissa filtrer entre ses lévres :

- Trop, c'est trop... je suis sur les genoux !

Le vent s'était arrété de souffler ; le front deages se diluait,
I'attelage bourdonnait réguliérement ; bient6t, Wwmaiere apparut, puis
deux : cela ressemblait a des feux mouvants, eslaitvde I'avant.

Durosier s'inclina :

- Ce ne sont pas les patrouilleurs, tout de méme !

Le navigateur était retourné a ses cartes. Jefaddaria voix dans
le couloir :

- Ola'...

D'un bond, Tiro Martin fut dans le poste de pil@tag

- Qu'est-ce qui peut venir de ce c6té-la, dis-moi..

- Des feux ? fit le navigateur, ce ne peut étrairgidateau ; on
passe assez loin, ¢a va. Tiens toujours le capocamante.
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Satisfait de la droite radio qu'il venait d'étabhartin retourna a
sa table de navigation et mesura sa distance atéa Tout ce désordre
n'‘avait que trop duré ; l'avion avait été hisséeaxdcents pieds : a ce
niveau, un radar ne pouvait le détecter qu'a quimfles nautiques. Saine
protection ! Il restait dix-huit cents kilométresparcourir et, a régime
parcimonieux, seulement neuf heures d'essence.atgengétait faible, tres
faible. La moindre erreur de navigation pouvaie&atale. Tout reposait
sur lui : c'est la que I'étape commencait. Pe@t-&e sa vie, n'avait-il
jamais rencontré situation aussi marginale.



CHAPITRE XV

Rey salua I'équipage et se perdit dans l'aérogareours de ses
précédentes visites au Japon, il n'avait jamaipodis d'une journée de
répit. L'évocation des centaines de maquis qujatosaient dans le monde
I'exaltait et le troublait a la fois. Malgré la raar des combats colportée
par les agences de presse, il se donnait I'impresiagir en solitaire.

Tokyo s'offrait & lui. Tout ce qui fait le charmeaditionnel du
Japon était a sa portée : le théatre classique ahuli, la Diete, le

sanctuaire Meiji, les spécialités culinaires, lessrcommercantes de Ginza.

Par quoi commencer ?

Sakurai l'avait précédé a Osaka. La rencontre diec le
correspondant de Klausewitz au Japon - était fpae le jour suivant.

Bon prolétaire, le Chilien prit le monorail pourvdle et s'adonna
au plaisir de la marche. Ses pas le conduisirerifoetiure du point d'eau
de Marunouchi. Apres une heure de flanerie, ilgggea dans la galerie
Bridgestone ou il tomba en arrét devant une catiead'impressionnistes
francais ; ravi par ce retour aux visions familgriéretourna dans la rue.

Ce bain - cette noyade - dans une fourmiliere edeinent
étrangere, l'enchantait ; il évoquait l'ancien E#s Shoguna, les fastes
antérieurs a la Restauration, les fonderies deaainz

Une forte odeur de pétrole le rappela aux réalifésdela de
Shimbashi, il s'enfonca dans les jardins du Palais.bel étang s'étendait a
ses pieds. Il franchit I'un des ponts ombragésipartonnelles de glycines
et se mura dans la verdure d'un filot ; le sileniaé de qualité : en marge
de la métropole, il eut enfin loisir de méditer.

La raison de sa visite au Japon ne cessait deatadser. Les
consignes retransmises par Jef étaient pourtactspeg: le cercle avait
pour origine Klausewitz et se refermait en pasgsart Sumardjo, Jef,
Sakurai et Ito - un industriel d'Osaka. L'objefaleencontre était de taille.
Si lindustriel se déclarait incapable de fourrdés lemballages, toute
l'opération serait a reconsidérer. La nature demgmux électroniques
devait rester conforme a celle des ensembles glassiet le centre des
meubles offrir un volume suffisant pour loger le®duits préparés en
Autriche. De telles conditions semblaient a prammtradictoires. Ito allait-
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il déclarer forfait ? Pour étre agréés, les ensesmtievaient répondre aux
normes classiques. La commande portait sur quatgt-vunités
autonomes ; presse, police, services météorologjgiiaient susceptibles
d'utiliser ce type de matériel. Fernando Rey sedaitna Osaka pour
compléter le dossier.



CHAPITRE XVI

Tous les partants étaient la : Jef, Nguyen Van Tuirosier,
Khatib, Belkacem Haddad, Sedar Louga, Kuame FiaB#mboka, Tiro
Martin, Indravarman, Mapanique, Lefranc - qui aiijuste a temps de
Paris - et Mohammed - qui, lui aussi, suivait leugre en Afrique.

Tous circuits en état, le « Zoulou Charlie » verdst recevoir
I'agrément du contr6le. A peine remis de leurs @nset les dix hommes
chargés de transférer les déchets radioactifs dricAe avaient tout juste
eu le temps de s'appréter. Tiro Martin avait viei# dix ans mais I'étape
s'était achevée sans incident. Quand le bimoteait &ouché lasebkha
apres vingt-trois heures et douze minutes de \olestait dans les
réservoirs un peu moins de cinquante litres d'esseMartin avait pleuré
de joie, Khatib et Haddad avaient embrassé la,t@afeétait resté a bord
pour cacher son émoi : quant & Durosier, avanetenplication, il avait
englouti deux pots de confiture. Dés l'aube, ledbauar avait repris la
direction de Marsa Matrouk : prospection pétrolisaes effets immeédiats.
Abandonnant « Farouk » - nom de code - a son séérgiipe était rentrée
a Bruxelles ou les deux trous de balles repérés dapartie supérieure de
la carlingue avaient immédiatement été colmatés.

Nguyen Van Toi avait rejoint le groupe deux joulgspard ; un
bon coup de soleil lui faisait une trogne toutidrfgouissante : malgré les
conseils de Jef, il avait assisté le négocianichigen et ses trois hommes
jusqu'a la fin de leur mission. Les quatre-vingltis fde déchets avaient été
repéchés au fond de leurs trous, déhalés a dasiaibgusqu'a la vallée et
stockés dans un hangar a proximité de Linz.

Programme suivi, mission achevée. Il n'y avait pjus reprendre
le train quotidien. L'équipe s'apprétait a embarque

Sous l'oeil critique de Nguyen Van Toi, Fialok refa sa main
droite sur les manettes et poussa : la rage s'a@ndgarmoteurs.

Sagement installé au dernier rang de la cabine,aitaied sentit
une poussée dans son dos ; ¢a tournait rond, gdlaiéc Le « Zoulou
Charlie » entra aussitot dans les nuages.

Mohammed regarda sa montre : huit heures. Par taci
conscience, il consulta son calepin : 4 février.dda c6té, il n‘avait pas
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chémé ; son avion avait été livré en temps voutavérsant la cabine, il se
risqua dans le poste de pilotage. Sur un ton mpries€ochinchinois
prodiguait des conseils au Ghanéen :

- Ten degrees right, buddy... The wind is northeriplaintain
flight level fifty for the present...

Sa téte ressemblait a s'y méprendre a celle d'amgignon
vénéneux. Mohammed ne put se tenir de rire. NgWgnToi se retourna :

- Damné bouchon gras ! grogna-t-il, jaurais bieulu t'y voir
dans cette clairiére...

Par bonheur, Mohammed n'entendait pas un mot dedia

A l'arriere, un moteur encombrait le milieu de &bine ; la caisse
de rechanges était largement approvisionnée. Jéélis#ait de ce que
Mohammed fOt du voyage : en pays humide, le stackdgs pieces
mécaniques pose un probléme délicat.

Dans la coupole, Mapanique effectuait un relevigg Martin était
la pour le conseiller : déja, le Cubain brossaihonveau plan de travail a
son jeune collegue ; abandonnant les pilotes a Hawigation de
sauterelles, il s'ingéniait & ne retenir, au coder 'Europe, que des
éléments de grande navigation : estime rigourezdqaoitation de droites
lointaines, sextant. Des le survol de la mer, évpyait une bonne
démonstration de navigation isobariquefe: Type de navigation qui fait
intervenir une sonde altimétrique et un altimetrespion) : les marins n'en
ont évidemment aucune pratique.

Au pupitre, Belkacem Haddad officiait ; il se fatsaider par
Indravarman - le Cambodgien. L'étape était longua bon « leanage »
s'imposait. Tour a tour, les deux mécaniciens awa@pris I'opération sous
la surveillance de Mohammed.

La porte de la cabine était ouverte. Installé aamper rang des
fauteuils, Jef jouissait du tableau qui s'offragieds veux : au premier plan,
deux navigateurs de langue espagnole ; au-deRakistanais donnant des
explications a un Cambodgien qui traduisait ; apitpe, un Algérien ; a
I'extréme avant, un Cochinchinois et un Ghanéen stxprimaient en
anglais. C'était le symbole méme de ce qu'il endregit : trente-deux
volontaires, trente-deux nations représentées. Alrede, Sedar Louga
contemplait les nuages ; a sa gauche, Durosier alain ils étaient tous



deux a peu pres du méme age. Le premier, vieiteds de Sénégalais,
s'émerveillait de pouvoir encore, malgré ses cdurbg, participer a une
aventure conforme aux réves de ses vingt angrd,gulacide, équilibré, se
laissait bercer dans son €lément coutumier. Aidiayr les jeunes pilotes
discutaient. Quelles forces les unissaient ? Quelfénités ? Les cellules
d'un organisme s'engrenent étroitement, se chegaticls'alignent en
palissades, édifient des ponts et des piliers &bles au fonctionnement
de I'ensemble. Une cellule hépatique n'adhére gamaine cellule rénale.
A l'évidence, ces trois-la avaient été concus piavmailler dans le méme
atelier. Assuré de sa jeune compétence, Lefranoseipune méthode
d'approche aux instruments, Bamboka en faisatitigwe, Khatib arbitrait.
Secrété par le noyau, l'acide ribonucléiqgue ne rpdiuparticiper a
I'édification de l'unité biologique s'il n'était quréalable mis en valeur,
révélé par un autre acide. Trois fractions d'émergois infinitésimales
volontés travaillaient a la construction d'un chosome. De cet effort
allait sortir une cellule originale. Associé a daglions de semblables,
« cela » devait prendre la forme d'un arbre d'umespnce incroyable.
« Cela », c'était 'Humanité. Khatib, Lefranc, Barkd en constituaient la
premiere ligne : celle des preux, des chevaliers.

Jef s'enfoncga dans son fauteuil et ferma les yaurrir cet arbre,
le protéger, lui apparaissait comme une impériedsessité. L'entreprise
était planétaire. Rien dorénavant ne pouvait lewtéer de la tache qu'il
s'était assigné.

Le Starliner survola le Mont-Blanc. Le croissans ddpes était
adorable. A l'occasion d'un répit, Nguyen Van Bgarda ses mains : elles
portaient encore la trace du forfait. La pentetétade, la neige vierge ; le
trimbalage des flts présentait de sérieuses diffisuTres rapidement, le
Cochinchinois avait compris qu'il n‘avait pas asdentrainement pour
suivre les quatre skieurs dans leur navette. Latéeoneprésentait une
grosse heure d'efforts, la descente quinze a wmgites de chasse-neige.
Le négociant autrichien et ses trois hommes stdtaientrés a son égard
d'une discrétion parfaite ; assumant le gros dédhe, ils lui avaient
confié le soin d'arrimer et de camoufler les fdaaglle camion - une plate-
forme a ciel ouvert chargée de planches...
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- Heil...

Fialok le tirait par une manche : apparemment,adiaphare de
Turin n'était pas en fonction. Que faire ? Le drasfiescrivait sur son
visage. Le Cochinchinois s'empara de la carte gtipona ses deux VOR
(note: Radiocompas a ondes trés courtes) pour remplacexdiophare
défaillant. Ces jeunes pilotes sont tous les mémessqu'une difficulté
surgit, ils sont incapables d'improviser ; la geobgte qu'ils chevauchent
les domine ; tant que l'accoutumance n'est pa$iétdb se conduisent en
poulains désemparés. Sous la surveillance d'unomeaple, ils sont
parfaitement capables de s'accrocher aux consigras a la moindre
anicroche ils se sentent paralysés. Pour résoedsyge d'ankylose, il n'y a
qu'un reméde : leur confier des responsabilités.

Nguyen Van Toi dégrafa sa ceinture et s'étira :

- Genova, Bastia, Tripoli, dit-il avec un petit geengageant.

Et, sans autre commentaire, il quitta le poste iietage. Au
passage, il toucha I'épaule du navigateur.

- Ne lui passe aucune consigne jusqu'a Tripoliccded ? Au
niveau des premiers fauteuils, il huma l'air dedaine. Jef grogna entre
deux bouffées de pipe :

- Alors, cava ?

-Caira...

A l'arriere, les trois conspirateurs discutaieré@animation : leurs
ages additionnés n'excédaient guere soixante-qaimzeDéja, ils avaient
dépassé les angoisses adolescentes leur engdgdmerait sa
justification dans les huit millions de vies congfiges en Corée, dans les
huit cent mille morts de l'affaire algérienne : iaient I'homme
innombrable du tiers monde. Quand une masse deeplygus démunie
découvre que c'est elle qui nourrit une minoritéplles en plus riche, elle
ne peut rester inactive.

Ces trois-la faisaient plaisir a voir. Résolumalst s'attaquaient a
l'aspect technique du probleme ; gonflés de thédsgese livraient aux
pesées nécessaires, aux confrontations, aux rdmggnents qui mettent les
qualités en lumiere. Deux et deux font quatreodit- ils se livraient a la
critique des lois, des regles établies, des pdstuigs ne concédaient rien,
n'épargnaient rien. Les perspectives lointaines/harizon 80 » qui



préoccupait tant de gouvernants aux abois lesalaissindifférents. Pour
que le café, le thé, le coton, les arachides fusséavenir affichés au prix
codtant sur les marchés mondiaux, ils dépassaetitlectique du maitre
et de l'esclave. Certes, dans certains cas, dedruat font quatre. Pour
I'neure, ils traquaient la vérité dans un abaquettaient en rapport poids
et puissance, altitude, vitesse et consommationr. &eenir se réduisait au
grand jour qu'ils préparaient.

Peu soucieux de démonstration, Bamboka venait der nm
résultat ; aussi impénétrable qu'un pavé, ce aisétidit nettement encadré
sur une feuille blanche. Khatib souriait aux angesfranc s'emportait :

- Bougre d'ane, je te dis que tu as laissé tomberdssion... pars
de la courbe « distance », ici : tu en tireraslsommation.

La notice était ouverte. Les tétes s'inclinerent leu précieux
document. Le Malien s'arréta au croisement de @esuxbes, suivit une
ligne de référence, bifurqua sur un pointillé..ispsa pointe bic revint a
I'échelle des abscisses :

- En effet !...

Il se frappa le front ; son pavé volait en écl&srgissant de son
réve, Khatib, suave, proclama :

- Vous pouvez tout recommencer, les copains : pastla bonne
page, le cas qui nous intéresse est un peu plus loi

Lefranc tourna vivement les feuillets.

- Nom de Dieu, c'est exact !...

Quant ils sortirent de leur probleme, le « Zouldwaflie » avait
déja brdlé huit tonnes d'essence ; choisir une elmnaltitude elt été
dérisoire.

- Vous voyez, constata le Marocain en conclusiogrgndeur
nature, on se casserait la gueule.

- C'est pas du boulot ! renchérit Lefranc...

Bamboka éclata de rire ; c'était le rire suscité lpajoie de
découvrir, par le plaisir de connaitre.

- 'Y a plus qu'a tout reprendre a zéro, dit-il.

Derechef, il se fixa de nouveaux paramétres.

Le Malien n'avait jamais navigué au long cours. Iigégnt les
décimales, il s'était jusqu'alors satisfait d'urgrdésissage a l'emporte
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piéce ; pour la premiere fois de sa vie, il prenaitscience de la nécessité
dans laquelle sont parfois légnards en fin de parcours, de ménager les
fonds de réservoirs. Il se piquait au jeu. Ce nbagpect du métier le
passionnait.

Au cours de la premiere heure de vol, cet aviorsgommait une
tonne et quatre cents kilos d'essence : a défalglaron étant des lors
plus léger, on pouvait réduire la puissance etedfait, la consommation ;
la vitesse variait également. Au cours de la dengidheure de vol, cet
avion consommait une tonne et trois cents kilossé'ece : a défalquer ;
nouvelle réduction de puissance, nouvelle vitesgayelle consommation,
etc...

Au bout du compte, il aboutissait au total impressant de trente-
deux heures de vol et de vingt-sept tonnes cons@xnmeé

Depuis quelques instants, Khatib naviguait damédéon d'lfrane ;
Lefranc sommeillait.

- T'as vu, lanca Bamboka, j'ai battu le record...

- Ah ! fit Khatib intéressé.

Bamboka se reprit :

- Attends.

L'espiéglerie du Marocain ne lui disait rien quiltea; il contrbla
ses additions, souligna ses résultats et se naéit@usr le Frangais comme
un vieux panier.

- Hé, c'est pas I'heure de roupiller; regarde ! ...

Par le travers de Faya Largeaud, le trio se dislodef et Louga
distribuaient le casse-crodte.

La nuit était venue. L'oeil collé a la lunette éxtsint, Mapanique
encensait la volte étoilée ; c'était un ciel dhive plus beau, le plus
complet. Touchant au terme d'une épuisante jouihéiit au plus facile :
un point sur trois étoiles ; voQte vierge, il niavpie I'embarras du choix.

Fils et neveu de marin, cet enseigne de vaisseala daearine
vénézuélienne avait les veux tournés vers le @pli$ I'enfance. Ce ciel,
ce questionnaire dans lequel chaque étoile n'astggdulement un phare -
le ciel de la cosmogénese, le ciel de l'astrophessie ne l'avait jamais
laissé indifférent. Du cosmos, il avait tiré unensoe de certitudes et de



probabilités qui le mettaient en rupture avec lkditron. Sans autre
assistance, il avait amassé les matériaux, gacleémient, construit une
forme de pensée a la mesure des problemes de mps.t€et homme
couvait une doctrine informulée : singulier impa@'est le ciel qui l'avait
lancé dans l'action révolutionnaire. En son tenGaljlée n'avait pas agi
autrement.

Mais le moment n'était guére favorable a la contetigm. I
considéra sa montre et prérégla le sextant.

A l'avant, Fialok et le Cochinchinois avaient cedeéarler depuis
longtemps. Le jeune Ghanéen baillait. Ce tableaubded Iui était
dorénavant une vieille connaissance : le contréléusine était assuré par
une dizaine de panneaux chargés de manettes eadtans ; chaque
aiguille révélait un état, chaque bouton commangaibrgane.

A Moscou, Fialok avait suivi la formation classiqdes pilotes
civils et, en fin de stage, pratiqué la Ligne pemidieux mois. Qualifié sur
llliouchine 18 - le type d'avion qu'il aurait norl@aent di exploiter en
Afrique - il n'avait pas été trop rebuté par I'terdu Starliner. La
contrainte a du bon : livré & lui-méme dés la déona heure de vol a bord
de cette machine, il s'était « botté le derrierepour vaincre ses
appréhensions et s'accoutumer aux moyens dont sphogait. Trés
rapidement, il s'était apercu que chaque reponsaivait dans une
chronologie rigoureuse.

A la verticale de Tripoli, Nguyen Van Toi avait rispplace aupres
de lui : la fonction radio se compliquait, le trafievétait une forme
nouvelle. Fialok se réjouissait d'avoir pu, en quek heures, s'adapter au
quart en croisiére ; il savait bien que ce n'dédagfu'un aspect somme toute
assez réduit de son entrainement, mais l'appadot#ité de ce bon
vaisseau le mettait en confiance.

Mapanique avait fixé I'neure de la descente ; kialébraya le
pilote automatique et régla son avion ; au pupit@;avarman annonca les
réserves d'essence. Sous le contrble de leurs, atr@is novices
s'apprétaient a « regagner la Planete » : Nguyem WM&, Martin et
Mohammed agissaient par personnes interposées. ddidn trois pro-
fessionnels rigoureux et honnétes, de l'autres tesiprits honnétes et
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attentionnés. Ce préalable, gentleman agreemeegt le facteur essentiel
d'une pédagogie efficace.

Aux approches de Fort-Lamy, le Cochinchinois libéom jeune
collegue du trafic radio, des impératifs de la mémpae, du réglage des
instruments et se mit a parler sans discontinuerquil disait n'avait rien
de plaisant mais c'était mesuré, courtois, cohérear l'intermédiaire de
son éleve, il agissait sur le manche, exercaitprassion sur le palonnier.
Sa voix s'articulait sur le ton de la confidence nsodulait pour créer un
climat de confiance : & une parole dosée corresporggste mesure.

Il était parfait, ce discours. Fialok ne pilotalup avec ses yeux
mais avec ses oreilles ; premier résultat : il icréae accoutumance
musculaire. La pente était bonne, la piste dare.l'dn peu de manche en
avant, un peu de pied contraire ; c'était presquéaip... ca se présentait
comme un baiser. Moteurs réduits, la... c'est I fgllait commencer a
tirer... & tirer... un peu de pied, un peu de marazhvent... ti-rer.

Les roues entrérent en contact avec le sol ; hadégagea.

En pilotage, I'honnéteté de l'instructeur est Enper élément de la
réussite.



CHAPITRE XVII

Deux jours avaient suffi ; le matériel était stacR&@posant sur des
moyens limités, le centre d'exploitation de Fortrlyafonctionnait. Un
local attenant au hangar faisait office de bureauangle délimité par des
grilles tenait lieu d'atelier mécanique. L'entnetde I'avion s'effectuait a
ciel ouvert. Jusqu'au début de I'hivernage¢: Ce que les Africains
appellent I'nivernage se situe précisément au abeiliété : c'est la période
des pluies), ces moyens étaient suffisants.

Le vice-président avait manifesté son intentiorfadee construire
un abri couvert avant les premiéres tornades ed'dgdit bien gardé de I'en
dissuader ; sans doute envisageait-il I'abandoncahtrat peu apres
I'équinoxe mais il attendait les limites du prégusir le publier.

L'évolution saisonniére le tracassait. Le FIT -nfr¢gde nuages)
intertropical qui suit le soleil dans ses alterremnese manifeste au nord de
I'équateur dés le mois de mai ; c'est lui qui edgen< Pot au noir »,
tornades équatoriales et typhons meurtriers. Jafjr@it les retards, les
inévitables aléas dans la mise au point de sorumsint de combat : déja,
le couple endommagé sur le « Zoulou Charlie » aaitiuit & un délai de
trois semaines.

A partir de juin, tornades et typhons pouvaierdii tnstant surgir
sur les trajectoires planifiées. Un bon radar météonet de contourner
ces diables moustachus - des formations redoutghles aviateur de bon
sens ne songe guére a courtiser. Au moment datf'dels avions, Jef avait
insisté aupres de Fernando Rey pour que le radarede- destiné au
repérage des noyaux importants - et le systéme IBofapssent maintenus
dans I'équipement.

Dés le 7 février, le « Zoulou Charlie » avait « aéh» onze tonnes
de viande en direction de Lagos. Le lendemainalgette avait repris ; Jef
l'attendait au terrain de Fort-Lamy.

Lorsque I'équipage eut embarqué dans la voiturediddogue
s'établit. Nguyen Van Toi était satisfait de soavé] Mohammed en
bagarre avec le sien : Haddad ne voulait rien einéencette rude caboche
d'Algérien expédiait déja son boulot comme uneineut ses réglages
laissaient a désirer, sa comptabilité d'essencit lgdalée... Comment
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diable lui abandonner Louga, le Sénégalais ? Paudixieme fois,
Mohammed répétait le méme refrain et priait I'Algérde se I'enfoncer
dans la téte ; cela revétait une forme pittoresqudange de mimique et
de jargon technique.

Jef connaissait la chanson : « le mécanicien naviggt avant tout
un comptable précis et un économe scrupuleux erlag des documents
est indispensable ; un mauvais « leanage » et ehao de papier
conduisent un équipage a la catastrophe ». Surdmp, il décida de
remettre son départ a une date ultérieure.

Le jour suivant, le « Zoulou Charlie » déposa Mohsed, Fialok
et Mapanique a Lagos ou ils étaient assurés dedrawmne correspondance
pour Londres et Amsterdam ; le premier rejoignaiin sposte de
surveillance, les deux autres s'apprétaient a gama quatriéme unité a
Djakarta en compagnie de Mohuto et de Belkhour|mdbnésien avait
trouvé & Rome un chargement de bicyclettes.

Montes, lui, était déja de retour a Paris ou ldesie unité se
préparait. Date probable du convoyage sur Amsterd2iifévrier ; fin des
travaux : 12 mars ; encore cing semaines. L'Argenthvait pas caché a
ses compagnons qu'il avait hate d'arriver au telenga corvée.

A Colombo, le « Zoulo Bravo » tournait rond : a Belles, Jeanne
tricotait ; le cinquiéme appareil ne pouvait étcbevé avant fin février. Jef
entrait dans une période de calme ; il estimaitipnt de se consacrer a
Belkacem Haddad et au trio de jeunes pilotes panglagique temps. Le
gros de son recrutement personnel était & Fort-Lab@franc, Durosier -
déja adapté - Khatib, Louga, Bamboka, Nguyen yem Vai - qui
s'échinait a l'ouvrage - et Indravarman. Haddadt a&& recruté par
Fitzgerald et Popeye, Tiro Martin par Fernando Rey.

lls étaient la, dix volontaires, sans autre progremaqu'un
entrainement intensif ; dix, entierement tournéssvene eéchéance
prochaine. Depuis le temps gu'il cherchait a renauvec ses compagnons,
Jef n'avait jamais trouvé si belle occasion dealeef Jeanne avait recu
consigne de répercuter tout téléegramme en provenatiEspagne,
Northrup travaillait a I'établissement d'un nouveeantrat, ElI Azim
surveillait les échéances bancaires, Saadeddiiteegtéiaison continuelle
avec Djakarta.



Quinze jours de répit ; quelle aubaine ! Lui-méme le
Cochinchinois s'étaient partagé le travail : um gur deux, Jef effectuait la
rotation sur Lagos en compagnie de Durosier, Khettiladdad ; un jour
sur deux, Nguyen Van Toi enchainait avec Bambokefrabc et
Indravarman. Louga, lui, volait avec les deux égggs : entiérement
concentré sur son programme de formation, il avaibifesté le désir de
participer a tous les voyages. Six heures de vojouet ; son travail n'était
pas négligeable. A soixante ans passés, le Sénégataiisla téte un peu
dure. Indravarman l'aidait de toute sa belle iilgefice, Haddad lui faisait
tenir les documents. C'était plaisir de les vdlef, riait sous cape : tout en
donnant des explications, I'Algérien entrait luine dans le détail des
opérations.

Quant a Tiro Martin, il tournait deux jours surigroOn n'avait
aucun besoin de lui sur ce troncon. Jef l'avagmeta Fort-Lamy pour
initier les « cochers s»pte: les pilotes) a certains aspects de 1a navigation
Il était en effet nécessaire que I'un ou l'autre dieux pilotes fit & méme
d'effectuer quelques opérations de routine perldarinévitables repos du
navigateur. Il n'y avait la rien de trés compliqu@récalcul d'une hauteur,
manipulation du sextant, tracé d'une droite sucdde. Durosier, vieille
barbe, s'y remettait avec entrain. Pour I'Euragierséjour était un régal de
tous les instants.

Au coeur de I'hiver, le Tchad est franchement ddeéalous les
soirs, I'équipage descendant retrouvait les honameepos dans la salle
de séjour du vaste bungalow dans lequel ils avaieatché refuge. D'un
jour sur l'autre, les matériaux s'amassaient,ikEugsions s'étoffaient. Par-
fois, une enchanteresse faisait une discrete digpari

La premiére quinzaine fila comme une trainée delppl.a veille
du jour fixé pour son départ, Jef était resté anghiow toute la journée ; il
avait I'impression de connaitre ses compagnonssldpa années. L'apres-
midi s'achevait. Durosier somnolait dans un falité&ihatib s'acharnait sur
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une réussite, Haddad était plongé dans un romdoigroj le garcon de
salle vaquait a ses occupations.

Fidele au rite de la pipe, Jef exhalait des voldisitées. Ce
silence - cet accord dans le silence - le ravisBaihdant toute la semaine,
il avait apprécié I'excellent climat qui régnaitndace groupe ; de toute
évidence, le phénomene de cooptation portait sus é&ments
fondamentaux : les antagonismes se résolvaientt améme de prendre
corps, les écarts se réduisaient a des contrauiciassageres. La vivacité
d'Indravarman - ce merveilleux petit bonhomme evait agréablement les
soirées : tant6t dialecticien de combat, tantéttdren-train de qualité, il
dosait élégamment échanges et tréves ; son abdenflmalisme et sa
gaité avaient le plus heureux effet sur I'équipmitdfois, dans le domaine
des «jeux de société», la palme revenait & Durogieur I'heure, tout allait
bien encore ; au repos, les quatre conspirateisaidat figure de boeufs a
I'étable.

Lorsque I'équipage de service rentra du Nigéribulegalow sortit
de sa torpeur ; les portes claguérent, Jef enteleditpas précipités dans
I'escalier qui conduisait a I'étage. Prét a bormdlirosier s'était redressé sur
son siége.

Tout a coup, le boucan se déclencha. On e(t ditsecgon de
matous remorquant des casseroles dans l'escadisrclBmeurs fusaient de
toutes parts ; un bruit de mousqueterie s'empartétdge : chaque fois
qgu'une porte s'ouvrait, un coup de feu claquaituchés a mort, les
hommes s'écroulaient en beuglant comme des forcenés

Au rez-de-chaussée, la bande adverse répondaifualibets.

La bataille passa par un sommet flamboyant ; matlg@olochons
s'empilérent sur les marches ; a l'abri derriétee dearricade, Durosier -
l'ancétre - évitait facilement les traits de godassgui lui étaient destinés et
lancait a la volée les derniers pétards qu'il tesraréserve.

Au bout d'un petit quart d'heure, les munitiongfirépuisées ; les
gladiateurs regagnérent leurs loges respectivdsavarman dressa le bilan
de l'opération : quatre matelas défoncés, deuxsdiaphirés, etc... Déja, le
garcon de salle s'apprétait a remettre un peurd'al@hs la maison. Louga
s'interposa :



- Laisse donc ¢a, ces salopards se sont repogéddgaurnée ; ils
ont de I'énergie a revendre.

Les assaillants en furent pour leurs frais. Cependzu'ils
remettaient les chambres en état, un petit groégaiia dans la nature.

A ce train, le Martiniquais était passé maitre d#msmétier
d'artificier ; facétieux gamin, il multipliait lesombinaisons : placer un
pétard dans une piéce montée et lancer un « p#éses » dans le
ventilateur figuraient parmi les plus anodines.doure I'ennui le gagnait, il
groupait quelques amateurs dans la cour et s'eingtua pavé. Le jeu
consistait a lancer l'objet a la verticale et anfarles yeux en attendant un
résultat. Hautement intellectuel !... Des le prenjar, Jef avait eu la
surprise de trouver un cheval dans sa chambresyrlendemain, Khatib
avait trouvé un crocodile dans sa baignoire...

Par bonheur, ces jeux puérils n'avaient qu'un temgpetait la
plaisanteries dont on se fatigue au-dela d'unicedige. De l'avis de tous,
le truculent Durosier était difficile & supportguqur se justifier, il répétait
volontiers : « Pas idée de réunir deux équipagesdieu aussi totalement
dépourvu de distractions ! »

Le calme revenait ; le bungalow reprenait figurbabitation
bourgeoise. Corvée assumée, deux ou trois énerg@smavaient déja
repris place dans le salon. Durosier, lui, étaispadans sa chambre pour
se changer.

A l'office, les commentaires faisaient rage ; lenportement de
ces visiteurs avait quelque chose dinquiétant.oEnsous le coup de
I'émotion, le cuisinier mit le nez a sa fenétre-d&la du fleuve, le soleil
s'approchait de I'hnorizon. L'hnomme préta l'oreillen bruissement insolite
attira son attention ! Suffoqué, il vit soudain aggitre entre deux buissons
un groupe de gaillards déhalant a grand effortautiche rétive.

La juveénilité de ces aviateurs l'accablait. Aves dhuchotements
de conspirateur, Louga conduisait I'opération :legBez les pattes !...
bloquez bien les pattes !... » Peinant et transpile cortége parvint a
traverser la cour sans donner l'alerte ; la chambrglartiniquais ouvrait a
I'extérieur : l'autruche fut introduite & grandibru
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Par un heureux hasard, Durosier était alors soudolahe ;
conscient du désastre, il noua précautionneusenmenserviette autour de
sa taille, longea les cloisons, ouvrit la portelessa le puissant volatile :
« cheu, cheu !... » Puis, il se barricada dansdeonaine - non sans avoir
laché au passage une bordée de jurons - alla er,ripassa chemise et
pantalon, s'approcha de la table sur laquelleaditaléposé sa montre et...

- Sacrée bande de voyous ! commenca-t-il & vocifére

Sortant en coup de vent, il se précipita en dioecte I'office et
entraina derriére lui les quatre malheureux quiragsnt le service de cette
maison.

- Sus a l'autruche !...

Ce fut encore une charmante équipée.

Quand les chasseurs revinrent, déhalant a graiitduloes autruche
de plus en plus rétive, le soleil avait déja disparl'horizon ; seule une
bande rougeétre témoignait de sa présence au-deffeue. Toujours
fulminant, Durosier entra dans la cuisine et esoag armé d'un grand
couteau ; I'neure de la vérité avait sonné : péaupérer son bien, il était
prét a tous les sacrifices. A moitié rassurés, dgess de service
s'accrochaient désespérément a I'animal ; la fatreait au sinistre.

Ce que voyant, Khatib accourut en gesticulant :

- Pitié, implorait-il, pitié !...

Précédant de peu l'acte fatal, il rendit la morgre litige au
tortionnaire.

- Pouce!! ...

C'est Louga qui publia le communiqué. Un a un,degonistes
regagnérent leur chambre pour s'appréter. Au sadérgvait repris sa pipe,
Khatib sa réussite, Haddad son roman policier.

Au bout de quelques instants, le cuisinier agitacllachette ;
Indravarman fit une ronde au pas de course darchéesbres :

- Civet de facocheére... pieds d'autruche a la ghette... girafe aux
potirons...

Le repas se déroula dans la gaité.

Dés que la table fut débarrassée. Martin et Durosjeignirent Jef
et Nguyen Van Toi qui prenaient l'air devant ledgalow. Comme tous les



soirs a la méme heure, les échanges rebondissaigntyen s'était lancé
dans un nouvel exposé : la « chose » lui tenaie@rcle sujet n'avait guéere
varie.

- Au Vietnam, disait-il, il ne s'agit plus - nous esommes
maintenant assureés - d'une guérilla mais d'uneguler grande envergure.
L'opinion critique le président Johnson, des rdsfapnt exigés. De son
cbté, Westmoreland souhaite la reprise des bomibvemats. Déja, les
dégats provoqués par les premiers pilonnages spdrés, les ponts
relevés, les voies ferrées remises en état. Auecstidtnam, la population
est en ébullition. Les parachutistes s'épuisentvaim, les aviateurs
prennent des risques sans résultats évidents. tidaanles « faucons » de
Saigon proposent un bond décisif dans l'escaladae Eemps, I'hotel
Victoria saute, le moral des troupes se désagitbgea la quelque chose
qui m'échappe : qu'attendent les conseillers deldeson Blanche pour
envoyer les bombardiers stratégiques sur Hanoagihdng, pour pilonner
les digues du fleuve Rouge, exterminer huit miliae bonnes gens ? La
Chine est incapable d'intervenir ; les Soviétiqnesbougeront pas. Le
conflit est localisé, la conflagration générale miés par la crainte
mutuelle des deux géants. Pourquoi lésinent-ildesumoyens ? Pourquoi
tant d'hésitations ?

Jef crachota du jus de tabac :

- Pourquoi ? Parce qu'en bonne stratégie toutéiGoloniraculeuse
comporte une réplique inédite. Cela, les militaineslignorent pas. Mais
ils ont hélas bonne conscience ; ils veulent erould® avec la Chine et
exercent une pression de jour en jour plus fortelsWMaison Blanche.
Tout le drame se réduit a ce dialogue entre mitisadécus et gouvernants
prudents. Bient6t, le président n'aura plus lexchdbus devons, de toute
urgence, voler a son secours, lui fournir des asgum

Durosier s'agitait dans son fauteuil :

- Pour moi, cela ne fait aucun doute. De quel ppiélseront les
amateurs d'escalade lorsque nous aurons violé feases barrieres de
déefense ?...

- Pas de probléme, reprit Nguyen ; en bonne logiquaus
devrions diriger nos coups contre la populationleiv
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Jef paraissait embarrasseé.
- Ma foi, dit-il, c'est peut-étre un peu prémature.



TROISIEME PARTIE

CHAPITRE |

En cing semaines, Jeanne avait vu défiler de nombre
équipages. Le « Zoulou Fox » avait pris le chemgnFart-Lamy, le
« Zoulou Golf » s'apprétait a rejoindre Karachi wu timide courant
d'échanges s'établissait en direction de la Tchécaguie : mécanique
légere et oléagineux. Au chapitre des mouvemeetgréupe du Tchad
avait été partiellement relevé, celui de Colombmpkacé par trois
hommes venant d'Indonésie. L'entrainement desegilse poursuivait
sous le contrble de Nguyen Van Toi au Tchad et dad&ddine a
Ceylan ; a Djakarta, Sakurai reprenait tour a fauformation de tous
les mécaniciens ; seul Fernando Rey avait un légtard sur les
prévisions.

Les Overseas Freighters commencaient a étre codans le
monde aéronautique ; les offres de service affhtaiBour faire face a
la demande, Northrup reprenait parfois l'une desixdenités en
fonction entre le Tchad et le Nigéria ; c'étaitplapart du temps, pour
un usage tres limité mais il déréglait a dessem reuages d'une
servitude qui risquait, a terme, de compromettrigblerté de I'escadrille.

Dans le domaine dwamping Durosier détenait le record : aprés une

absence de dix-huit jours, il avait trouvé dix aféments différents
(coefficient de remplissage : soixante-dix pour tcenbalance des
comptes légerement positive).

17 mars. De passage a Bruxelles, Jef convoqua MoieainLa
septieme unité - le « Zoulou Golf » - devait étierde a bréve
échéance ; Montes s'apprétait a rejoindre KaraPli ailleurs, le
contrat auquel Northrup et Mohuto travaillaient dispprés de deux
mois prenait forme ; c'était un courant régulier ideng-Kong au
Mexique pour répondre a certains impératifs desiventions
internationales, les marchandises transitaientl’patriche, le tonnage
envisagé dépassait la capacité de transport de uroiés. Au Tchad et
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a Ceylan, il devenait urgent de s'orienter versdasengagement. Les
préavis étaient lancés.

Montés se déclarait enchanté d'avoir achevé saéeory
Mohammed, lui, avait encore dix-huit jours a pagenlLa situation se
précisait : le 4 avril, I'escadrille devait étre @mplet ; trois navigateurs
manquaient encore a l'appel mais Fernando Rey espdir de les mettre
en route pour I'Europe a bréve échéance. Tout sénebl ordre ; les traites
et factures étaient payées régulierement. Phénoamgageant : Jeanne se
déclarait satisfaite.

Par contre, nulle femme n'était plus délaissée @Qamline. Jef
s'‘accorda quarante-huit heures de congé. Depuisvegage éclair en
Espagne, il avait gardé le secret. A vrai diret ®apoir de résoudre ses
problémes d'armement par des moyens aussi sinipl@raissait quelque
peu déraisonnable ; ses projections tombaient Bangle, ses réves ne
résistaient pas a I'épreuve du calcul de probébiltais il multipliait
volontiers les entreprises, méme lorsqu'elles ii@isaune grande part au
hasard. Ce lui était une vieille habitude dontilg'était jamais entierement
départi.

Fidéle aux consignes recues, Caroline avait comsigieasement
classé toutes les coupures qui se rapportaiegv@nkment. Cela faisait
partie de l'accessoire - un accessoire auquelattacgie avec curiosite,
parfois méme avec un rien de passion.

Le soir méme de son arrivée, Jef s'empara du doksie rapports
se succédaient en un film saisissant :

Collision le 17 janvier.

Le 18, mobilisation de plusieurs milliers d'homnetsenvoi des
premieres unités de la Marine.

Le 19, un pécheur déclare avoir senti dans sds fjleelque chose
de lourd qui pouvait bien étre une bombe.



Le 20, découverte de trois bombes de dix mégatonnes
détonateur a explosé, les matiéres radioactivegténprojetées au loin, la
population de Palomares est évacuée.

Le 21, communiqué de la 16e Air Force annongantl'qaeident
ne constituait aucun danger pour la santé publique.

Le 22, premieres manifestations dans la populatiensecret est
évente.

Le 23, deux sous-marins spéciaux sont envoyes paghe par le
Pentagone.

Le 24, renforcement de la flotte.

Du 25 janvier au 3 février, recherche intensivdadeombe égarée
et d'une « boite noire » contenant un systeme diéigadion secret utilisé
par les appareils du Strategic Air Command. Degulars de mines
inspectent une nouvelle zone désignée par un roanmme étant celle du
point de chute mais leurs « sonars » ne détecierthoite noire », ni
bombe.

Le 4 février, découverte de I'engin par quatre cemétres de fond,
détente a Madrid, la population manifeste devamiassade des Etats-
Unis, diffusion d'une pétition tendant a I'élimiioat des bases américaines
en Espagne.

Le 11, avarie du sous-marin de poche « Alvin ».

Le 13, perte d'un cargo aérien Globemaster.

Le 15, enfin, recouvrement et transport de la boégzeée.

Jusqu'alors, le déroulement des opérations répomaeacertaine
logique. Les marins chargés de récupérer I'engaméégnt rencontré des
difficultés - de graves difficultés -mais on décalee certaine continuité
dans les recherches. Et puis, subitement, toutgehan

Le 16, protestation soviétique a Genéve, mise aunt pdes
Ameéricains.

Le 17, polémique dans la presse du monde entetlédouverte de
l'engin par I'« Aluminaut » et son transport a Rpta le « Plymouth
Rock » ne sont ni démentis, ni confirmés, la flathargée des recherches
cesse toute activité, le commandement accuse ts@me fabulation, la
presse accuse le commandement de dissimulation.
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Le 18, mémorandum de I'Union soviétique, déclanaiméricaine
confirmant lI'absence de tout risque pour la pojonat

Du 19 au 28 février, sommets de la confusion : r@Beux
diplomatiques s'agitent, les Espagnols montrerdéess.

Le ler mars, le département d'Etat reconnait effeshent - pour
la premiere fois - que quatre bombes thermonuegaont tombées en
territoire espagnol : deux se sont brisées awsela été récupérée intacte,
la quatrieme manque. On reprend tout par le comemsent.

Le 2, le département d'Etat avoue que des matiadésactives se
sont répandues sur la terre, qu'un détonateur lasgxgd.a commission de
I'énergie atomique assure que les études effectdéms la zone de
l'accident ne révelent aucune contamination pouséfetter la santé des
habitants de la région.

Le 3, le département de la Défense confirme quihaoie bien un
engin thermonucléaire.

Le 4, nouvelle ambassade de I'Espagne aupres dangfes.

Le 7, 'ambassadeur des Etats-Unis eu Espagne etinistre
espagnol du tourisme prennent un bain publie spidge de Palomares.
La presse reste sceptique ; une collecte est @uperir ériger une statue
aux deux volontaires.

Le 13, mille huit cents tonnes de terre radioactuat expédiées
eu Ameérique aux fins d'analyse.

Le 15, on se souvient subitement qu'un marin aad&ckept
semaines auparavant avoir vu un parachute tombéelaule la « zone de
probabilité ».

Le 16, on remet en branle les sous-marins spéciaufiotte,
l'armée.

Le 17 mars - miracle - la quatriéeme bombe est iséalpar sept
cent cinquante metres de fond ; elle serait intalars qu'elle avait cessé
toute activité depuis le 17 février, la Task Fobée« tient le loup par les
oreilles ». Soutenus par le navire océanographigMizar », I' « Alvin »
et I' « Aluminaut » réalisent des performancesbobd du « Petrel », on
s'appréte a hisser la délicate marchandise hdisadle L'opération tire a sa
fin.



Jef était au comble de la perplexité...

Les manchettes rassurantes reprenaient place dars lés
journaux, les envoyés spéciaux s'en donnaient éurcgoie. Seule une
feuille de chou italienne gringait encore sur umrt@-courtois : un objet de
cette nature ne pouvait rester par le fond... woermaissance de perte
était inadmissible... cette bombe - cette pestférén ne pouvait pas ne
pas la retrouver... il fallait rassurer colte qoéte, a tout prix dédouaner
cette cOte a jamais suspecte... la baignade d'umassadeur et d'un
ministre ne suffisait pas... une fin heureuse $®ajt, une fin probante,
palpable, sans équivoque ; une fin de la natureefles qu'on ne remet
jamais en question...

Hardiment, Jef prolongea le raisonnement

Ce journaliste proposait en termes a peine voilés these qui,
bien que se rapportant a une autre affaire, enttaits la ligne des
déclarations faites par Nasser quelques semaipasaant :

Depuis la désastreuse opération de la baie deso@scHe
gouvernement américain a fait table rase des egeilhéthodes : ses
services ont été remaniés, ses cadres rajeunisCetdral Intelligence
Agency a largement bénéficié de cette cure de joere en maints points
névralgiques, les pays du tiers monde, fragilefyérables, souvent mal
structurés, ont connu des revirements spectacslg@revoqués par des
minorités disposant d'appuis importants ; les natid'Afrique, d'Asie,
d'’Amérique du Sud qui s'agitent un peu trop somda @nerci de telles
opérations... Bref, entre les mains d'un jeune igeés la Central
Intelligence Agency est devenue un fer de lanceéwalfutionnaire. Cette
armée secrete est redoutable ; partout présente, ddtache ses
observateurs auprés des grands commis, s'immiste lda affaires des
petites nations, manoeuvre en sous-main les masorsioucieuses de
remettre en valeur, sous un jour moderne, leslpges du bon vieux
temps , ses hommes sont aguerris et disposent gensaonsidérables ;
I'Espagne fut, pendant soixante jours, un pointaigique sans précédent :
mouiller une bombe, parce qu'a tout prix il fautd&rouver, n'est qu'un jeu
d'enfant pour un spécialiste...

Jef relut le papier. Tout ceci, suggéré par lerjaliste italien, ne le
surprenait guére ; depuis soixante jours, les tgsdas principales nations
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étaient sur les dents : a I'évidence, quelqu'wait@mporté et ce, au cours
des deux premieres journées.

Il revint sur les lieux du drame. Mouiller une baenb Pourquoi
pas ?... En un lieu vierge de toute investigatidbans cette hypothése, le
contre-amiral chargé de recouvrer l'engin auraitssdoute recu, par le
canal de son service de renseignements, quelqueeli®iunformation
susceptible d'orienter ses recherches. Il sem&léitent qu'on ne pouvait
mettre cet officier dans le secret : si, pour g#vun peu de peine, on
s'était avisé de le faire, il elt fallu, parallelam « mettre au parfum »
plusieurs dizaines de techniciens trop au fait aeherches pour étre
dupes d'un stratageme ; mis en échec, un spéeidksta magnétométrie
sous-marine redouble de vigilance, quadrille méthaement la surface a
sonder, s'échine a l'ouvrage et ne déclare faytedtux limites du possible...
Sept cent cinquante métres de fond ! Hélas, iltdatii prendre un peu de
champ et, ce faisant, tomber sur des fonds plusritapts : on ne pouvait
pas, on n'avait pas le droit de mouiller cet objeun point déja prospecte.
Un témoignage fortuit avait permis d'excentreméaeherches.

Jef referma le dossier. Cette aberrante chronoligéisposait. Et
pourtant, la dépéche qui avait, deux mois plusgdiyoqué son premier
voyage en Espagne disait : « un pécheur a releng sk fileta un objet
lourd qui pourrait bien étre une bombe mais a éars$omber sa charge a
la mer... » Il est vrai que ce n'était qu'une dépéSes espoirs faisaient
indubitablement une grande part au hasard ! Rémbralaune intuition
passagere, il s'était lancé, téte baissée... Entemant, cette nouvelle
hypothese !... Baste !

Pour s'éclaircir les idées, il accepta de suivreol@e dans un
bistrot du quartier ou se déroulait un séminairendeique algorythmique :
la tonique aventure de la nouveauté avait rasselalgéelques douzaines
d'indigents.

Au retour, il rappela le service des abonnés absdsianne, sa
secrétaire, avait appelé de Bruxelles. Elle leitpdi@ rentrer sur le champ.
Saperlipopette ! ...

Jef accorda quelques heures supplémentaires anszefet prit le
premier train.



Un télégramme en provenance de Barcelone l'atteridait & son
effarement, il souffla quelques instants avantétar une décision.

La mise en train de son systeme se poursuivaitadance prévue,
livrées a point voulu - ou peu s'en fallait - |&s gremieres unités étaient
en circulation, la perspective de ce voyage en dtspde captivait ; une
fois encore, il consulta son calendrier : rentréDjlgkarta I'avant-veille, il
disposait encore de trois jours avant la livraiderla septieme unité... Le
télégramme dont il révait depuis deux mois ! Cédaitl: « machines outils
sous douane stop vous attendons pour livraisondgtopez instructions ».

Jef se laissa tomber sur une banquette. « Cettédapuffla-t-il,
elle porte le méme numéro de série que la bomligrsie... j'en donnerais
ma téte a couper ! ». L'hypothese prenait corps :

A lissue des recherches extrémement pousséesdlesyge sont
livrées pendant plusieurs semaines les unités alfgéas - recherches qui
ont porté sur une étendue dépassant largemenné&a d® probabilité - le
département de la Défense acquiert la certitude Igmgin n'est pas,
N'EST PLUS par le fond. Le Pentagone renonce aeétapération,
démobilise la flotte, informe le département d'Eti la situation.
L'Espagne réagit vivement. L'Amérique laisse alergendre qu'on a
récupéré I'engin. L'opinion publique manifeste.qDe voyant, I'Amérique
reconnait que l'engin n'est effectivement pas we&oet déclare, pour
camoufler la dérobade, qu'on avait scrupule, en lew, de laisser aux
autorités espagnoles le soin d'en informer la @djmunl. Les communiqués
font rage, un ministre et un ambassadeur prenmebain public, la presse
s'ébaudit. L'heure est grave : colte que coltefaut rassurer les
populations. La section maritime de la CIA prendrsll'affaire a son
compte... On mouille une bombe authentique en umt poécis, on oriente
les recherches des spécialistes, on repéche I'gpgifait...

« Mais, bon sang », se répétait Jef avec une s@askion, « pour
étre acculé a de tels expédients, il faut avoir,pagalable, acquis la
certitude que I'engin sinistré n'est pas la - gkt 1a - c'est évident... Dans
ce cas, qui donc aurait fait main basse sur ce deuerraille ?... Une
puissance étrangere ? » Il haussa les épaulesnm€uat La Paz - car c'est
bien lui qui était & l'origine du télégramme - atiilaété en connexion avec
une telle filiére ?... Qui donc, alors ? Le péchdurcommuniqué ?... » Il
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eut un rire forcé. Cette idée le fascinait etifait en méme temps ; une
telle recherche avait si peu de chance d'aboutirequrefusait I'augure.

Et pourtant, ce télégramme !... A en juger pareed, La Paz
détenait une information ; quelle en était la &l portée ?

Au début de l'apres-midi, Jef prit un avion pourdvid et trouva
sur I'heure une correspondance pour Barceloneqésniui donna rendez-
vous dans une brasserie.

Des qu'il apercut son ami,
d'impatience.

- Buenas. Regle ta consommation, nous allons faire um &wu

le Catalan montra damesi

ville.

lls prirent place dans la voiture. Enrique avafiuréreize lettres en
douze semaines, les deux dernieres coup sur couig@sta en-téte d'une
agence immobiliere de Malaga. L'avant-derniererdetinformait le
destinataire qu'une villa était a sa dispositiandérniére précisait I'état du
mobilier et les modalités de paiement ; toutes dewaient un caractére
d'urgence. Aux termes des conventions, aucun daetesubsistait
I'enquéte avait débouché sur des éléments impsrtant

L'Eurasien et le Catalan prirent la route le soiémm et se
relayérent toute la nuit. Jef s'efforcait de comseson calme : md par son
intuition, il avait fourré son nez dans une affapparemment hermétique,
pris des risques, engagé ses compagnons dans chercatee que toute
personne de bon sens e(t classée dans la catdgeractions gratuites et
recevait en retour une information qui faisait rea#n lui les espoirs les
plus excentriques ; parti d'une vague informatibulébouchait en plein
arsenal nucléaire,. Qu'allait-il trouver a Malagdri filiére, assurément...
Quelle fortune ! Les circonstances le servaient, eoncours de
circonstances a vrai dire assez déroutant. Ilis@ pnéditer :

Que diantre elt-il péché s'il n‘avait tendu segdiP Il fallait étre 1a,
a I'neure du flot et & I'neure du jusant. Fidélma trés ancienne tactique, il
mouillait ainsi des lignes dans les eaux troublesagitées chaque fois
gqu'une occasion se présentait. Depuis vingt anepléecte était modeste.
Etait-ce la grande chance attendue si longtemps ?



Il fit un récapitulatif de I'événement et reconnat; seuil de sa
fortune, les réflexes du révolutionnaire - du rétiohnaire fidele qu'il était
demeuré - immunisé dés l'enfance contre une certdorme de
renoncement. Il lui parut naturel que La Paz npat regimbé, qu'Enrique
se ft engagé si fermement ; ces gaillards avaigntchoisis parmi des
gens qui savent projeter l'espoir au-dela du plessib

Etayer des recherches sur des bases fragiles, epeedr
tatonnements plusieurs mois, voire plusieurs annéesompte guére aux
yeux des hommes qui cheminent dans le sens déoiitdis

Une fois encore, le Catalan surprit La Paz entieepet fromage ;
mais cette fois-ci, on l'attendait : la maitressenthison l'accueillit avec
dignité, le jeune La Paz inspira profondément ét g@ongé, la fillette
fourra ses doigta dans son nez. L'Andalou écoortaepas et entraina son
compagnon.

- Allons-y, dit-il ; je dispose encore d'une heure.

Au coude a coude, les deux hommes cheminérentldamees de

la ville. Une relation poignante attendait le Caita] elle se résumait a ceci :

Le pécheur dont la presse avait relaté I'avenixistagt bel et bien.
Mieux : il avait en quelque sorte touché la bonNdux encore : c'était un
vieux fidele du Mouvement.

Les deux conspirateurs se séparerent devant lbssgdiu port.
Enrigue revint au pas de promenade a sa voitumee;joie démentielle
s'était emparée de son coeur : il allait enfin pauagir, donner sa mesure.
Lorsqu'il prit place au volant de sa voiture, dasnles coulaient sur son
visage

Jef l'invita fermement & démarrer sur le champ.

- Nous allons a Almeria, fit Enrique.

L'Austin 850 prit rang dans une file ; chemin faisde Catalan
égrenait les nouvelles en phrases courtes, préciesnées de rires
adolescents. Quelle jeunesse !
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La Paz s'était rendu a Motril neuf fois en deux smeur sa
Motobécane ; il quittait Malaga a dix-huit heurdsyerevenait au petit
matin : huit heures de route. l@uardia Civilne l'avait jamais arrété ; ce
trongon n'était pas trop surveillé. Camallo, camt@ire dans les rizieres et
trésorier de la section de Motril avait fait, lutjng visites a son
correspondant d'Almeria et, en retour, l'avait adtuquatre fois ; le
premier se déplacait par le train, l'autre disgodaine petite voiture. Le
correspondant d'Almeria, ancien commissaire dec@ofierverti par le
souffle des années trente, représentait en quelgite le noeud du petit
réseau qui avait pris corps en quelques semaihesculait fréquemment
dans la région et se rendait de loin en loin a Ndtmite de son champ
d'action ou il avait conservé deux clients ; ilnenmait Ruiz et avait été
relaxé en 56 aprés dix-huit ans d'internement. Aurk de ses visites
fréquentes dans la région de Garrucha ou se tenalion quart de sa
clientéle, il vidait volontiers quelques pots ermpagnie de Pilate, le
gardien du port, vieux bonhomme doué de jactaneggderve et de bon
sens : c'est ainsi qu'aprés neuf semaines de patiBaco avait livré son
secret. Paco - le pécheur de Garrucha - et Pilgéedien du méme port -
s'étaient rencontrés en 40 a la prison de Cartleaddlate et Ruiz avaient
cohabité deux ans a la prison de Valence, Ruizagbdllo organisaient
jadis la résistance dans la prison de Grenadsedend sous les directives
du premier ; a Grenade, lorsque Ruiz avait étéadéplLa Paz avait pris le
relais des amitiés. La chaine s'étendait aindicgite I'Espagne. Allez donc
gouverner un pays ainsi truffé de consciences eim@e, de connexions
indéracinables, d'engagements irréductibles, seugolir de rapports
sociaux indifférents ! Enrique laissa fuser soe.rit y avait un rien de
fierté dans sa relation des événements.

Tout au long de ces neuf dernieres semaines, rinaiion avait
cheminé de Palomares a Barcelone en passant pagridlnMotril et
Malaga. La Paz n'avait jamais été contrdlé suolder, Camallo, dans le
train, deux fois, mais il ne voyageait qu'en fin slgmaine et se rendait
aupres de sa vieille mére a Almeria. Ruiz, luiité@antrdlé tous les jours :
ses déplacements avaient un caractere de routine.

Le commissaire Ruiz n'avait pas oublié son métiguand il
passait & Garrucha - le port qui touchait & la camende Palomareés - il



s'accordait toujours quelques instants pour allerles quais avant de
reprendre la route. Il pouvait ainsi, une fois tées deux jours, bavarder
avec Pilate, a I'neure de la criée ; ces rencolftégsientes s'imposaient :
ce faisant, il avait la possibilité de guider samrespondant, de recevoir
ses doléances, d'élaguer les informations, de enettioeuvre de nouvelles
méthodes pour appater le poisson. Des la troisiestence, il avait
soupgonné Paco de dissimulation : les nombreuxragatoires subis par
le pécheur dans les locaux deGaardia Civillui fournissaient matiére a
investigation. Tel jour, l&Guardia Civifou les services américains tentaient
d'obtenir de Paco quelque nouveau détail de somturee; le soir méme,
ses réponses étaient analysées, d'une part paffieiers de la CIA
chargés de l'enquéte, d'autre part par un ancienmigsaire républicain.
Le systeme marchait a la perfection.

Fin renard & sa maniere, le pécheur embobinaitdaz camps a la
fois ; le premier par aversion naturelle, le seceridit de complices en
puissance - par prudence et circonspection. Lesridaigs avaient passé
consigne de le laisser en paix et de le surveifeleurs yeux, I'homme
était simple ; sa relation des événements étaiseirablable et se répétait
sans aucune variante :

A un mille a peine de la cbte, alors que ses homéiagnt
occupés a quelques travaux sous le pont, il aeait sin choc et vu une
énorme gerbe d'eau a deux ou trois longueurs suavers. Son bateau
avait aussitét pris de la gite. C'était juste e fde la fonderie, aux limites
du mouillage de Palomarés. Apparemment, son ftet éndommageé. I
avait remarqué un panache de fumée a lintériear tdees ; il avait
entendu une détonation. Surgis de l'écoutille, tasis hommes s'étaient
alors penchés le long du bord. Paco leur avaititAtgsssé consigne de
remonter le filet : deux au tourne-broche, le téoige a déhaler. Peine per-
due : le filet donnait lI'impression d'étre engalyérs, ils avaient passé la
ralingue sur l'avant et frappé deux palans en ssuiela manoeuvre.
Précision importante : deux de ses hommes étaienguandeau, le
troisieme - son neveu - déhalait le brin courant.

C'est sur ce détail que les enquéteurs étaientnuevée plus
souvent. Paco avait été le seul a voir l'objet ungros morceau de
ferraille ».
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Au point le plus haut de la manoeuvre, les homnvaseat étalé
seulement quatre ou cing secondes avant de recdweoire qu'ils
s'accordaient tous a confirmer : « Affalez ! ».

Ce qui suivit tient en quelques mots :

Des que le bout de ferraille eut touché le fond fand de vingt-
cing metres - Paco avait sectionné la ralinguenetvait frappé l'extrémité
sur un fat de gasoil vide qu'il avait jeté par desbord. C'est ainsi qu'on
balise une épave. Sur quoi, il était rentré a Ghau vingt minutes de
trajet.

Déja, les gens du port s'agitaient. Les quatre qaéshavaient
relaté leur singuliere aventure. Des parachutistegfirmait un jeune
matelot - étaient tombés en mer. Des bateaux dfipenmet, d'autres
venaient aux nouvelles ; en direction de Paloméaésyre brdlait. Au-dela
d'un certain degré d'égarement, les détails ne eftnplus prise aux
commentaires. Un accident d'aviation ! C'est teujegon savait. Paco, lui-
méme, avait « poussé » dans l'apres-midi pour gfibin'y avait plus de
victime a récupérer dans le voisinage ; le lenderexn fin de matinée, il
s'était rendu de son propre chef aGuardia Civilpour rapporter sa
mésaventure ; le témoignage de ses trois hommesbooait ses dires : le
premier - son neveu - était orphelin d'un républicdes deux autres
travaillaient avec lui depuis des années. Le prerbasteau ameéricain
n‘avait mouillé dans les eaux de Palomares quédulixheures apres sa
premiéere déposition. On s'était aussitét renddespoint de chute, on avait
relevé le mystérieux objet : une tdle de deux nsésug trois adhérant au
filet par toutes ses aspérités ; c'était un mordesfuselage du bombardier.

Toutes les investigations furent vaines. Chaque doiiils étaient
interrogés, Paco et ses trois hommes répétaierssablement leur histoire.
En mer, les recherches se poursuivaient sur umel@etons les jours un
peu plus vaste. On tournait en rond. Entre temps partie de la
population avait été dirigée vers les villages wais les effectifs améri-
cains grossissaient.

Au cours de la semaine qui suivit l'accident, uirgtaine de
pécheurs de la région furent également interrogédapGuardia Civilet
les autorités américaines. Les témoignages divengea un pécheur
d'Aguilas affirmait avoir vu un parachute tombdaaner a une quinzaine



de milles de la céte ; Paco, lui, n'avait jamaisrfeention d'un parachute :
il avait senti un choc et s'était retourné seulagnpenr voir les retombées
d'un jaillissement d'écume ; son action se sitiiaih mille de la cote. De
un a quinze milles, les pistes s'embrouillaient.thehe des enquéteurs
s'avérait insurmontable.

Au-deld de cette premiere semaine, les interrogetos'étaient
espacés. Ruiz n'avait pu accéder a Garrucha gdeuEeme jour: deux
cents villageois veillaient encore sur le bien camm ces hommes n'en
menaient pas large, les autorités conseillaiemedglus abattre les bétes et
de ne plus consommer les fruits et légumes dedmmné Auparavant, le
poisson se vendait mal : il ne se vendait plus.téta profit le désordre
qui sévissait malgré la fermeté courtoise des foraméricaines, Ruiz
étoffait son dossier : dés le troisieme sondageo Ra était apparu sous le
jour le plus engageant. Sans doute le commissaag-iasur les autres
enquéteurs l'avantage de connaitre la fidélité ate cude caboche a ses
engagements mais il se gardait de toute hateenthi que le pécheur était
encore trop vulnérable pour se risquer a livrelirsesmations.

Tous les deux jours, Pilate rentrait bredouillen sans humeur,
parfois, pour son vieux compagnon de misére : pmirdiable lui cachait-
on, a lui, des éléments aussi importants ? Ruighai€la patience : tant
gue le village était investi, Paco se devait dedgaison secret. Pilate
insistait pour présenter le commissaire au péché&uiz refusait
énergiquement.

Ce manége avait duré cing semaines. Lorsque lge flavait
suspendu ses recherches, le pécheur, procédaatlysons, avait laissé
entendre au gardien du port qu'il lui réservait boene nouvelle mais des
la reprise des activités il s'était refermé sumh@me. A l'occasion de la
baignade publique du ministre et de I'ambassadeavait laché quelques
mots en sa présence, seul a seul, précisant ddeanent que les officiels
pouvaient sans risque « tremper leur cul dansileedaEnfin, le 16 mars,
il avait laché le fin mot : « il était temps quigsretrouvent, leur saloperie,
je vais enfin pouvoir la sortir de son trou ».

Ce jour-la, Pilate avait brdlé la consigne :

- Qu'attends-tu nom de Dieu ? IL FAUT la sortir slen trou,
Paco! ...
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- Est-ce que tu sais ce qu'il faut en faire ? Defritemps que je te
VOIS venir, je me suis souvent posé la question.

- J'en sais trop rien, Paco mais les copains \artttexpliquer ;
attends seulement deux ou trois jours, je croia bige nous allons avoir
de la visite.

Enrique roulait au petit trot et racontait son ¢iigt avec un certain
détachement. Jef I'écoutait, le coeur chavirésdisendaient a Almeria ou
La Paz devait les rejoindre. Selon les instructioegues, Jef devait
s'arréter a I'hotel Goya et y retenir une chamligarique, au club de Mar
et y demeurer jusqu'au soir. Jef pouvait se cou¢hEnrique devait
attendre I'Andalou, a minuit, sous un réverbere.

Les derniers kilometres s'égrenaient ; le Cataégposga Jef en vue
des premiéres maisons.

A I'heure prescrite, Camallo traversa la calle @ Diendras ;
deux silhouettes s'attachaient a ses pas. Aprgsréeautions d'usage, le
guide disparut sous un porche... Dix minutes plwd,tLa Paz le suivit ;
Enrique fit le tour du quartier et, & son tour, ¢téa dans la maison. Au
deuxieme étage, Ruiz les attendait.

Le conspirateur de Motril et celui de Malaga avtieffectué le
parcours a motocyclette. Pas de contrdle en routtet ;allait bien encore.
Ce méme parcours, ils devaient I'effectuer en se@sse avant le point du
jour : Camallo reprenait son travail dans les re@éde Motril a sept
heures ; La Paz, & huit heures, dans son bureMal@ga. Pour une fois,
point d'alibi ; le temps pressait, I'étranger lgsiapris de court : Paco
devait livrer le fin mot dans les vingt-quatre hesur

Ruiz évalua les distances, les temps, fit une exaesée des
risques encourus. Indéracinable espérance ! Cereqh@mmes qui
avaient méme pass€, méme croyance, ces quatrerst@plarisés sur le
méme objet depuis deux mois se rencontraient @oprdmiére fois. Ruiz
était en pyjama. - Dis-moi, fit-il en s'adressamiCatalan, nous sommes en
état de confiance mutuelle, la chaine est notre loi chainon défaillant
NOus expose au pire...

- Claro!



- Patiente un instant... Je connais tes engagemelstssont les
miens, les nodtres. Nous appartenons tous les qaateepays - une terre
ingrate que noua avons le pouvoir d'embellir - nappartenons tous
guatre au Mouvement. Notre planete n'est pas dimjale délices mais le
soleil la féconde et justifie notre espérance e &léroulement des choses
d'ici-bas, noua travaillons en étres conscientsfolRa les moyens sont
effrayants : nous vivons un vilain temps ; maisdie n'est pas a moraliser,
je le sais. Nous voici sur le pont ; la part la nsomauvaise de mon étre est
sous le charme de l'action... Mais je céde pourfaisea la curiosité de
savoir. Songe bien a ceci parce que c'est trésrtemia nous avons mis la
main sur une bombe thermonucléaire ; a une extéédoitmaillon, Paco -
noua connaissons le bonhomme - a l'autre, ton Eigmnqui ne l'est
dailleurs qu'a moitié. Une question immédiatemerguelles sont ses
qualités ?

- Ses qualités ?...

- Entends-moi bien : je ne suis pas assez innopentr te
demander le point d'aboutissement de cette madaffienale ; tu I'ignores
sans doute et ton correspondant l'ignore égalendentveux simplement
savoir si 'homme est stable, solide, bien chexiltétre camp.

- Si c'est la le sens de ta question, je peux gsurar. C'est un
révolutionnaire dont l'orientation remonte a najterre civile. Dans une
prison de Madrid, je l'ai cotoyé tous les joursgmert quatre mois. Depuis
la fin de la guerre, je I'ai revu sept ou huit fpi®ujours lucide, fidele a
notre combat. Il est en liaison avec les groupsstidh du tiers monde.

- Tu connais bien ton gars ?

- Claro! Je me suis tout de méme penché sur la question !

Ruiz eut un geste apaisant.

- Parfait. Pour ce qui est de moi, c'est parfgttenais seulement &
te I'entendre confirmer.

- Je comprends tes préoccupations, marmonna lelaGata
L'homme est des nétres ; je te le donne en midecrdis méme deviner
['utilisation de ce pétard du diable...

Trois tétes se penchérent en avant.
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- Le point chaud est en Extréme-Orient, le Vietnesh un banc
d'essai comme le fut 'Espagne a son heure, cefjarte marque un
tournant de I'Histoire : les maquis vont sombreys/comprenez ?

Ruiz fit claquer deux doigts, Camallo considéradts songles
endeuillés. Aprés un bref silence, La Paz écrasiyagette et murmura :

- Que n'aurions-nous tenté nous-mémes si hous d@posé
d'une arme de ce calibre ! Nous étions en pleile fo.

Un nouveau silence s'établit ; les années somléfdaidnt dans le
souvenir des rescapeés.

Renversé sur sa chaise, Ruiz dévisageait Enrique :

- Tu étais dans l'aviation ?

- Oui, je pilotais des avions.

- Aurais-tu accepté l'idée de lacher un engin coroehei-la ?

Le Catalan eut une mimique désabusée. Commentdepanca ?
Les quatre hommes s'abimaient dans le passé. Auddsl murs, la ville
dormait, le silence persistait - un silence louedrdsonances lointaines ;
dans le secret de la nuit, une force I'emportaitlduwépulsion que leur
inspirait la violence. L'Espagne et le Vietnam.e Nil de [I'Histoire
entrainait quatre grognards baillonnés par le ddsariement ; a vingt-
cing ans d'écart, le paralléle s'imposait : le Maet et 'Espagne... Deux
plaies, deux incisions sur le visage du siéclexdmrits si proches l'un de
l'autre qu'on elt pu les confondre ; le premieif d'autre a peine cicatrisé.
Mémes protagonistes, mémes formes de combat.

Et méme bravoure assurément... lls se croyaienpopés a
I'édification d'un monde meilleur, ces réprouvés Mais I'atome
empoisonnait la mer et les poissons, des satelée®bservaient, ils se
sentaient dépassés par les moyens qu'on leur appaliaient-ils perdre le
pouvoir d'embellir 'Espagne ?

C'est La Paz qui parla le premier :

- De toute facon, c'est plus ton métier, dit-il, tidolot, c'est la
dissimulation.

Enrique se redressa :

- Pas gai, mais il faut s'en contenter.

Camallo posa ses deux poings sur la table :



- Pas de probléeme, y faut y aller ; on baigne @asde merdier
depuis trente ans pour se dégonfler.

- Segurgbougonna Ruiz.

Il emplit les quatre verres et vida le sien d'ait tr

L'heure s'avancait. L'ancien commissaire propogalamd'action ;
il avait recouvré sa force d'ame et sa clairvoyates mots lui venaient
avec aisance : puisque le « copain » l'avait demahd Paz devait
reprendre la route le jour suivant, le soir, desddie du bureau, pour étre
la au plus tard a minuit ; avec lui-méme, Pacojdteer et le Francais cela
faisait cing personnes a introduire dans la maisdrcomptait prévenir
Paco dans la journée, le ramasser en un lieu daseucher du soleil et
le déposer avant le point du jour - depuis quetgugpe, le pécheur n'était
plus interrogé mais il se sentait encore sous #lawee ; par ailleurs, la
présence de Camallo ne s'imposait pas ; on poégalement se passer de
Pilate...

Camallo - le gars de Motril - émit un regret maigeadit raison ;
sa mission touchait a son terme : a quoi bon migtifes déplacements ?

Deux heures venaient de sonner. Ruiz invita le |@at passer la
nuit sur un divan. Camallo et La Paz prirent corgépar des chemins
différents, rejoignirent le hangar sous lequeltgiarquée la Motobécane.
Le premier reprit son travail a sept heures classrizieres de Motril. A
huit heures, La Paz s'installa devant son bureMalaga ; ses oreilles
bourdonnaient, le port s'éveillait ; on le dépéstiaun bateau qui venait de
se mettre a quai.

Le soir méme, a dix heures, Paco descendit de itabgude et
s'engouffra sous la volte pavée. La voiture démdtezo monta deux
étages et s'assit sur une marche ; quelgues miplutesard, il entendit les
pas du commissaire dans l'escalier.
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Ruiz prit la clé sous le paillasson : ses invitiggedt déja installés
dans son bureau : pour couper court aux simagitditsassez brutalement
les présentations :

- Enrique... Joseph... Paco.

Le pécheur hocha doucement la téte et prit les deais du
Catalan dans les siennes ; puis il fixa I'étranger.

Jef était enfin en présence de 'homme qui en sahas que
qguiconque sur cette histoire rocambolesque, plusien§ue les polices
secrétes, plus que les cercles gouvernementaue doutait pas que le
pécheur fut en possession de l'«objet» mais uaite insidieuse
I'assaillait ; il ne parvenait pas a prononcer t& de bienvenue, le mot de
délivrance ; ce quinquagénaire tout en musclesptacurait une sorte
d'effroi. Les yeux verts de Paco ne le quittaiextt. @out, dans cet homme,
exprimait force et placidité. Le personnage pasgistigne de l'immense
pouvoir qu'il détenait.

Jef s'empara de la main qu'on lui tendait :

- Eh fichtre ! Cela fait un bout de temps que jallas vous
rencontrer, marmonna-t-il en guise d'introduction.

- Ma foi, je suis content que vous soyez la, fipéeheur. Tout ce
fourbi, ca commencait a me fatiguer.

Il eut un rire bref ; son visage s'illumina -
prodigieusement expressif - puis, reprit aussadixgté premiére.

La chute de ces avions avait été un malheur pouildge mais le
désastre avait été suivi d'un cortege de bienfakpuis quelques semaines,
la région croulait sous I'abondance. Douce irorfR@iz ouvrit une armoire
et en tira une bouteille de whisky.

- A la santé de la Flotte américaine !

Les quatre hommes prirent place autour de la table.

unsage

Au premier abord, Paco avait ignoré l'importancea@éche. Il ne
pouvait imaginer, dans sa simplicité, qu'il avaé éésigné pour recevoir
au point de chute un objet manufacturé qui, dudaitsa nature, pouvait
décider du sort de I'humanité ; son réflexe a tigde ce qu'il avait
reconnu spontanément comme une charge explosigeriait dans une
tradition remontant aux premieres frondes des &ésloUn poignard, une



charge de poudre, un fusil, constituent pour cgliia conscience de ne
pas avoir sa part du gateau, une force potentigllenoyen d'action différé
qu'il est puéril de rejeter. Ce réflexe, Paco [taveeconnu dés

'adolescence ; cela lui venait du fond des siéclgisez cet homme
pacifique, rien du « pacifiste bélant » ; rien pdms de belliqueux dans ce
fauve énergique : a son niveau, il avait le seminte représenter une
force avec laquelle il fallait compter.

Son pays n'était qu'une jungle, les droits les glésentaires y
étaient bafoués. Que ne lui avait-on refusé auscderl'existence ? Les
chaussures de ses gosses, la dignité, parfois nlérpajn. Sa condition
justifiait un état d'éveil permanent ; c'est ledes déshérités...

Le pécheur suspendit son exposeé, absorba une gliedéaol et fit
claquer sa langue. Sur quoi, il resta un instdahsieux et morne ; puis,
sur la demande du commissaire, il reprit la refatle son exploit :

Il était en face de la fonderie, a un mille de ddéec; le soleil était
déja haut. Alors que ses hommes étaient encorelsqont, il avait senti
une secousse et s'était aussitdt retourné pouravairer se refermer sur
une espéce de méduse multicolore : le bateau pxaitde la gite, de
grosses bulles étaient remontées en surface. Lorsgs hommes,
surgissant de I'écoutille, s'étaient penchés slisda, la méduse avait déja
disparu. A tribord, deux filins avaient laché filet était endommagé.

De prime abord, il n'avait pas compris ce qui &'¢tasseé ; dans
l'espace d'un éclair il avait évoqué le serpentmide, les tritons de la
légende, les mines mouillées par les guerrierda@hiné par sa curiosité,
avait aussitot entrepris de remonter le filet. Besimes en avaient tout
d'abord tiré cinquante metres - dans un bel étatdé boscot ! Les
ralingues tenaient bon mais entre elles, ce n'gtaétcharpie. C'est alors
que I'épreuve avait commencé : la gite augmentadt, hommes ne
pouvaient plus virer ; il avait fallu reprendre pération, passer les
ralingues a hauteur de I'étrave : de cette fa¢gemviaient pu embraquer a
peu pres trente métres, frapper des palans suandeseuvres et, en cours
de levage, les ressaisir par portées successives.

A linstant ou la charge était apparue en surfadePaco, était
seul sur I'étrave a pouvoir la contempler ; ledstisommes étalaient
comme des forcenés. Ce qui était apparu a ses @it tout d'abord
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suffoqué : un corps cylindrique, un « truc » tontleng qui se terminait
par des ailerons carénés - la ralingue avait cralavs ces ailerons du
diable - puis, un gros morceau de téle qui adhéraifilet ; enfin, un peu
plus bas, des fils de couleur claire qui pendagem verticale ; pas de
meduse...

Il avait eu cing secondes d'hésitation. Ce poisdenplusieurs
metres, cette forme idéale munie d'ailerons mtek, ne pouvait étre
qgu'une bombe ou une torpille. Son sang n‘avaitdaiin tour ; il s'était
retourné vers ses hommes et avait donné libre causa premiére
impulsion : « Affalez ! ».

Eh oui, affalez !... Affalez, étouffez, camouflezrhystere ; ce qu'il
y a la est trop précieux pour un homme aux abofslidesa naissance.
Laissez glisser cette charge de poudre, rendeartass a la mer ; elles y
vivront dans mon secret. Faiseurs, forbans, eneghd# suis un homme
loyal et redoutable... Af-fa-lez!...

Les hommes avaient laissé retomber la chargefifetie« C'est un
bout de ferraille, avait proclamé Paco, un énorog be ferraille, encore
une de ces saloperies qui ne vous valent que deslaments ». Sur
quoi, il avait frappé l'extrémité de la ralinguer sun bidon vide et avait
balancé le témoin par dessus bord. Cap sur la it@eqit vu l'incendie a
l'intérieur des terres. De retour au port, il awgpris qu'un avion s'était
écrasé ; c'est alors qu'il avait fait le rapprocieim

Dans le village, les ragots les plus invraisemiglaldirculaient, la
Guardia Civilorganisait les secours, le téléphone fonctionnaés débris
enflammés s'étaient abattus sur un territoire assste. Au milieu de
l'aprés-midi, la terre brdlait toujours ; les honsnaai village étaient sur les
lieux du sinistre. Sans considération pour l'inté@ de ses actes - car a
vrai dire il mesurait mal les risques qu'il encd@urdPaco avait embarqué
un nouveau filet, prié son neveu de monter a borohie le cap sur le
témoin : ses deux autres marins étaient « danestlaen>.

A ce point de l'exposé, la clé tourna dans la serrRRuiz se
retourna d'un trait : dans l'entrebillement dedae, La Paz s'ébrouait ;
une bouffée d'air glacial leur parvint du palier.

- Bonjour, vieux frére ; referme vite cette porteneets la clé a
l'intérieur.



- Bonjour a tous.

La Paz dévisagea longuement le pécheur et s'erdpas&ge qui
lui était réservé.

- C'est lui, le phénoméne ? dit-il en lui donname petite bourrade.
Bonjour, vieux frére !

Ruiz expliqua :

- C'est La Paz, le gars de Malaga, tu peux continue

Paco se frictionna le menton :

- Eh bien, ou est-ce que j'en étais ?...

De retour au port, le lendemain matin a cing heurestait allé
réveiller ses hommes ; couchés tard, ils n'étgeeate disposés a travailler.
Les renforts affluaient, les villageois s'égailidieDéja, le patelin était
méconnaissable ; alors, Paco avait senti le veatué la situation ; alors,
il était allé faire sa déposition.

Muselée, la presse espagnole n‘avait rien laikegr file I'accident.
Seuls, les habitants de la région étaient & mééwalder l'importance des
choses. L'ampleur des moyens mis en oeuvre pdoless américaines
suscitait de nombreux commentaires. Plusieurs ice#tade militaires
quadrillaient un vaste territoire, établissaiens darrages, assistaient la
population. Armés de compteurs Geiger, les spétéali avaient assez
rapidement découvert trois engins : I'un a proXéndié I'avion, le second a
quelque faible distance, le troisieme en directienla mer. Par endroits,
les terres cultivées étaient radioactives : a HEotpune amorce avait
explosé, détériorant les revétements et libérantméiere fissile. La
trajectoire définie par les emplacements des &ogins retrouvés laissait
supposer que le quatrieme s'était abimé en meiut; [0 monde se
demandait si l'enveloppe avait résisté. Dans ldgerggs madrilenes, le
pessimisme était grand : il y avait eu des motsedmilleurs et locataires.
Déja, des esprits chagrins condamnaient tout ledsudlEspagne a une
contamination définitive. Naturellement, les geres Ralomarés et de la
bande cotiére étaient les premiers intéressésacidés, déplacés, encadrés
par la Guardia Civil, ravitaillés par les Américaira l'abri des contacts
extérieurs et des ondes étrangeres, ils vivaiems dane poignante
interrogation. Londres, Monte-Carlo, Paris, Mos@mnaient certes les
nouvelles mais le désordre local faisait obstadiaefarmation.
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Les équipes qui venaient de l'intérieur découvtaiee population
en grand état d'innocence. En fait, tout ce queeté peuple avait appris
au cours des quinze premiers jours lui était vemsal jugeote et de son
sens de l'observation. Peu a peu, Paco avait gmscience de ce sur quoi
il avait mis la main. Le lendemain du sinistreailait apercu Pilate, en
rentrant, a cinq heures du matin ; celui-la, il pan temps qu'il le voyait
venir avec ses gros souliers. Loin de l'abattreutiosité du gardien avait
eu pour singulier effet de le revigorer. Il se aéntmoins seul ! Quant a
son neveu, il en répondait comme de lui-méme.

- Pourquoi as-tu tant tardé, s'informa le Catalan ?

Paco eut un sourire de vieux renard désabusé. hpstene
comptait pas ; plus il devenait conscient de I'énitér de sa trouvaille, plus
il était porté a la prudence. Les recherches gorngaient, reprenaient ;
tout ce fourbi marchait par alternances : il atséhdue le village reprit son
visage habituel pour faire quelgue chose ; mais guze toute maniére sa
cachette était introuvable ; il gagnait & attend8él était un vieux
bonhomme a qui la grace avait été donnée d'unexsdg familiarité avec
la mer, c'est que la providence en avait ainsidéeai'est qu'elle lui avait
dévolu ce réle en raison méme de ses qualités,des qu'il avait assez
de nez pour trouver un débouché.

Merveilleuse confiance ! Cet homme simple avait stupéfiante
assurance ; pate vierge blindée contre les intéegéill se riait des
difficultés. Jef ne se lassait pas de I'écoutersqiail a su se garder des
vents frelatés, lorsqu'il a survécu a la vagueédisfement qui sévit sous
I'étiquette du modernisme, I'homme a parfois comsedes vertus
apparentées a celles des autres mammiféres, nes.filées intuitifs ne
retiennent rien qu'ils n‘aient secrété ou découpart eux-mémes ; ils
réinventent la vie : tout devient simple en leutgance. Jef observait une
fois de plus ce phénomene et s'en réjouissait.

- Ainsi, vous aviez mis le cap sur le témoin, ffit-i

C'est bien ¢a : en quittant le port de Garruchas daprées-midi, le
jour de l'accident, Paco avait effectivement miscég@ en direction du
témoin, en direction du bidon abandonné quelquaselBeauparavant. Son
neveu était & bord - un gars de vingt-trois ani await récupéré chez lui
alors qu'il était encore enfant. Au loin, la tebmllait ; presque tous les



hommes de Garrucha étaient allés préter main-foteux de Palomareés ;
ses deux marins s'étaient enrblés dans une équige.Paco, était
intimement convaincu qu'il avait une tache plus dngnte a accomplir.
Lorsqu'il avait « poussé », le port était désexius les pécheurs étaient
sortis pour récupérer les parachutistes.

Les républicains espagnols de cette générationisoatrigibles.
A des titres divers, ils ont connu la subversi@s, ihaquis, la prison. Une
bombe ! Lorsqu'on tient, depuis vingt ans, en rsebien graissé sous la
paille - un poignard clair et un fusil, peut-ons@inablement abandonner
une bombe qui vous vient en ligne directe du paradi Quelle
inconséquence !

Il avait mis a bord deux palans et deux mats degehafin de
répartir I'effort sur les deux bords et de stabiliginsi son bateau ; il avait
libéré les deux poupées du guindeau, frappé degapelasur le pont. Ses
deux mats de charge, courts et massifs, dépassajeine le plat-bord ;
c'est sur ces deux mats qu'il comptait pour skisirberlingot ».

Une fois sur place, ils avaient bataillé pas lownd heure pour
hisser le chargement au niveau de la surface. 8eeunavait alors plongé
dans lintention de frapper deux filins sur I'engirais il était aussitét
remonté a bord pour expliquer ce qu'il avait vuabdrd, la bombe, bien
saisie par la ralingue coincée dans I'évidementedailette ; & coté, la
plaque de tdle adhérant au filet par des aspéitaa-dessous, une énorme
meéduse, une méduse bariolée. Aucun doute, celemétst a un
parachute : un parachute qui devait étre en taawhat de toucher le plan
d'eau.

Tout s'expliquait. Paco comprenait enfin pourqumi flet n'avait
pas été traversé par tout ce fourbi en chute Jibkétait vraisemblablement
une chute amortie, contrariée, d'ou ces épousawmes le filet.

Au cours d'une deuxieéme plongée, son neveu awgipé un bout
sur le parachute afin de pouvoir le remonter. Aursad'une troisieme
plongée, il avait - non sans précautions - frappe deux filins sur le
cylindre puis, de retour & bord, aidé Paco a skistharge sous la quille :
trois tours d'un coté, trois tours de l'autre ;erdmbulot !... La « chose »
était bien prise au centre de gravité ; le batégtaisenfoncé mais restait
stable. La mer était toujours déserte, le soledlidaéit. Tout ce fourbi
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devait peser pas loin d'une tonne. Alors le gaestancore plongé une
quatrieme fois pour dégager la ralingue de I'évielendans lequel elle
était enserrée - chaque fois qu'il plongeait,ifgdd un signe de croix.

Gréace a cette derniére ma noeuvre, Paco avait pafabandonner
sur place la plaque de tble, le bidon vide et let fi c'est tout ce qu'il
désirait. Sur quoi, il avait mis le cap franchememsud-est pour s'éloigner
de la c6te et, a I'entrée de la nuit, fait routelieection du cap de Gata ou
i1 avait repéré une planque idéale. Voila.

La Paz se frotta énergiquement les joues :

- Tu craignais pas qu'il te saute a la gueuleengin du diable ?

Naturellement, Paco craignait bien quelque peuadte fun trou
dans l'eau avec cette torpille au derriere maéxz albnc penser a tout !

Neuf heures plus tard, il avait mouillé par huittraé de fond sous
la pointe de IMlot, au nord de l'anse de Los Excel, juste avant le jour,
repris son poste dans le port de Garrucha. La plaules pécheurs étaient
rentrés, un destroyer de la Marine espagnole dradsgroximité ; les
bateaux américains, eux, n'étaient pas encoreéarraco dévisagea le
Francais avec un air inquiet :

- C'est pas bien loin... Trente milles du lieu dechtastrophe...
avec des appareils électriques, ils pourraiergpaner ? Pas vrai ?

- En passant au-dessus, sans aucun doute, gragmaale il faut
croire gqu'ils n‘ont pas eu loisir de s'en approcBertu déja retourné a cette
crique ?

- Une fois seulement.

- Il'y a longtemps ?

- Avant-hier ; je relevais des nasses par la.ndlaipied a terre :
mon nylon - le témoin - était toujours fixé sumd&me rocher.

- Tes hommes étaient a bord ?

Paco sourit de l'absurdité de la question.

- Non, mon neveu seulement... Le pauvre vieuxg isongeait qu'a
ses parties génitales : la radioactivité, tu comgse.

Alors, reprit-il aprés un instant de méditatios, e peuvent pas la
repérer, cette machine atomique ?

- Le passage est-il étroit ? questionna Jef.



- Trés étroit : avec leurs gros bateaux, pas moges'approcher ;
mais il y a les avions...

- Si elle est bien par huit meétres de fond le ragérmpar avion est
impossible.

- Alors, on la laisse la ?

- Non, il faut la déhaler plus loin...

Un clocher piqua la premiére heure du jour. Lesagapls
considéraient Jef avec insistance : chacun songeaiylon frappé sur un
rocher, aux testicules du neveu, aux techniquesemed de détection.
Amorcé ou pas, un tel objet donne a réfléchir.

- Et ou diable veux-tu la déhaler ? fit Gallego.

- A Malaga.

- A Malaga ?... Mais t'es cinglé !

- Laisse-moi faire, j'ai mon idée.

La Paz avait gonflé ses joues.

- Malaga ! dit-il. Il y a du monde a Malaga ; etifjc'est pas la
porte a c6té ; et puis, il ne faudrait pas queuga trop longtemps... Tous
les poissons du port vont crever.

- De acuerdobougonna Jef ; j'y ai bien pensé.

Gallego arréta le dodelinement qu'il imposait ésas'inquiéta :

- Il faut donc transporter cette béte malfaisantalaga ?... Qui
pourrait bien faire ¢ca ?

- Moi !

Paco s'était frappé la poitrine.

- Non, objecta le commissaire ; I'enquéte n'estgumevee, elle
passe par toi. Excuse-moi, mon vieux : tu ne pesx p

Le pécheur taquina sa moustache.

- Alors je n'en vois qu'un : El Rubio.

Ruiz se rembrunit.

- Celui de Roquetas ?

- No, ricana le pécheur ; trop léger !

- Alors ?

- Celui d'Adra qui était en téle avec moi ; il est Registre de
Malaga depuis quelgues années. Interroge discratdasecopains du coin,
tu m'en diras des nouvelles. La Paz intervint :
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- Je le connais ce bonhomme.

- Un type solide, reprit Paco, un vrai ; en 3% ilenu trois jours
entre les mains d'une bande de salauds qui vouleiéaire parler...

Il fit claquer I'ongle de son pouce sous une dent :

-Pasun mot! ...

- Dispose-t-il d'un bateau ? questionna Jef.

- Oui, fit La Paz ; c'est un pécheur. Mais il esttpétre un peu
gros, son bateau.

- T'en fais pas, objecta Paco, il peut se mettns sovent de I7lot.
Quant a la distance, ¢a ne compte pas : quandaihraauvaise péche, on
reste en mer, pas vrai ? Le temps d'aller de map&aa Malaga. Moi, jai
mis neuf heures pour y aller, mais j'ai pas beagua®i puissance ; il lui
reste douze heures de route a dix noeuds : les swit encore longues. A
propos, bougonna-t-il a I'adresse de I'étrangenots as pas dit ce qu'il
doit en faire de ce... « suppositoire ».

Il'y eut un rire bref.

- Vous l'affalez dans le port, dit Jef.

- Au fond du port ? s'inquiéta La Paz.

- Au fond du port, enchaina I'étranger ; a l'emphaent des
chalutiers. Nous attendrons un cargo en partangeNarseille.

Enrique fit claguer sa langue et s'esclaffa :

- Parce que... tu comptes mettre ce damné machimszargo ?

Jef eut un petit rire.

- Ne tinquiete pas.

Un nouveau silence s'établit ; les quatre Espagpasaient la
mesure de l'opération. Soudain, Jef toucha disoete I'épaule de
Gallego et lui dit en francgais :

- A propos, que pourrait-on faire pour les dédonmena@ La
guestion avait a peine effleuré l'esprit du Catalhmegarda Jef comme si
on l'avait tiré d'un songe.

- On peut monter a deux millions de pesetas, régurasien, ¢a
va?

L'expression d'Enrique Gallego tourna d'abord sti@eur ; puis,
I'homme eut un rictus de fauve blessé ; un échkaifotle passa dans son
regard. Jef le vit serrer les poings, se leveprelgressivement, reposer ses



deux poings encore crispés sur la table. Sur lageisde son vieux
compagnon de détention, la fureur fit soudain péace atroce mélange de
douleur et de pitoyable jovialité ; ses deux ma@porterent sur ses joues
crevassées :

- Ton-te-ri-a lacha-t-il dans un rire qui lui vint comme umgiot.

Les convives avaient suivi la scéne, deviné le draaissant.

Le pécheur s'informa :

- Perras .I. (note: Du fric 1...) graillonna-t-il dés qu'il eut redes
mots lachés en vrac par son compatriote ; mala ien compris, le frere !
Nosotros. commenca-t-il, véhément.

Le vent du nord, ¢a n'en finit pas. A force de 8leuf ca vous
déforme. A la longue, on en vient a se frotterigphr plaisir ; le travail
pour la joie qu'il procure, le sport pour le bigreégu'il engendre. Au bout
de quelques années, cela tourne a la perversiarte motion de redevance
disparait ; les poissonniers en profitent et rafleproduit de la péche a vil
prix. Cette race de pécheurs est faite de poil@s.poires ou de seigneurs
authentiques ?

Jef l'interrompit d'un geste.

- Je sais, je sais, je rencontre trop de filodsn avais oublié ce
qu'était un homme. Je sais, bon Dieu, je saisrgelfd pourrit tous les
rapports humains. Mais, sapristi, vous prenezsigue de couler le rafiot !...

- Eh bien, si nous le coulons, le rafiot, tu noaisdmplaceras, pas
vrai ?

Le pécheur tendit ses mains a travers la table.

- Tope-la!...

Jef s'empara de ces mains.

- ...Et pas d'arriére - pensée.

Dieu merci, c'étaient des mains d'ouvrier.

La Paz versa de l'alcool dans les verres. Ruiztajoe |'eau.
Gallego alluma une cigarette et pria Paco de pouesges explications.

- Ou est-ce que j'en étais resté ?... Ah oui : HIi&.. Son bateau
est costaud. Je la croyais plus lourde, cette huattiei ! Ca fait peut-étre
une tonne, peut-étre méme un peu moains ; une oiEle a été dégagée,
c'était plus facile : mon rafiot s'est bien enfogeélque peu mais baste, il
en a vu d'autres. Le nylon que jai frappé sur des filins est camouflé
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au pied du rocher ; c'est exactement a I'aplonau etud du deuxieme Tlot.
Il aura qu'a embarquer des nasses pour rameneralegtes cette nuit-la...
Il les aura dans ses cales avant de quitter l¢ Ipiert sr, ses crevettes ; ou
prendrait-il le temps de les pécher ? Il en aut@wd casser pour huit
heures a y aller, pour une heure a fixer le damresous la quille et pour
douze heures a revenir. En poussant a neuf heuremtin, il peut affaler
le « berlingot » dans le port de Malaga avant Imtpdu jour ; y aurait
quand méme intérét : deux mats de charge sur tés,@vec des « bouts »
qui passent par en dessous, ¢a vous fait une dedeuille !...

La Paz était sceptique.

- S'il arrive sur les cing six heures, reprit Pago,a pas
dinconvénient... Il pourra méme [laffaler au qudés chaluts, sa
bombinette, a lI'emplacement qui lui est normalensdfecté. Il y a six
metres de fond par la ; c'est suffisant : I'eaypdrt est dégueulasse, on
peut pas voir aussi bas. Il n‘aura qu'a filer letket frapper un nylon sur la
base d'un anneau, juste a la surface...

« Mais ¢a ne me dit toujours pas comment tu vagréndre pour
coller ce machin sur un cargo.

- C'est plus les oignons, objecta La Paz ; il éf gas prudent que
tu sois la.

- D'accord, fit Paco avec un rien d’humeur, exaggroen. Il
faudra bien la tirer de 134, cette crotte au chdcoleef adressa a I'’Andalou
un signe de connivence :

- Dans ton secteur, dis-moi, disposerais-tu derguanhateurs de
péche sous-marine ?

- Donne-moi quelques jours.

- Quel genre d'homme est le pécheur dont vousege®li

- El Rubio ? Le type méme du pére tranquille.

- Libéré de toute surveillance, j'espére ?

- Son passé remonte a vingt ans.

- Il devra faire des travaux sur son bateau ; pehseque tu
obtiendras son accord ?

- Des travaux ?

- Je dirais méme, des détériorations : cinq paitg} puits dans les
cales montant au-dessus de la ligne de flottaison.



- Il faut trouer le bateau ?

- Il faut trouer le bateau.

La Paz se fourragea les cheveux.

- De plus, reprit Jef, il devra mettre a bord, quek heures avant
l'opération, un groupe électrogene et cent kilobateeries.

- J'espére que ca marchera, murmura La Paz...iMaigt que je
lui en parle, c'est certain.

- Rassure-toi, poursuivit Jef, les dégats sontdamnt réparables.

Ruiz fit observer qu'il serait préférable de conv@gEl Rubio afin
de lui donner toutes ces explications de vive vadef. déclina l'invite : il
prenait un avion le soir méme a Malaga.

La Paz trancha la controverse ; il se faisait fl@rttransmettre les
consignes : de toute facon, El Rubio ne pouvait eltreprendre s'il n'était
efficacement assisté.

- Je crois bien, dit-il en conclusion, que je néélgherai pas d'une
semelle ce jour-la.

- Ah, ah ! gloussa le Catalan dans un élan de gaitéimpression
gue nous tenons déja un volontaire.

- Laisse-moi faire, bougonna I'’Andalou.

Ravi de ce qui se préparait, Jef reprit le déroalgnde son plan :

- Il doit prendre le « zinzin » sous sa quille'affaler & hauteur du
cargo chargé de le transporter...

- Comme tu y vas ! soupira le commissaire.

Paco suffoquait. Gallego fut pris d'un rire effréba Paz attendait,
bouche bée.

- Doucement ! intervint Jef que cette réaction piteau dépourvu.
A leur tour, les plongeurs devront le fixer au dul cargo ; je vais vous
donner tous les détails et vous verrez qu'il ipgpside quoi s'amuser

« Cing puits ont été établis sous le pont. A liietdr des puits, la
coque a été percée ; I'eau s'est engouffrée damaiits jusqu'a la ligne de
flottaison ; quatre puits laisseront passer degifdcier...

L'horloge du clocher marqua deux coups. Jef atriaiterme de
ses explications. La Paz vida son verre et se jelatait visiblement
épuisé.

- Messieurs, je dois reprendre la route.
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Pris de court, Jef qui n‘avait pas vu passer I#hditrquelques pas.

- A propos, dit-il, demande donc au Rubio de tecprer dés
demain primo : sa hauteur sous barrots et sonttifaau en charge - ca
c'est pour la hauteur des puits ; secundo : leembions exactes de sa
grande écoutille - ¢ca c'est pour calibrer le barakagroupe électrogéne.

La Paz tira son carnet de sa poche et nota lesrdétgues.

- Quant au stockage du matériel, reprit Jef desl'dguelalou eut
terming, tous les emballages seront parfaitemamiches, y compris celui
du groupe électrogéne, évidemment. En attendajatuked, vous pourrez
couler tout ce fourbi au fond d'une crique.

- Je crois bien que nous avons vu I'essentiele dibmmissaire.

Il se leva et se détendit, visiblement satisfait.

Pour capter I'attention de l'auditoire, Gallegadteses deux mains
en avant :

- Donc, nous avons encore deux ou trois questiondsaudre.
Rendez-vous dimanche en huit dans la banlieue diitVpour le repas de
midi. Je propose le restaurant Las Chuletas, suouge de Barcelone ;
d'accord ?

Tout le monde approuva.

Paco se leva et s'étira comme s'il sortait d'ua rév

- C'est égal, grogna-t-il, vous me ferez faire uswuwais sang du
diable ; moi, j'aime pas vous laisser foncer damsnachin-la sans étre
avec vous.

Ruiz pointa deux doigts en direction de la portédeha dans un
rire :

- Paco, c'est I'heure du lit... Nous allons reteud Garrucha, pas
vrai ?

Puis reprenant son sérieux :

- Nous y allons tous, d'ailleurs. Il serra les rsarla ronde.

- A dimanche en huit, les amis... Laissez la clésde paillasson.

Il s'éclipsa dans la piece voisine.

Paco s'approcha de I'étranger et lui posa les rsairies épaules :

- Eh ben, mon vieux, a une autre fois.

- Adlios, Paco.

lls s'embrassérent.



La Paz eut un sourire angélique et prit congé.
- A demain, lanca Jef. Je te revois une derniéig dpres ton

boulot.
Dix minutes plus tard, Enriqgue Gallego franchiptate a son tour.
- A tout a I'heure, dit-il ; je t'attends devaps correosJef et le

Catalan rejoignirent Malaga en passant par Grenade.
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CHAPITRE Il

Décidément, le printemps agissait ; a son retobspigne, Jef
trouva un nouveau message dans son courrier. Sjarargriait de lui
accorder une entrevue a Geneve ; c'était la prerfités que I'Indonésien
le convoquait.

La veille, le « Zoulou Golf » avait décollé pour rdahi. Jeanne
était entierement disponible ; Jef avait profitél'dabaine pour dicter du
courrier jusqu'a une heure avancée de la nuit.

Au saut du lit, il consulta sa montre-calendrie24 mars !
Assurément, la terre tournait sur elle-méme a linesaendiablée. Il arriva
a Geneve en fin de matinée.

A la rue du Mont-Blanc, Sumardjo lui fit un accueihpressé. La
nouvelle n‘avait aucun caractére d'urgence massdépassait, par contre,
en importance, la plupart des sujets que les degangsateurs avaient eu
jusqu'alors loisir d'aborder : il s'agissait d€lzine.

Dans le pays du soleil levant -- centre virtuelal&e subversion -
un vaste mouvement se préparait. Le conflit idéqglog qui opposait les
partisans de Mao Tsé-toung a la ligne soviétiquentit a I'antagonisme -
un antagonisme interne qui risquait d'avoir deesgses répercussions sur
I'ensemble du mouvement révolutionnaire. Apres plesquinze ans de
pouvoir, un certain mandarinat s'était installésdkes milieux dirigeants.
Des personnages importants tels que le secrétaivérg du Parti et le
président de la République lui-méme s'effrayaiemt|'thtransigeance
révolutionnaire de l'aile marchante : Mao Tsé-toangit été évincé et,
depuis quelques mois, préparait son retour en lumidion avec le
maréchal Lin Piao ; son plan consistait a réorgaries Gardes Rouges, a
faire appel a la jeunesse, aux masses ouvriénegades, a diriger toutes
les forces populaires contre I'appareil du Parfianté par des gens qui -
selon Klausewitz - versaient dans le « révisiongism

L'affaire remontait a décembre 58. Au cours dedanion du
comité central qui se déroulait a Wuchang, Maotoség avait été mis en
minorité et écarté du pouvoir au profit d'une équiirigée par Liu Shao-
chi et Ten Hsiao-ping. Déchu de la présidence deéublique, il s'était
alors, a défaut de pouvoir, contenté d'exercercdassale autorité dans
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tous les domaines soumis a son influence ; nombéaient encore ses
partisans dans tous les rouages de I'appareilatamiveau du Parti qu'a
celui du gouvernement.

Aprés le vingt et uniéme congrés de I'Union Sogiéi- en janvier
59 - un groupe favorable aux theses de Moscou adaiboré un
programme dans l'intention de renverser le congitdral du Parti chinois ;
guelques mois plus tard, le maréchal Peu Ten-ho@mbre influent de ce
comité - avait été limogé. De 60 a 65, le conflibgdou-Pékin avait eu des
répercussions considérables sur la politique chingic'était une forme
moderne de I'éternelle contradiction qui opposedliautre l'instigateur et
I'exécutant - dans le cas considéré : la masseevenat le groupe dirigeant.
La nation tout entiere prénait la Grande Révolutitais la houvelle classe
au pouvoir ne montrait guére de hate a la réali§eres I'échec partiel du
« bond en avant » et la mise en minorité de someteur, Liu Shao-chi -
le nouveau président de la République - et Tengddging - secrétaire
général du Parti -- s'étaient efforcés de gouveumempays dorénavant
soumis a des courants contradictoires ; les pagise Mao Tsé-toung
s'étaient lancés dans un vaste programme d'agitatde leur coté, les
majoritaires n'osaient avouer ouvertement leur isolec conserver des
relations normales avec I'URSS post-staliniennens€quence : les
rapports avec Moscou se détérioraient. Armés d'uoegramme
révolutionnaire intransigeant, les Gardes Rougesawhaient plus leur
intention de gagner les masses prolétariennes ktsderienter contre les
cadres des syndicats et du Parti qui, au pouvquidetrop longtemps,
devenaient - 6 paradoxe - des conservateurs dagnniyuveau, affichaient
- 6 insondables contradictions - un comportementparable a celui d'une
nouvelle classe bourgeoise.

Dans ses conclusions, Klausewitz se départissait talde
prudence : « Derriére Liu et Teng », disait-ilaclation tout entiere risque
de suivre la voie tracée par Krouchtchev au virigirééme congres ; le
pragmatisme des dirigeants engendre un retourssépa

Déterminé a freiner cette évolution - qui était @s syeux
I'équivalent d'un reflux - Mao Tsé-toung avait, @ébut de l'automne,
abandonné Pékin pour Changhai ou la section du lEaétait favorable.
A Pékin, le comité central versait dangereusemerdnsd le



« révisionnisme ». Depuis quelques semaines, lestefdu groupe de
Changhai contre celui de Pékin prenaient I'aspertedreconquéte des
positions perdues par Mao Tsé-toung et Lin Piagespne éclipse forcée
de sept années, l'organisateur de la Longue Ma'aperétait a reprendre
la direction d'un nouveau mouvement qu'on appekaipeu partout « la
révolution de la civilisation ». Un comité chargé de mouvement avait
été créé ; Chen Po-ta - proche collaborateur de Mao assurait la
direction.

A I'neure ou Klausewitz établissait son rappors, ¢éenditions de
succés étaient encore loin d'étre réalisées niesaré approchait ou Lin
Piao allait étre en mesure de déclencher le mouveridallait s'attendre
a une opération d'envergure. Avant la fin de I'enm& Chine risquait de
devenir le théatre d'une action d'éclat. Les comsigecues par les Gardes
Rouges étaient de rallier les troupes citadinepagsannes, d'isoler les
cadres, bref, de gagner le grand nombre éternellevoeé a la crainte et a
I'irrésolution.

Saint Just n'e(it pas choisi une autre tactique.

Cela devait commencer, de l'avis de Klausewitz,I'paiction de
tous les responsables délibérément soumis a letidinedes syndicats et du
Parti ; il priait Jef de patienter ; les événemeqts se préparaient
pouvaient tout remettre en balance : ce qui luitaétg refusé pouvait, a
terme, étre reconsidéré par une nouvelle équipeeme de renforcer son
influence aupres des mouvements de libération 'qujjanisaient un peu
partout dans le tiers monde. En Chine, la révatuéiceté conduite par les
paysans ; Lin Piao comptait essentiellement sur desples d'Asie,
d'Afrique et d'Amérique latine - qui sont les réggaurales du tiers monde
- pour assurer le triomphe du socialisme planét&eton toutes prévisions,
le mouvement d'épuration devait s'étendre aux $oreemées : le
limogeage du chef d'état-major était I'affaire deelques semaines, la
purge menacait d'étre sévére dans l'aviation outeméance hostile aux
theses de Lin Piao se manifestait ; les conseilidrargés d'étudier
l'opération proposée par Jef - et le présidentni@me - allaient, selon toute
vraisemblance, céder leurs places a des gens phiepeenants.
Klausewitz ne désespérait pas d'obtenir gain deecavant la fin de
I'année ; il fallait patienter.
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Jef n'avait soufflé mot pendant tout cet exposésDia conflit
Moscou-Pékin, les interactions ne lui avaient pdmppé. Quelle qu'ait été
son innocence lors de son voyage a Canton, il tsadepuis la derniére
tentative de Klausewitz, qu'il était vain dattendune assistance
quelcongue de la Chine officielle. D'ailleurs, teambolesque événement
de Palomarés tournait a son avantage : il pouwaérdivant s'en tenir aux
regles qu'il s'était initialement fixées et renanée toute intervention
compromettante.

Justifier la provenance d'un engin atomique étaitainé ; exposer
le fournisseur a un choc en retour était impensabke bombe de
Palomares, elle, avait au moins l'avantage de digsur les fichiers du
Pentagone : elle était de construction américgiresonne ne pouvait en
douter.

Jef fit observer a Sumardjo que la structure deissimument de
combat lui laissait effectivement le loisir de pater quelque temps. Mais
il eut & coeur d'émettre quelques réserves quantlzances ultérieures de
la Chine révolutionnaire ; déja, ses exces - oll &bumoins ce qui était
considéré comme tel par les tenants de I'« autrenetmisme » - |ui
valaient la défiance et parfois méme I'hostilitéla@lupart des dirigeants
de la subversion en Amérique latine, les mouvemeiticains lui
échappaient, ceux de I'Asie ne comptaient guéreseur intervention.
Quallait devenir son influence au lendemain d'apération de la nature
de celle que Lin Piao s'apprétait a lancer ?

- Dailleurs, dit-il, pour linstant, leur argumatibn laisse a
désirer ; il est facile de prévoir les commentaiges accueilleront le
mouvement qui se prépare. N'en déplaise a Klausewgui entre nous
n'est pas pres de renouer avec Moscou...

- Il y compte encore de nombreux amis...

- Le contraire m'eQt étonné...

« Donc, n'en déplaise a Klausewitz, son « antisiémnisme »
n'est pas trés convaincant. Dans tous les paysoddenle révolutionnaire
cherche a s'adapter aux réalités de I'heure ; sk Mauvait sortir de sa
tombe, il est probable qu'il nous conseilleraitrdeoncer a de nombreux
préceptes énoncés par lui-méme au coeur du XIXtesi d'exercer notre
intelligence a découvrir la méthode la mieux adapsux réalités



contemporaines pour assurer le triomphe de lauéwal L'essentiel est de
ne jamais perdre de vue le but qu'on se propoteidtre ; tant que ce but
n'a pas varié - toute supercherie écartée - la sdtitude cohérente est de
s'accrocher des quatre fers a la dialectique :enotnivers est en
mouvement - 6 Engels - faut-il le rappeler ?

- Il est quelquefois nécessaire de le rappeler...

- D'ailleurs, si I'on en juge par le rapport queisyeenez de brosser,
Lin Piao lui-méme est en pleine contradiction aleanarxisme lorsqu'il
préne l'encerclement des villes par les campagdhest certain que dans
les grande pays capitalistes d'Europe et d'’Améritioevrier des villes
s'est laissé museler par les sujétions conjoirgels goroduction de masse
et des facilités de crédit ; le développement gitalisme n'engendre plus
le développement du socialisme : la théorie esiéfaut. Dans un ordre
d'idée apparenté, il n'est pas moins certain quRBS ou en Chine, les
privileges liés a certaines fonctions ont amolliimte révolutionnaires.
Que faut-il déduire de ces constatations ? QueFiaw est lui-méme un
révisionniste ? Je laisserai ce soin aux détrastdarla révolution. Pour
moi, le principe I'emporte sur sa formulation :sh'gas révisionniste le
dialecticien qui fait usage d'une méthode inéditeest, par contre,
révisionniste - et fieffé mécréant de surcroit miain qui tire un profit tres
personnel d'une position éventuellement trés oaked

« Ceci étant dit, je ne vous cacherai pas que eevqus m'avez
révélé aujourd’hui me procure - personnellememte- eertaine amertume.
Je n'ignore pas qu'il existe et existera toujours dontradictions, que
méme au sein d'une société socialiste, ces codii@ats peuvent se
transformer en antagonisme, voire déboucher suvidence : Mao
s'appréte lui-méme a déchainer un antagonismenvidans la société
socialiste qu'il a construite. Mais on aura beaexpliquer que malgré la
nationalisation des moyens de production deux eftas®ciales avaient
subsisté, je trouve ¢a un peu fort en vinaigre swwamprenez ? Une lutte
de classes en régime socialiste ! C'est le boddDela non plus, Marx - le
romantique - ne l'avait imaginé. Ah, visions eujpinogs ! De ma vie, je
n'ai été aussi méfiant a I'égard de l'idéologisme !

142

« N'ayez crainte, allez ! reprit-il aprés un terdpsréflexion, ¢a ne
m'empéchera pas de faire face a mes engagemenis. Wygez, je nai
méme plus besoin de piquette pour rester mobilisé.

- Vous étes amer !

- Non, je commence a me fatiguer d'avaler des oetds, c'est
tout.

- Ce n'est pas trés digeste, en effet... Ah ! @elesimarche a pas de
géant... Moi, voyez-vous, je crois toujours au régd’rométhée...

Jef eut un faible sourire.

- Moi, je vais déja procurer des avions aux maquie sera
toujours ¢a de fait.

Son regard était triste. La voQture de son doais@tcusée.

- Eh bien, dit-il pour sortir de la torpeur malsigui le gagnait,
revenons aux choses pratiques : vous avez troiseaom dossiers a
préparer ; trois navigateurs - ce sont les derniéogi les photos. Toutes
les indications sont la, dans cette enveloppe. Cendthabitude
passeports, licences professionnelles, permis deluo®, certificats
médicaux. Je repasserai sans doute aprés-demaiisJaire un petit tour
sur la cote... Mazette ! J'en ai bougrement besoin.

Trois jours plus tard, il réapparut en effet. Lexwments étaient
préts ; Jef les empocha et reprit un avion poux@&les.

Il venait de passer deux épuisantes journées sobt en pure
perte ; visitant tous les ports de Bandol a Villefthe, il avait fini par
trouver I'homme qu'il cherchait - il suffisait gdgnser - dans une boite de
Saint-Tropez : le franc-tireur, l'adorable gaillaspirituel et frondeur sur
lequel il comptait pour acheminer le matériel epdgme, avait tourné a
I'épave.

Des qu'il eut rejoint son bureau, Jef se mit enodledentrer en
relation téléphonique avec Djakarta ; il ne disjgogae d'une heure avant



la cl6ture des vacations : I'entreprise s'avé@saideuse mais il n‘avait pas
le choix. A sa grande surprise, la radio le rappedgque aussitot.

En Indonésie, la soirée s'achevait. Sur les coasigle I'Eurasien,
l'opératrice de service a la poste centrale de dpjak composa
successivement les numéros d'appel de NorthrupkFitdgerald et de
Sakurai. Peine perdue ! A la quatrieme tentatille, @t la chance de
trouver Jamal El Azim qui venait de se coucher.uBrrien de temps, le
Syrien fut a la situation : Northrup était rente2 ouvelle-Zélande le soir
méme et, selon toute vraisemblance, devait - saatie- a cette heure,
contempler une gorge bien faite, une fossette -sgiti ? - un regard
extasié... Jamal regut mission de battre la villa eampagne, de ramener
le galopin par les oreilles et de le coller, toaftaire cessante, dans le
premier avion en partance pour I'Europe. La chasdét @rgente, le
déplacement du Gallois risquait de durer cing assixaines, l'avion qu'il
laissait en souffrance devait étre repris dans éiai dle quarante-huit
heures par Durosier.

Jef raccrocha, consulta I'horaire de la TWA et pi@anne
d'envoyer un « télex » a Fort-Lamy. Durosier devsét rendre a
Robertsfield pour y attraper une correspondancej@ndre Djakarta dans
les meilleurs délais ; son avion entrait en révisjartielle : Jef se
proposait de le remettre lui-méme en circuit désrstour de Mexico.

Sur la huitiéme et derniére unité, les travauxh&aaient. Tres
opportunément, la Danglobe - une petite compageiehdrter - sonnait
l'alarme : a la veille du programme de Paques,d@rses Starliner était
gravement endommagé. Deux mois d'immobilisatidie :&ait condamnée
a se démettre de ses contrats ou a louer un aRer.de l'aubaine, Jef
promit de la dépanner.

Trente-six heures plus tard, il recut I'accord daekBrta. Chalid
s'était laissé fléchir : jouant son va-tout, Jeditwbtenu de la Danglobe un
forfait alléchant. Il respirait enfin. Sept équipag sept avions
Mohammed et Northrup pouvaient prendre quelquesis@® de congé ; il
disposait encore de six jours pour les prépararriolvelle aventure dans
laquelle il s'apprétait a les lancer. Six joursl !seé promettait de les
accompagner lui-méme en Angleterre et de leur ekdtpied a I'étrier.
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Le vendredi ler avril, il devait passer au qualad@ournelle, le 2,
effectuer le vol d'essai du « Zoulou Hétel » en pagnie de Khatib et d'un
mécanicien de la Danglobe, le 3, rencontrer sespkoes dans une
banlieue de Madrid, le 4 enfin, rejoindre FernaRey a Mexico.



CHAPITRE Il

Le temps était au beau ; le soleil culminait. Lercder Londres-
Madrid fit une prise de terrain banale.

Jef retrouva Enrique Gallego dans la salle d'atent

« Madrid, coeur d'une nation mutilée !...

L'Eurasien pergut un vieux sanglot :

« Madrid, coeur de I'Espagne, bat

« avec des pulsations de fiévre.

« Si hier son sang bouillait déja...

Le poeme d'Alberti surgissait de l'oubli. Comme pests étaient
uses !

Gallego prit le pérégrinateur par un bras et lant. A ciel ouvert,
I'évocation reprit :

« O Madrid, n'oublie pas la guerre.

« N'oublie jamais que devant toi

« les yeux de I'ennemi sont la...

Jef chercha I'ennemi ; ses oreilles bourdonnalingt-cing ans

« Madrid, que jamais on ne dise,

« que jamais on n'ébruite ou pense,

« gu'au-dedans du coeur de I'Espagne
« le sang en neige s'est changé.

Le soleil, déja, culminait ; une fille rayonnantaversa la chaussée.

« Madrid sait comment se défendre

« a coups de pieds, d'ongles, de coudes

« & coups violents, a coups de dents...

Gallego désigna la voiture.

« Madrid, Madrid, coeur de I'Espagne...

lls prirent la route de Barcelone et s'arréterentestaurant « Las
Chuletas » ou La Paz, Ruiz et le troisieme hommeatendaient.

Au visage piqué de taches nombreuses, aux chevéues, Jef
reconnut le pécheur propose lors de la veilléem#arandalouse. El Rubio
lui fit assez bonne impression : encore l'une de a@casses rustiques,
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I'une de ces caboches originales dont le sud dpdihe recele un certain
nombre de variétes.

lls étaient seuls sur la terrasse ; les premiensacts s'établirent,
francs et discrets. Coupant court aux préambulesz Bonna le coup
d'envoi : le patron de péche, ici présent, accegeamutiler son bateau, de
récupérer l'objet, de le mouiller dans le port deldga ; la bombe était
toujours a sa place ; le nombre des initiés seisadla sept : lui-méme,
Pilate, Paco, El Rubio, Camallo, La Paz et Gallelgouches cousues ; un
cargo mixte a destination de Marseille avait dégppé ses haussiéres a
Malaga et s'en était allé : il fallait attendresigvant.

Fausse alerte ! Jef fit une croix sur la tabley;avait des éléments
nouveaux. Les dispositions qu'il soulignait déj& ld pointe de son
couteau, éliminaient les techniques envisagées auscde la nuit
d'Almeria : il fallait renoncer au cargo. El Rulpouvait se dispenser de
mutiler son bateau ; plus de matériel a trimbalerplaisancier auquel on
avait pensé croupissait dans la fange de SainteErdpar contre. Jef s'était
assuré la complicité d'un homme d'une espece gsmgzuliére : un
dilettante de la mer, une figure de proue de ldl@isociété britannique.
Depuis quelque temps déja, ce personnage défigigilance du Ml 6 et
de la CIA. Sous les apparences d'un philosophe adrowille, il
accomplissait, en marge de l'ordre établi, millgtpéravaux indécents.

Ce type de vagabond est inclassifiable. Ces rengimbulants ont
toujours un alibi valable. Les polices officielleg leur prétent qu'une
attention passagére. Les agents, secrets renoacksst controler. Allez
donc contrdler un plaisancier ! Tantot aux prisescaa mer qu'ils vont
courtiser au large pour la mieux posséder, tardfisdin port en retrait ou
ils somnolent pendant des semaines et des mospnlstoujours en regle
avec les lois maritimes. Leur nombre s'accroit dgém@ment. Ills ont en
commun cette banale et benoite facon de ne riga tpii déroute les
sédentaires besogneux. lls payent taxes et redevathe bonne gréace,
s'accoutrent volontiers de hardes multicolores,pdemt un fanion
personnel en bout de vergue, recoivent les notahlegé des escales, se
livrent aux décrassages les plus ingrats, brefingat a la fois du
romanichel et de I'homme du monde.



Celui dont Jef entretenait son auditoire était pétpire d'une
barge

- Une barge?

Ce mot qui surprenait le patron de péche et quetaéf bien en
peine de traduire, appelait une explication : Baege un bateau plat, en
quelque sorte une péniche.

Diable !... Jef eut un rictus de désapprobationv®®it-il point de
blasphémer en comparant & une péniche ce mervehigaride des mers
du nord et des pays plats ? Taillée pour la mea Bdrgd'était sans aucun
doute : trois siécles durant, elle avait transpbdi& et froments d'une rive
a l'autre. Au méme titre que la tartane, elle pdwdtae considérée comme
batiment cétier, mais son fond plat et sa maturevilste lui permettaient
de se risquer a lintérieur des terres, sur lasvfle et les canaux. Son
gréement, d'une surface respectable, était un spuiimgéniosité. Deux
dérives amovibles tenant lieu de quille lui peraietit d'affronter les plus
gros temps. Selon l'inspiration du constructeus f@igeait de cinquante a
quatre-vingts tonneaux, cela tenait bien la mdg p®ontait au vent sous
guatre quarts malgré une livarde aussi forte quidt de charge et un
embonpoint de chaland. Quand la mer divaguaitailait certes une
présence a la barre mais deux hommes suffisaiemtgooomplir toutes les
manoeuvres. La trinquette était creuse, le tapacoéssible ; la grand-
voile et le fleche basculaient sur un méme plan.r&tuisait la toile au
moyen de cargues. Le tirant d'eau : quatre-vingtgtimetres. La belle
gu'on s'était mis en téte de flatter avait vingitgel métres de long sur six
de large. Les dérives remontaient au treuil. Usaliele cent chevaux et
une hélice de faible diametre soutenaient la mameedans les ports et
dans les chenaux. Jef était sous le charme :tdéthateau révé pour une
telle mission.

El Rubio buvait les paroles de I'étranger, Ruika&Paz avouaient
leur ignorance ; a la description qu'on lui end#jsGallego reconnaissait
une « baille » apergue dans le port de Barcelonelqgas années
auparavant : deux joues, un nez épaté, un grosiendharge mais le cul
était rond.

Jef classa le sujet : c'était ubargehollandaise. Celle qu'il avait
entrepris de décrire - car il ne doutait pas qRabio fit grand cas de la
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silhouette qu'il devait aborder - battait pavillbritannique ; elle sortait
d'un chantier de Margate et avait été baptiséeiLgay » : une dame
sans age, ma foi... construite en 1914 pour lesxogaux d'un minotier.
La derniere de méme facon remontait a 1922 ; depois, le
renouvellement n'était plus assuré. « Fair Ladyait éun des quatorze
navires de méme type qui figuraient encore surdgsstres britanniques.
Son propriétaire était titulaire d'un passeporblét@au nom de Barbory ;
héritier d'une charge trop honorable a son gréyvagabond préférait
circuler sous un nom d'emprunt ; un homme de coofidaccompagnait.

Ce que Jef évitait de souligner - parce que c&lfadre carriere a
une indiscrétion gratuite - c'est que le porteumpdsseport établi au nom
de Barbory était un certain Northrup, indigne hérid'un titre enviable en
un monde livré a la crédulité ; c'est que ce pijleteployé a Djakarta, avait
recu consigne de se rendre a Hoo, a I'embouchuta @iamise, pour y
acheter unéargeen excellent état qui cherchait acquéreur degugqurs
mois ; c'est que I'homme de confiance - embarquiasage a New Delhi
- était un certain Mohammed, pakistanais en diggré&fugié sans aveu,
mécanicien d'aéronautique en rupture de contrdest que le nouvel
acquéreur avait passé quatre jours a faire enreglsicte de vente, modi-
fier le Joad booket le certificat de conformité cependant que lkif?anais
se familiarisait avec la machine. Ce que Jef ta#sdessein - parce qu'une
telle confidence n'allait pas sans menus inconwésiiec'est qu'avant de se
lancer dans cette nouvelle aventure - qui n'étaielas yeux qu'un
interméde plaisant - le « damné lord » et son tgésed'occasion avaient
jugé prudent de passer deux jours en mer sousndude d'un vétéran
pour y prendre une petite lecon de conduite ; Noptavait, certes, une
assez bonne connaissance de la mer, mais depdécés de son pére,
grand plaisancier fidéle a la tradition des tamssidl n‘avait jamais
retrouveé l'occasion de manoceuvrer baege

- Donc, ils seront deux a bord, questionna le canaiie.

- Deux, confirma Jef, mais s'ils connaissent la,mpar contre, ils
n'‘entendent pas un mot de castillan.

- En quelle langue faut-il les aborder ?

- Barbory s'exprime assez bien en francais.

- Ca me va, fit le commissaire.



El Rubio rappela a l'auditoire - mais il s'adressirtout a
I'étranger - qu'il transportait 1a, dans la doublule sa veste, une carte
cotiere. Jef acquiesca d'un geste, remercia dgardeependant que, déja,
il rejetait la proposition : ce travail lui paragssprématuré, les rendez-
vous en mer exigent une grande précision, les Blarnvees conjuguées des
vedettes douanieres et des gardes-cdtes contraipabituellement les
contrebandiers au respect de régles tactiquesnextnént précises ; un tel
luxe de détails suppose une mise au point préaldblea 1a des facteurs
incommunicables, Jef craignait de ne pouvoir tratsm tous les éléments
du dossier : le patron de péche et Barbory ne pentvae dispenser d'une
rencontre initiale.

La bargeavait quitté Hoo depuis trois jours déja ; elleisait a
cette heure dans la Manche. Le « damné plaisancaeait l'intention de
couper droit entre la Bretagne et le cap Finistdi&viter les escales, de
réduire sa toile & point voulu, de marcher au mosenécessaire, bref, de
ménager au mieux les exigences de la mer et adliesalendrier. Selon
toute prévision, il devait entrer en Méditerrangmst semaines apres son
départ.

Il avait consigne d'attendre la visite de Ruiz ait@ea partir du
premier mai, le dimanche, le lundi et le mardi, gt trois semaines, de
midi a midi trente, dans la grande salle du Métlepdef exhuma une
photographie de son portefeuille et la tendit ammissaire avec cette
précision : « grand, mince, barbe claire, visagapeoosé, oreilles en
feuilles de chou » ; 'hnomme devait porter un pantanthracite, une veste
garnie de cuir et déposer devant lui, sur la takle, évidence, un
exemplaire de l'ouvrage intitulé : « Vingt millelies sous les mers ». Mot
de passe ( en francais ) : «Jules Verne est d&pzmsle progres ».
Réponse : « Allons donc, Monsieur, il avait déjat iaventé ». Aprés cette
réplique anodine, Barbory devait régler sa consatimmase lever, tourner
a droite en sortant, revenir sur ses pas et dike J'avais oublié mon
bouquin ».

Le commissaire acquiesca : double sécurité.

Ce n'était la qu'un aspect minuscule de la vaséeatipn que Jef
s'était mis en téte de mener a bien mais la moindgiigence pouvait a
tout instant transformer son entreprise en fiaamnfrontait les éléments
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en présence, prévoyait temps et contretemps, ciergmede aux aléas,
lubrifiait les rouages de sa machine infernale awee minutie de

laborantin ; pour tout ce qui touchait a I'Espadballego lui tenait lieu de

meémoire.

La Paz pria le garcon de Iui apporter une nouvedeafe de
sangria

Jef reprit son exposé :

Au cours de cette premiére entrevue, le commissRue et
Barbory devaient prendre toutes dispositions pewegrouper a Algesiras
en compagnie d'El Rubio : c'est la qu'une bonnte gaarine s'imposait
pour permettre au patron de péche et au patrora dmrge d'établir le
rendez-vous en mer alignements et relevementgnagk de
reconnaissance, positions de repli. Pour plus ogeéldeux confrontations
seraient peut-étre nécessaires : la navette Afge€ieuta facilitait les
déplacements.

Ce qu'il s'agissait de transférer, ce n'était plwsnatériel mais la
bombe elle-méme ; elle devait reposer non plusgsiatre mais sur six
brins afin d'assurer une saine répartition des gesarau cours du
transbordement : a bord de la barge, six puitedtaiamouflés derriére le
vaigrage ; sur le bateau de péche, on pouvait semmer de quatre espars
et de deux filins & I'aplomb des écubiers.

Depuis quelgues instants, La Paz regardait au fiendon verre.
Au-dela de la pulpe d'orange en suspension, ilyagsde pénétrer les
mystérieux entrelacs de la matiére.

- Six brins, dit-il, je vois le boulot ; il faut da fixer deux brins
supplémentaires... Je vous cache pas que ¢a nfiifditians le dos.

- Ca ! Prendre un bain dans ce coin-la ! fit El Rulans un
haletement, il exprima sa répugnance. La tablédsodans 1a méditation.
La bombe, immergée depuis plusieurs semaines,-ell@itontaminé le
voisinage ? Quelle protection pouvait-on éventuediet adopter ?

- J'ai du plomb, dit Gallego.



- Du plomb, rétorqua La Paz, fais donc pas l'ididt.en faudrait
au bas mot cing cents kilos.

Ruiz désigna ses compagnons et fit claquer deuytgloi Je les
comprends, dit- il ; ca me chiffonne également. svj&i de plus en plus
l'impression que tout cela n'est qu'une affaireatdgiments. Ca se raisonne,
que diable ! Oui, j'ai le sentiment qu'on se faitrdauvais sang pour pas
grand-chose. Apres tout, ces engins sont blindgsesent blindés. Pour
les mettre au cul des avions, il faut bien les maler ; on sera pas les
premiers. A Palomares, tout le monde s'affolait await trouvé des terres
radioactives ; mais bougre, deux amorces avaidateéet la matiere s'était
répandue dans la nature !... Moi, reprit-il, apuaéstemps de réflexion, je
pense que le risque est insignifiant.

Puis, désignant La Paz qui dodelinait de la téte :

- Je plongerai moi-méme si tu n'y vois pas dinéoiment.
L'Andalou lanca une boutade, le patron de péche wut geste
d'assentiment ; interdit, Jef n'osait se lances diagontroverse.

Conscient de la géne qui s'emparait du groupee@alfit une
proposition : depuis qu'il baignait dans cette iedfail s'était penché sur
des problemes qu'il n'avait jusqu'alors jamaisasirl d'aborder et, déja,
trouvait réponse a de nombreux mystéres ; c'est @iril tenait pour établi
gu'a moins de contact direct ou d'immédiate praélémanation issue
de la matiere fissile ne pouvait se propager. Toige le pouvoir
véhiculaire de I'eau éveillait en lui des inquigtsid ce trait d'union fluide
entre l'intimité d'une mécanique et celle d'unviii ne lui disait rien qui
vaille : le blindage était-il étanche, la matiéissile était-elle au contact de
l'eau ? Il conseilla le casque et la combinaisopldegée. A Barcelone, il
avait la possibilité de se procurer un ensemblerrass un isolement
parfait. Ruiz acquiesca, Gallego prit note de sesures ; les deux hom-
mes décidérent de se rencontrer la semaine sui@ant@lence pour
transférer bouteilles, casque et combinaison dagée d'une voiture a
l'autre.

D'un regard, Jef remercia le Catalan de son intiome

Mais Gallego ne se tint pas pour satisfait ; lasxdeains a plat sur
la table, il avait gonflé ses joues : il adoptagtte attitude singuliére
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chaque fois qu'il s'apprétait a croiser le fer.géspun temps d'hésitation, il
se tourna vers l'étranger.

- Tu leur proposes, dit-il, de saisir I'engin sixrlins : deux dans
les écubiers et quatre en appui sur des esparsdaéivau plat bord. J'ai le
sentiment que ce n'est pas trés sage.

- Quoi, fit La Paz, on sera plus dans le port déalgla ! Ruiz prit
parti pour I'Andalou ; en quelques mots imagést dbserver qu'en pleine
mer le systéme des puits devenait un artifice lmufief approuvait. Le
rouquin, lui, se cantonnait dans un mutisme prudgdnsongeait qu'entre
Ilot et le lieu du transbordement, il aurait arfchir une distance de
qguinze milles qui, pour plus de moiti€, s'inscriven zone surveillée. Tout
d'abord, il avait admis la version proposée parabger : elle n'était pas
tellement déraisonnable et, de plus, le dispertitmutiler son rafiot ;
mais a la réflexion, il se sentait encore trop etéle : le procédé laissait
une certaine part au hasard, la nuit ne le protégea entiérement, il y
avait 1a quelgue chose - comment dire ? - une geéutie qui l'indisposait...
Rien de grave en premiére analyse mais la remahg@atalan le touchait
au vif. Ce damné terrien avait-il, par le simple g son intuition, deviné
les étrangetés de la vie maritime ? L'élément élwadt le terrain d'élection
de I'Aventure, la mer un lieu de rencontres inogingla premiére qualité
du marin est la vigilance, I'homme de mer, le vred, concéde rien au
hasard : dés qu'il se départit de cette régle l@'®ennuis surgissent...

Le rouquin secoua la téte ; sa méditation culminkitvedette de
la douane l'indisposait. Il vida son verre et, tautac, se lanca dans une
improvisation fulminante ; il ressortait de ce begposé tout enluminé de
trivialités que le « damné Catalan » ici présemiitar un nez mieux affté
que celui d'un vieux boscot », que « la chose st @@ duré, que les
conseilleurs pouvaient « aller se rhabiller ». dorae de penser « a tout ce
fourbi », il tournait lui-méme « en bourrique »,igdevenait pour tout dire
« un gros imbécile » et qu'il refusait toute manwetsi on n'installait pas
des puits dans son bateau. Voila !

Pourquoi diable renoncer aux puits ? Jef se rasgpa discuter a
l'avis du pécheur. Gallego proposa de confectiohnienéme I'attirail ; il
disposait de tubes de tous calibres dans son rastliavait parfaitement



compris le systeme. Aprés tout, ce n'était queaderraille ; il pouvait y
travailler, le soir, aprés le départ de ses compagn

Aprées un dernier tour d'horizon, I'ordre du jour épuisé. L'aprés-
midi s'avancait. Les trois hommes du sud devaiemtendre le train pour
Malaga, Gallego la route pour Barcelone, Jef llayiour Mexico.
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CHAPITRE IV

Lorsqu'il rencontra Fernando Rey, le lendemainGéll-Room de
I'International Palace, Jef eut limpression deigwr dans des eaux
familiéres. Son dernier séjour a Mexico remontgilusieurs années mais
les établissements qu'il fréquentait avaient tagscéncus par le méme
architecte. Vingt capitales, vingt ensembles répohdaux canons du
modernisme, vingt ruches propices a l'activité denleurs émérites, tous
accoutrés de méme facon, rois sans sceptres,saas tiares, officiers
sans uniformes, tous dépéchés par des intérétigdes. Cette soudaine
décoloration du monde a quelque chose d'affligeimmme d'affaires en
est le modeéle : on colle au modele pour entrer taoiscuit de l'argent.

Dévorés par le besoin de paraitre, les bourdorblét dans la
salle échangeaient a grand bruit les impressiorjsudu Ce type d'homme
dépérit dés que son « standing » est en baissesoimptuosité de sa
maison lui est une estrade, le lustre de sa voitarelason ; I'admiration
de son entourage est nécessaire a son équilibseveBis font partie de
I'accessoire. Dans un lieu public, il fait roulardgent.

Jef eut soin de gratifier le chauffeur d'un largaurpoire. Le
professeur Rey lavait précédé pour mettre la denimain a
I'établissement de nouvelles relations commercieése Hong-Kong et le
Mexique - le contrat auquel Northrup et Mohuto &illgient depuis si
longtemps. C'était, a la vérité, un contrat sirgguliun important tonnage
de vétements indonésiens, de tapisseries chinoiesle matériel
électronique japonais. Aprés un petit séjour dassentrepdts de Hong-
Kong, ces objets transitaient par Vienne pour yeverr la griffe d'une
entreprise autrichienne. Ainsi amélioré par un $mjpu d'écritures, le
nouveau produit pouvait entrer dans le contingees déchanges
réglementés.

En régime libéral, ces tractations sont monnaigarte. L'avion
est un instrument merveilleux ! Un homme avertitpeasi, dans la plus
stricte observance des reglements douaniers,aealie fortune rondelette
en peu de temps : il suffit - condition nécessaivais suffisante - de
disposer d'un volant de manoeuvre assez importaot pbtenir des
contrats de transport avantageux, d'améliorerdastétion des pots-de-vin,

149

d'assurer une prompte rotation des capitaux, deefie travailler qu'avec
des gens raisonnables et de vivre avec son temes. ihdustriels
convenables tiennent ce genre d'exercice en sospjcils produisent -
hélas - au rythme de la production, réalisent uhes-galue lente et
réguliere, connaissent méme des crises passagjeees,de leurs efforts
une légitime fierté. Mais ces messieurs ne se cdtargamais ; quand
les contrats font défaut, ils passent par desnrédraires. Les excédents
sont parfois confiés a des commercants réputés pewr surface
financiére : I'honorabilité reste sauve. Malheuegosnt, les négociants
ainsi sollicités n'immobilisent pas facilement kuliquidités ; alors
I'industriel prend des risques, accepte des caatiiep incertaines. A ce
stade, le contréle bancaire devient une vue dpritesa défaut de mieux,
on évalue les chances de l'intermédiaire au noohkbdmaillions qu'il a déja
dérobeés.

Jef et Rey attendaient précisément l'un de cesdgrapécialistes
des échanges internationaux ; ce ténor tenait gabakrbichette trois
ministres et autant de généraux, sans compter tachat commercial
d'ambassade, pédéraste notoire et grand consonrdatstupéfiants.

Lorsque Fuertaventura fit son apparition, il jeta & salle un
regard d'oiseau de proie, repéra les personneited él/s'avanca avec une
belle assurance entre les tables. Jef accrochaalsxa cette silhouette
efflanquée : un rapace fondant sur deux étourneailMaigre pitance »,
bougonna-t-il. Mais la trajectoire de l'agresseurrna court : un géneur le
retint par la manche et lui servit un discours. def un bref sourire a
l'adresse de son voisin et, pour se donner un peowrage, vida son verre
d'un trait.

A ce jeu, le professeur gagnait des cheveux blabiest a lui que
revenait le soin des premiers échanges. Que den'foiait-il suppléé a la
compétence par la faconde ! Son intuition de Ohilde sang-mélé, de
latin amélioré, lui dictait les attitudes qui cona@nt aux situations les
plus déroutantes. Son visage impassible et son agosde l'ironie en
faisaient un debater redoutable ; mais il se d&fiémaal de ses sentiments :
quand ils négociaient en commun, Rey composatuaes Jef se réservait
les pieces du contrat. Pour la circonstance, igeaw I'un et l'autre passé
l'uniforme du parfait bourgeois.



Quand Fuertaventura se fut dégagé de ses enttaveyfesseur
lui fit un accueil d'une telle perfection que Jef put réprimer un sourire.
Mais de toute évidence, 'homme savait égalemerrja ce jeu-la ; sur le
ton bon enfant qui sied aux jouteurs d'un certamgy il fit renouveler les
consommations et, sans autre préambule, entraldavi§ du sujet. Jef
prisait assez cette forme de concision.

En quatre mois, cent vingt tonnes devaient trangiteg Hong-
Kong ; le fret était groupé par lots de sept toreestination de Vienne
ou un nouveau chargement devait étre embarquéNexico ; le retour
s'effectuait avec des conserves et autres denta@@gsotht abandonnées a
vil prix, selon I'état des commandes, a Madrid, BpAthénes, Beyrouth,
Koweit ou New-Delhi. Si les Overseas Freighterse@taa méme de lui
assurer trois avions par semaine sur la base dargaamille dollars par
voyage, I'nomme se déclarait disposé a signer otratcsur I'heure. Tous
les détails avaient donné lieu a de nombreux éa@sang

Quatre mois de trafic assuré ! Une base d'actiartrée sur
Vienne ! Quatre avions en ligne sur un méme trpgtdant dix-neuf
semaines ! Jef était dans ses petits souliers r pen au monde il ne
pouvait laisser échapper une telle aubaine. Cepérgige le professeur
constituait une prudente réserve d'arguments, #dluéit toutes les
conséquences de l'engagement : l'opération nigaaitbénéficiaire mais
elle couvrait les frais d'exploitation. Vienne ! @ai l'avait aguiché des
l'instant des premiéres ouvertures était cette@soatiniere a Vienne ou il
avait tant a faire. Quatre mois de travail ! Sgmes étaient comblés.

Déja, le professeur définissait les clauses d'weatéelle rupture
du contrat. Fuertaventura se défendait aprementlaiél les risques,
refusait toute sanction Si ses transactions team court, si la
concurrence intervenait sous quelque forme impitdeis il entendait
pouvoir suspendre les vola sur préavis d'une se&main

Pour gagner du temps, Jef orienta le débat sumbetalités de
paiement...

Au cinquieme whisky, il apparut clairement gu'ungagement
limité offrait des garanties suffisantes. L'heueevdl a quatre cents dollars
ne ruinait pas l'entreprise, la tapisserie chin@sde transistor japonais
pouvaient supporter quatre dollars par kilo, ldeégnt s'effectuait par le
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moyen d'un cheque tiré sur une banque de Hong-lKarrgtour de chaque
voyage, les sous-intermédiaires avaient bonne rt@segvions sortaient de
révision ; la machination comportait certes quetgteblesses mais elle
offrait 'avantage de passer par une maison de @voanautrichienne.
Vienne ! Jef reprit les gouvernes et s‘achemina uee conclusion.

Elle ménageait les intéréts des deux parties, cettelusion : un
arrét des livraisons n'entrainait aucune pourgudeiaire, un défaut de
paiement ne pouvait excéder quarante mille dollasla qui était & peu
prés satisfaisant.

Mais ce que Jef redoutait n'était pas une ardoisgasser au
compte des profits et pertes ; il avait surtoutobesle durer, de justifier
ses vols pendant huit a dix semaines et craignaitngsoudoyeur plus
puissant ne mit un terme aux activités de sontclientre distributeurs de
prébendes, les licences commerciales vont au [fiab

L'entretien s'acheva sur un accord assez fermetrbsshommes
se congratulérent ; sur quoi, le négociant convagsatransporteurs pour
la signature des actes et prit congé.

Moulus mais satisfaits, les deux comperes firemlgues pas dans
la rue ; la lune souriait aux noctambules. Jef filgissait pas de laisser
rebondir ses vaines hypothéses : deux mois encordl lavait besoin de
huit a dix semaines... un corrupteur mieux outigéuvait encore
désamorcer le marché, etc...

Pour avoir la paix, Rey se mit en devoir de le usms L'enquéte
établie par ses soins avant son voyage a Mexicdraibifruertaventura
Sous un jour qui les mettait a l'abri de toute idisg. L'homme avait du
répondant ; Rey tenait pour certain qu'un tel perage ne pouvait se
laisser supplanter par le premier venu. Ce gramulgaois - cet homme de
bien - se présentait sous les apparences d'undpefamille exemplaire,
militait dans une loge initiatique, disposait dentweux soutiens. Dans le
monde du grand commerce, les enquétes d'honogalmiét remontent
jamais tres loin dans le passé : le fleuve estréalité, la source en est
imprécise ; a quoi bon se perdre dans les prériices

Jef prisait la cruauté de son partenaire. Le tabtpee le Chilien
lui avait brossé du personnage était a la véritprenant. De souche



modeste, Fuertaventura avait gravi degré par degrééchelons d'une
carriere assez peu ordinaire. Confident indulgénnh dhotable iranien,
Iranien lui-méme et informateur de la CIA au codesla guerre, commis
aux écritures dans une entreprise pétroliere sougdne de Mossadegh,
homme de confiance chargé de négocier les licatiuasexportateur apres
la mise en sourdine du nationalisme, ce Mexicainrafisé de fraiche date
n'en était pas a son premier tour. Mis en déroldesaite d'une maladresse
- une misérable tranche de cinquante mille dolidésournée de son
affectation premiére - il avait d0 prendre le lamgechercher refuge en
Espagne sous un nouveau patronyme. La, le tabammteebande avait
affermi sa position. Mais ce n'était qu'un débuts'était converti au
catholicisme, inscrit au Registre du Commerce, tasdhéré au Rotary
Club, acheté des cannes de golf et, a la faveurabatrat d'une certaine
ampleur - le premier qu'il passait sous une couweitionorable - pris des
participations dans une affaire de Las Palmas gaVait en difficulté.
Occire son nouveau partenaire fut l'affaire d'uaisamn. Cette promotion
sans gloire lui avait fourni 'occasion d'entremelation avec le monde des
affaires, le vrai, celui auquel il voulait accédees comptoirs de Hong-
Kong le fascinaient : il y avait bu un premier Hlmi mais, en homme
d'esprit, avait promptement tiré profit de la lecBour marquer un point
décisif, il s'était promis d'innover, de relier lagtipodes.

C'est ainsi qu'il avait transporté ses intérétd/laxique. Introduit
dans les hautes sphéres par une ganache mondajnaydit rapidement
fait la connaissance d'un blondinet de bonne fanglli admirait sa force
et sa fermeté. Le blondinet lui avait présentéllia d'un ancien ministre -
une divine hautement cérébralisée - qui avait stomeaitre en lui
I'ambitieux effréné dont elle avait besoin pourlgnger un brillant début
de carriere. Fuertaventura avait mis cette préeieusiliaire en vedette
pour aguicher la clientéele, amadouer les méfidmef, décrocher tout ce
qu'on ne peut obtenir sans entregent. Cette fillié € bien entrée dans ses
vues qu'a bref délai elle était devenue sa femrago@-la, Fuertaventura
avait fait un pas de géant... et la divine un blasgment. Pour peu qu'elle
soit belle et bonne maquignonne de surcroit, la €ilun notable accede a
tout ce qu'elle désire.
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Le jour suivant, Jef et Rey se retrouverent dasdleeaux de leur
client. Aprés les retouches d'usage, Fuertavedurgprésenta le contrat ;
le professeur en fit la lecture : les conditionsédis étaient certes trés
avantageuses pour le négociant. Dés que les sigeafurent apposeées,
Fuertaventura ne put contenir sa satisfaction.

- De deux choses l'une, dit-il & mi-chemin de lecdaet de la
menace : ou vos prix sont bien étudiés et vousnkgatenez jusqu'a la fin
de vos engagements, ou ils vous conduisent allaefat je rachete vos
avions. Dans les deux cas vous m'intéressez.

Quand les deux comperes se retrouvérent sur teitrdternando
Rey donna libre cours a sa joie :

- De deux choses l'une, dit-il : ou nous couvroos fnais et nous
endossons la responsabilité de nos actes, ou r@meng des parts de
I'entreprise a ce brave homme et c'est lui quilbdibuillon.

Tout en cheminant dans les couloirs de l'aérogiek balancait
encore entre I'extase et la stupéfaction. L'altermavait quelque chose de
diabolique.



CHAPITRE V

Mohammed marchait ouest-sud-ouest au prés bon pigirune
droite Lorient-La Corogne. Des cumulus de printegfodfaient un ciel de
traine. Une houle dolente le bercait - ce type adehqui vous vient d'un
fond perturbé, d'une lessiveuse sous-marine entretpar quelque volcan
et qui vous leche les flancs, inlassablement, $alalement, une houle
dolente mais implacable.

Le soleil déclinait ; les ardeurs mesurées d'untfsecondaire se
dessinaient au couchant. Avant d'entrer dans lapnopice aux variations
soudaines, Mohammed avait amené son fleche etitaignir le temps.
Les navires qui prévoyaient une escale procha@sendvires a la mer pour
plus longtemps, les navires qui font route vergrggiques, les navires qui
remontent des bananes dans leurs flancs, les sague ont des
coquetteries de jeunes filles et les humbles @kt charbonniers, tous
ces navires lui trottaient par la téte parce guertrites convergent aux
approches du Finistére et qu'on gagne a étre pruNemigateur attentif
aux lecons des premiers jours, Mohammed surveldddg et le cap et les
variations du vent. Mais il procédait a I'égardldg et du cap et de la
montre et des distances avec un certain automagsnpour tout dire, un
certain détachement. Ses yeux retournaient fréqesinen téte de mat
pour y vérifier l'orientation du plan de ses voilsde sa girouette ; mais
déja, cela lui était un réflexe. Son gréementingriiidait plus. Il en avait
acquis la maitrise. La mer prenait place en lujol@ brise s'emparait de
lui, une séduction subtile s'insinuait en lui aleecomplicité du couchant.
Son étrave ouvrait une bréche dans linconnu d'dm&r a jamais
insatiable. Puceron fécondant une baleine, il saitf@osément, remontait
les eaux en direction des détroits ou une mis&tiehdait ; un peu partout
dans le monde, des millions de volontaires s'édmna allait-il arriver a
temps pour participer a la fusion des gametes ?

Sous la pression du vent, le chanvre des balangmegait. Les
haubans ululaient sous les efforts de la matuaegrdnd-voile était pleine
et la trinquette bien nourrie. En appui sur sawderk Fair Lady » épaulait
une houle réguliere. L'onde se dessinait au ltam@ifiait, masquait tout
I'norizon puis, d'un coup, soulevait tout le plégad, raidissant balancines
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et haubans. Lentement, la belle cédait au mouvepwnt retomber, avec
un peu d'écume, dans la provisoire immobilité deéln. « Fair Lady »,
noble dame vétue de toiles rustiques, se laissailsduler avec une
bonhomie souveraine.

Tombe le vent, tombe le soir, la lumiére déclineohsimmed
ressentait la fatigue de la journée. L'extase,ugnslinstallait, faisait le
siege de sa raison. L'aveugle tumulte de I'enthsos dominait ce
prodigieux instant. Doucement, d'une main sur rgutl égrenait les
poignées de la barre comme un dévoét les perlesctiapelet. Déja, bien
avant que I'homme n'en fat le spectateur naif eisaent, ce monde
agencait des féeries comparables. Modeste ouwnides traces d'Ulysse,
Mohammed oeuvrait en modeste ouvrier. Il était alé¥s le large,
possédait le large plus qu'il n'en était possédeignait comme dans un
univers abstrait. L'astre du jour embrasait leood#d'une ligne imprécise.
Digne héritier d'une espéce qui se découvre l'aombile modifier les
planétes, le timonier de fortune s'incorporait arge, assumait le large,
pour l'instant tout de charme et de séduction.'&€i] des molécules d'eau
I'environnaient, agencées en mer océane, en troxpda nuages, en
précipitations. Captif de I'universel élément,atamplissait sa destinée, se
laissait porter en avant.

Courtiser la mer est le fait d'une hardiesse ind@née : téméraire
est celui qui requiert les masses dair en déplanenfou celui qui
demande assistance aux forces de la nature. Ua phils un mille, cela
fait deux milles, assurément. Le vent est un faa&tcomplice ; il déracine
les adolescents, les dépouille de leurs hardegimés, couvre de sel leur
visage, leurs bras et sur la lyre de leur matucerapagne leurs réves de
conquérants.

Tout imbibé de sel, d'eaux océanes et de vent, Mol se
laissait aller a l'ivresse. Sous les barrots, Nophdéposait les fatigues de
la journée.

La grand-voile était grosse, le tapecul s'appuyaitle safran. Le
solitaire jouissait en privilégié de tout ce qui @&tait offert, la, dans cet
univers fluide et mouvant. Prisonnier de son r@vkabri derriére un voile
de gaze scintillant, il recevait les appels desngis lointaines, des milliers
d'hommes engloutis par I'océan, pulsions messagéaresugeoyaient a la



surface de l'eau - d'une eau salée de méme qgussle de sou étre -
émanation des abysses ou la Grande Aventure a aorgmeéonscient de
I'extravagance de sa propre entreprise, il prolaitge dialogue et se
cherchait une justification. Vaines querelles Irdutait ouest-sud-ouest
pour doubler le cap Finistere. Nostalgique asseistent pour ne pas
tomber dans la névrose, il travaillait a modifisordre établi afin de
pouvoir vivre & I'heure de son village sans y subiaffront permanent.

Le soleil avait disparu ; la nuit s'emparait dedan. Par le travers,
deux feux piquaient les ténébres de l'orient. Ewitin caboteur au petit
large, un navire a la mer pour plus longtemps,hartwonnier a destination
de Cardiff, un bananier faisant route sur Dieppe, coquette fringante, un
pétrolier ? Mohammed abandonna ce vain questiomnaiuma le compas,
les feux de position, rendit une longueur a I'éealg grand-voile, vérifia
les balancines de livarde, les galaubans et lpisgar de deux quarts pour
éviter d'empanner dans l'obscurité. Ayant pristsgsositions pour la nuit,
il nota I'heure et donna libre cours a sa révdlriisposait encore de quatre
heures : Northrup ne prenait la reléve qu'a minuit.

Une étoile filante traversa le ciel entre deux msag.e barreur de
fraiche date fit un effort pour s'accoutumer auxivadies conditions.
L'amour gu'inspirent les navires s'était emparéateéme ; la satisfaction
que lui procurait I'nabileté réecemment acquiseglieil de la responsabilité
qu'il venait de découvrir sous une nouvelle dimemgliintime et constante
camaraderie qu'il portait a cette baille rustiqee drédisposaient a
imprudence mais limportance de sa mission ['emaffo sur ces
bondissements adorables.

« La mer ignore toute générosité »... « Tous nasxmi@autes nos
peines viennent de notre complaisance »... « Led/enest est trop grand
seigneur pour dissimuler »... Fidéle admirateur @enrad - grand
célébrateur de la mer s'il en fat - Northrup adéibité des aphorismes tout
au long des dix premiers jours du voyage. Mohamnmeéditait
inlassablement ces maximes. Avant d'effectuer urmoeuvre, il la
soumettait a I'épreuve de l'analyse, mesurait $fumt,eattendait que le
mouvement imprimé a la barre induisit une embanqiéé contrait sans
tarder pour vaincre les efforts de linertie, aalibles pressions quiil
opposait a l'anarchie des flots, feignait parf@scdder a l'intolérance mais,
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a point voulu, regagnait ses droits, soumettaineature a une discipline
raisonnable, la maintenait en ligne avec un costirsouci d'économie.
Fluide, impitoyablement fluide et dominatrice, leermessayait de lui
imposer sa régle du jeu. Pas de complaisance. hiedieuest et la mer,
monarques fluides et impitoyables s'emploient awtér leurs plus fidéles
courtisans. Soupgonneuy, le nocher de lI'ombreifaise page d'écriture ;
il tirait 1a langue, communiquait & 1a barre deggmepressions alternées.

Pour linstant, le noroit qui dominait cette régide I'océan ne
manifestait aucune humeur particuliere ; ses seafftileux s'infiltraient
dans le caban du timonier. Plein travers, « Faitybafilait quatre noeuds.
Petite mer, vent propice.

Dans l'apres-midi, Northrup avait consolidé la degrde fixation
d'un hauban ; a tribord amure pendant quatre émeisgournées, son
bateau avait essuyé du mauvais temps. Il avaitlgriarge ; sa bataille
dans les parages d'Ouessant l'avait mis sur ledaeglierre : il n'avait vu
ni soleil ni étoiles depuis quelque chose comme Eeps déja. La force
aveugle de la masse d'air atlantique était passdwise fraiche a forte ;
dans les parages d'Ouessant, cela confinait aucpet) de vent. Gagner a
l'ouest, prendre une marge de sécurité ; ainsit daiicet enfant d'une
vieille nation maritime. Aux perfidies du golfe @ascogne, il préférait les
outrances de la haute mer. La meilleure attitutiégard du vent d'ouest
est de pénétrer au coeur méme de ses possessmmyis aux influences
cétiéres, les confins de son royaume sont paréog@dge d'un vertigineux
déploiement de forces.

C'est bien cela : si singuliere que fat une teldiom, Northrup
avait choisi le large sous l'effet d'un petit codg vent. Il avait recu
mission de rejoindre Ceuta, disposait d'un bateauste et ne se souciait
guere de vérifier les lois qu'un océanographe eipasut au long des
deux cents pages qgu'il avait, lui, le marin d'oimasris soin de consulter
avant de larguer les amarres. Conscient de setedinilohammed avait
souscrit & sa décision : ce que le mécanicien teilde plus était de
mettre le rafiot a la céte par une nuit sans luaetqut prendre, la haute
mer lui convenait ; & quatre-vingts milles au ndudFinistére, il pouvait se
concentrer sur son gréement.



Que diantre était-il venu faire en ce lieu, au ¢adg la Galicie, sur
ce navire d'autrefois, lui, le technicien modernées de sa promotion ?
Affecté a l'entretien des avions des I'age de quiazs, il avait eu le
privilege de baigner dans une industrie soumisees tdansformations
décisives et d'y acquérir, au gré de nombreux sfage compétence qui
faisait de lui le chef de file d'une corporatiomwdint-garde, celle des
mécaniciens d'aéronautique, faible encore mais ¢ttense, éveillée, et
sous bien des rapports génante pour les gentilsksnttan autre temps.
Dans les nations du tiers monde, I'évolution pgsse I'enseignement
technique. Mohammed en avait tiré profit et, deurgdtcurieux, avait
méme, entre ses travaux, cherché conseil aupréphilesophes et des
poetes. En Afrique, en Asie, l'ancien occupant eydie sur les grands
intéréts, abandonne les rouages secondaires aienan@ssaux ; dans la
plupart de ces pays, hier encore soumis a une ationpétrangere, le
processus de décolonisation a ainsi conduit adag@tion de deux couches
sociales : celle des seigneurs locaux qui ont reizsion d'administrer le
territoire sous le contrdle de banques d'affaiteengeres et celle des va-
nu-pieds indispensables a la création d'une natmaerne.

Mohammed veillait & la qualité du recrutement. Agetravail, il
rassemblait volontiers des camarades pour décldegrers ou analyser
une pensée. Mohammed Igbal était son auteur faGerigrand penseur
proposait au plus modeste ouvrier de se considé&mgmme un créateur
capable de transfigurer la pate humaine et par@@ende transfigurer le
monde. Cet esprit flamboyant conseillait une ndevediére aux croyants :

« Tu as fait la nuit et j'ai fait la lampe,

» Tu as crée l'argile et j'ai fait la tasse,

» Tu as créeé les déserts, les montagnes et lds,foré

» J'ai produit les vergers, les jardins et les betxy

» C'est moi qui transforme la pierre en un miroir,

» C'est moi qui transforme le poison en antidote. »

Puis, gravissant un nouvel échelon dans la doroimatii fatalisme
- produit de la misére et non d'une soumissiongysevau Tout-Puissant :
« Dieu a décrété : « C'est comme ceci et tu réasaidire ».
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» L'homme dit : « En vérité, c'est comme ceci ncaislevrait étre
comme cela. »

Enfin au sommet de l'audace :
« Dieu a fait le monde ; 'homme I'a fait plus beagore. »

Pour exhorter ses gars, Mohammed empruntait velantce
passage au grand poete :

« Combien de temps mendieras-tu de la lumiere coMuoise sur
le Mont Sinai ?

» Qu'une flamme pareille a celle du Buisson Ardailiisse de toi-
méme.

» Fais de ton argile un homme,

» Fais de I'homme un astre !

» Léve-toi et crée un monde nouveau,

» Sois un Abraham tout cousu de feu !

» Accepter un univers en contradiction avec tesaits,

» C'est jeter ton bouclier sur le champ de bathille

» L'homme fort qui est maitre de lui-méme

» Trouvera la fortune complaisante ;

» Si le monde n'est pas selon son go(t

» Il risquera les hasards d'une guerre avec lé siel

Et la répligue du Tout-Puissant se faisait aussiti@rdante,
impérieuse, dangereusement mobilisatrice ; unéqéplui élevait le plus
modeste ouvrier au rang dea’4q de surhomme, dans le cadre d'une
nouvelle tradition, dans le creuset d'un humaniseme continuelle
croissance :

« Es-tu vivant ? Sois enthousiaste, sois créaseis,le conquérant
de I'Univers entier comme Moi ;

» Réduis en miettes ce qui n'est pas digne defaggnne un
monde nouveau issu des profondeurs de ton étre ;



» Il est irritant pour un homme libre de vivre dams monde fait
par d'autres ;

» Celui qui ne posséde pas de pouvoir créateut pas Moi
gu'un infidéle et un hérétique ;

» Il n'a pas pris sa part de richesse et de splenden'a pas golté
a I'Arbre de Vie ! »

Merveilleuse péature pour une couche sociale quiuéait a peine
I'existence !

Ces hommes - ces mécaniciens d'aéronautique -navsdaéficié
d'acquisitions récentes. lls représentaient la rgéio@ montante. La
caractéristique de cette nouvelle promotion étijelinesse - avec ses
avantages certes, mais aussi avec ses inconvénients

Dans les pays du tiers monde, I'état de dépendamteelle est
transformé mais les antagonismes subsistent : openg en si peu de
temps, modifier des lois ancestrales. Les cordlitggissent a la moindre
occasion et ils sont d'autant plus violents qudisproportion est grande
entre la capacité des nouveaux maitres et cellsmol@geaux exécutants.
Pour éviter de se fourvoyer, les élégantes ganaghiegadis, servaient
d'intermédiaires aux Occidentaux, se retranchefdantiers derriére des
considérations de classe ; on a t6t fait de roraprdialogue inacceptable :
a la limite, un syndicaliste moderne et un possesde biens de type
ancien ne peuvent coexister dans une entreprise.

Mohammed avait dQ choisir entre I'expatriationaeptison. C'est
ainsi qu'il avait échoué a New-Delhi, isolé, regié son cher poéte et sur
lui-méme. Quand Northrup l'avait retrouvé, il vivde menus travaux dans
un garage de la ville.

Le ciel s'était couvert, la houle entretenait $eexéon. Plein sud-
ouest : I'homme de barre observait la consigne.

A tribord, les dernieres lueurs du couchant avafaiit place a
l'obscurité la plus compléte.

Lorsque la nuit venait, Mohammed éprouvait quelglifEultés a
se familiariser avec son nouvel état de noctamleulevadrouille. Seul
témoin de la sagesse humaine, le compas faisaitache lumineuse dans

155

son abri ; les yeux de I'homme s'y reportaientufeigment. Au-dessus du
compas, un morceau d'étamine confirmait la diradio vent.

Nulle aventure n'advient jamais a qui la souhaitaventure fuit
les outres vides, elle s'inscrit sous les pas dgsifants. Lorsqu'il donnait
un coup d'oeil en arriere, Mohammed connaissainstant d'apaisement.
Malgré les embdches, la vie valait d'étre vécueur Paborder le jour
suivant, il fallait qu'il eGt devant lui plusieurgiestions a résoudre ; il
élaguait alors, définissait un ordre d'urgencéegtgageait : c'était la toute
son aventure mais il s'ingéniait a lui donner umsssonforme a la dignité
de son étre.

Son séjour & New-Delhi ne lui avait rien apportés rapports
entre I'Inde et le Pakistan ne s'étaient guereiar@éldepuis vingt ans, la
division arbitraire des anciennes possessionsniifaes en deux Etats
avait attisé les griefs réciproques. Les vieilléaérations tenaient la barre ;
les positions irréductibles de la Ligue et du Césgne laissaient aucune
ouverture au travail constructif. Jinnah, Gandbal!Ligue et le Congres !
Oppositions d'outre-tombe ! Il avait une concieraigué et souvent
douloureuse de son impuissance a résoudre un argegd aussi désuet.
Un peu partout dans le monde, les peuples s'éegiljasortaient de la
torpeur dans laquelle ils s'enfermaient depuis siésles ; la révolution
technique forgait les barriéres élevées par l&séis privés. Il sentait qu'il
pénétrait dans une ere nouvelle - celle des francbhadées planifiées - et
s'irritait volontiers des querelles qui opposaiestuns aux autres, a travers
leurs classes dirigeantes, les jeunes travaillelersl'inde et ceux du
Pakistan. Les ouvriers qui s'échinaient sur lesrevidont il assumait la
charge, les militants qui agissaient sous sestiliescavaient, quelles que
fussent leur race ou leur religion, des intéréenijues a ceux qui, de
l'autre cbté des frontieres, agissaient dans Iedisyts, entretenaient des
avions. En raison méme de son extréme jeunesge, raalvelle couche
sociale aurait d0 s'élever au-dessus des vaineards mais, a I'évidence,
elle baignait encore dans un nationalisme étr@tinds nations, jeunes
caprices ! A I'heure des ententes planétaires,s efi€épuisaient en
particularismes et brandissaient des fanions.

Ce qui se prépare dans le creuset de I'Evolutibordé largement
I'Histoire ; depuis des millénaires, un anthropaiddace emmagasine les



matériaux nécessaires a sa mutation : soudainatla ge transforme, le
quantitatif assume I'émergence du qualitatif, lohdtion se déchaine a
tous les niveaux, le cadre s'étend aux dimensiens derre. Au lieu de
participer au mouvement, les tenants des vieilepelles vont au désastre,
lame sereine ; ils laissent la pression montersdbs chaudiéres,
contemplent une baudruche sur le point d'éclatgragpos de quelque
incident de frontiere sans méme se garder de l&@gitafion qui les
menace ; insconscients du phénomeéne unitaire dué elans sa phase
d'accomplissement, ils ressassent leurs vieilledeniges. Nourris
d'excellentes intentions, soucieux du bien, soxc@eubon, mais terrorisés
par le spectacle qui s'offre & leurs yeux, les Ij@$ mémes, imbus de
justice et de vérité, en recherchent les assisas Haistoire des Petits
Marquis. Vaines querelles | Mohammed assimilaitdaduite du monde a
celle de « Fair Lady ».

A dix-huit heures, lorsqu'il avait relevé Northrapga barre, deux
goélands criards se disputaient une charogne. A haichéridienne situait
la barge a cent milles du Finistére. Mohammed it'gpas a redouter la
cbte ; I'hnumeur dolente du vent ne laissait pakdrirprendre : une telle
duplicité éveillait en lui le doute, la suspicideh quoi ! Déja vingt heures
de calme ou peu s'en fallait ! Une rentrée d'dnétue qui vous laisse en
paix si longtemps a quelque chose d'inquiétarihdulgence n'est pas la
qualité maitresse du noroit. Aprés quatre jourspdegilat, Mohammed
vivait dans l'expectative ; il attendait le retode Il'averse uniforme,
accablante qui les avait assiégés depuis le débubyhge. Le barométre
était bas ; sous un ciel chargé de nuées indédiniss, il se défiait du
barométre, des nuées indéfinissables et de sesepregns.

Profitant de I'accalmie, il avait, le matin mémetrepris la pose du
premier puits, & babord arriére ; puis, il avaitloaé le vaigrage. Le
tourniquet tournait rond, le systeme donnait satigbn. Si le temps le
permettait, il comptait se libérer des cing aupeis le jour suivant.

Depuis la veille, il découvrait a la mer des séidunst nouvelles.
Des marsouins bondissaient dans le sillage ; Moleinstaccoutumait a
leurs jeux : rbdeurs de nuit, ils plongeaient daiéxae, gambadaient autour
de « Fair Lady ». Leurs petits cris étouffés eptratent le solitaire dans sa
réverie.
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Les marsouins franchirent ainsi deux océans et m&ment le
golfe du Bengale. L'homme les suivit sans diffi€ul& 'embouchure du
Gange, il retrouva ses préoccupations familieresaux sans remede,
famines sans espoir, tensions endémiques. Unedéoiplus, il tenta de
rejeter les extrémes... Non, les solutions moyeneesonvenaient pas a ce
continent : une révolution s'imposait ; I'Asie tautiére est prise dans la
balance. Entre le rouge et le blanc, pas de salufi® remplacement.
L'humanisme désuet, le moralisme d'attente ne qompitreries face aux
moyens dont disposent les deux Grands ; marcheéve cla vieille loi se
perpétue. Entre les deux camps adverses, la borof# ain statu quo ; la
frayeur qu'elle engendre conduit aux concessionsuetias ; elle est
foudre et parafoudre, elle s'érige en arbitre. &eules nations nanties
peuvent se satisfaire d'un tel équilibre. HiroshiMagasaki, témoignages
durables ! La terreur est universelle, permanetdejesurée. Les années
passent, l'instrument demeure. Haut les mains ! iBg®ns entieres se
rendent. Veto ! Bombe et terreur bloquent toutduédian.

Mohammed se mordit les lévres. C'est ¢ca qu'ilisétia en téte de
changer. Dans un monde ou sévit la loi du plus farsoumission devient
sagesse, la couardise vertu. Discuter avec unva&velr le ventre est une
puérile absurdité. Au moment de le lancer dan® eeission décisive, Jef
lui en avait livré tous les éléments : il y alldié sa vie, le risque était
immense, on ne pouvait leur pardonner une telleartade ; ils
s'apprétaient a mettre la main sur un objet quinpdait aux tenants d'un
certain ordre d'imposer leur morale aux nationsndade entier. Certes, ce
bout de ferraille était a la fois ouverture au re&goclé des marchés,
instrument des grands épiciers mais il représeégailement le mal absolu.
Que faire ? Mohammed avait demandé vingt-quatreeisede réflexion.
Faust méme n'elt pu lui préter assistance...

Pour rompre le fil de ses pensées, le barreur méaipercée d'un
nouveau puits, a tribord, sous le vaigrage deiira Il eut envie de crier.
Mais il se contenta de cracher dans l'eau. La birgiehissait. Les
marsouins mémes n'étaient pas dignes d'une teifaleace.

Soudain, une bouffée d'air s'engouffra dans lekesola mature
s'inclina, des gouttes crépitérent : c'était leutiétu front secondaire.



L'homme releva le col de son caban. Bah ! Il entai enfer ! Que lui
importait une ondée passagere ?

Entre la chemise et la peau, il sentit le passdpaussé dans une
toile. Une déclaration différée... Bon enfant, dcarda une pensée au
docker pakistanais dont il avait emprunté l'idéntitdeux jours avant
l'appareillage, ce docker avait trépassé dans améebie de Londres ;
Northrup avait camouflé le déces.

En acceptant cette mission, il franchissait unendgaétape. La
bombe, le noeud de la question ! Il voyait dangnsastrueuse démarche
la réplique a tous les affronts subis par ses dremais ce n'était la qu'un
faible aspect de ses préoccupations. L'événemaeitt@artie liée avec des
fermentations lointaines dont il percevait assez les effets ; et cela
n'allait pas sans quelque malaise. L'isolement elusgss compagnons et
lui-méme étaient tenus l'indisposait ; ils se nieta marge du monde :
tout homme de bon sens, toute personne ayant czamae du projet -
antagoniste ou alliée - se devait de les abattrenw des chiens. lIs
agissaient au-dela du bon sens, ils ne pouvaiettrgier a personne ; aux
limites de l'aberration, ils cherchaient remédenaal par un antidote
absolu. Qui donc pouvait les comprendre ? Mohammeghit donné son
accord qu'au prix des plus expresses réserves.

Sous linfluence de I'URSS et de I'Amérique, lemds de force
mondiales convergeaient vers deux centres d'adésnyertus des deux
Grands ralliaient de nombreux pays en mal d'assistdes structures en
présence avaient un aspect durable, déterminddfRSE s'imposait un
effort militaire considérable, 'Amérique exercaite pression permanente
sur le Viethnam, a Cuba, dans les jeunes Etatsnafifa du colonialisme,
en Allemagne, au Japon ; la Grande-Bretagne seg@pide ses charges ;
la France brassait du vent. On ne pouvait rienndtee d'une telle
perspective ; il fallait innover : quand un char @sbourbé et que chaque
effort de traction l'enfonce un peu plus dans lagé on imagine, on
invente, on met en oeuvre des moyens inédits. Rwedn, Mohammed
appartenait au comité des sages : sept hommeg pasjsans - qui n'en
menaient pas large ; ils se réclamaient tous depéxistence pacifique
mais ils entendaient bien qu'elle ne fOt pointigted ; ils s'étaient mis en
téte de rompre le statu quo de la terreur. Cepéndaa les nantis
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s'assoupissaient au spectacle d'une Europe ertifiépale tiers monde,
lui, croupissait sur les bas cotés d'une routaraig interdite. « Aide-toi,
le ciel t'aidera ». Jamais le vieux proverbe nmis'a ce point justifié.

Dans tous les laboratoires du monde, linspiraticaustienne
travaillait des jeunes tétes bien garnies ; dijdd’, I'Egypte, I'Argentine et
une demi-douzaine d'autres nations possédaientirdgsts de matieres
fissiles capables de renouveler les atroces visibnpassé. Mais il était
vain de se leurrer : si les champignons ne levgastsous ces latitudes
c'est que les diplomates avaient assez de talemtlg® éviter ; les jeunes
tétes bien garnies - ces esprits ouverts aux coegygopulaires - ne
pouvaient que s'incliner devant les diplomatesdimsx cent mille agents
et les quatre mille milliards de la CIA. Une fois pllus, I'argent I'emportait
sur le pouvoir du grand nombre - I'argent prélavdestravail des hommes
qui s'échinaient a produire le coton, le sucréailee, les arachides, le riz,
le thé, la noix de cola, le café. Tout était encaréaire en ce monde.
Coexistence ? Soit | Dans la paix ? Tout a faieptable... Mais seulement
pour des gens capables d'assumer eux-mémes cettStraulée par une
crainte mutuelle, une telle doctrine pouvait évelément donner
ouverture a des marchés équitables ; entre loupstons, elle n'était que
dérision.

Ainsi, afin de pouvoir « coexister en paix », Molmed prenait
des risques incalculables ; pour I'heure, il awaiffé sa casquette et relevé
le col de son caban. La brise était passée ddn&aidorte, la toile claquait
sous les rafales ; en appui sur sa dérive, « Faly I» filait six noeuds sous
un bon vent traversier. Sous les barrots, le séfait allumé ; I'heure de la
reléve approchait.

Accoutumé a baigner dans son univers fait d'eawer et de
bondissements intimes, Mohammed se prit a maueite tumiére ; elle
violait son sanctuaire. Il ne voyait rien devarnt tien que la partie basse
de la grand-voile. Le compas faisait des petitelsagdées.

Tout & son travail, 'hnomme de barre n'entendit lpashute de
Northrup dans l'escalier ; une main refermée s@r hbouteille de biere,
l'autre sur un morceau de pain, le Gallois s'éféalé de tout son long.

Lorsqu'il apparut enfin sous I'habitacle, il eutpetit rire et lacha
deux ou trois mots sardoniques. Avec sa barbe dtejtwrs sous le



capuchon du duffel-coat, il avait a la fois I'alord pirate et d'un moine
guerrier. C'était bien 'homme d'une telle missimrddeur moderne, avec
son regard de poete, ses oreilles en feuilles de ehsa haute conscience
d'incorruptible.

Il lampa la bouteille, avala sa derniére bouchés, @approchant
de la barre :

- Alors, ce mat de fleche n'est pas encore tombé ?

- Eh non ! NotreLadyest increvable !

Mohammed passa les consignes et se laissa tomimesr lda
descente.
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CHAPITRE VI

Des la sortie de l'aérogare, la surprise commenaa groupe
d'immeubles au coloris criard happe le regard.tbtaute 1ézarde a fleur
de montagne : I'époque est révolue des a-picsgaade-fou et fondriéres
du « Salaire de la Peur ». En une heure, on reamcas.

Cette ville a quelque chose d'impressionnant gévaux caprices
passagers de jeunes architectes peu soucieux mameavenus d'Europe
et dAmérique pour édifier, au hasard des promjétntre deux Tlots
insalubres, a mi-chemin d'un piton minable et d/alfon boisé, l'audacieux
ensemble dont ils révaient depuis des annéesedllie symbole méme de

I'anarchie. Point de rencontre des jeunes audackes dortunes spontanées,

ville de nouveaux riches ou le droit de propri&tguse apparemment toute
licence, elle est le théatre d'oeuvres grandiosesdes grandioses

monstruosités ; le résultat varie selon l'inspuat I'inspiré : tel ensemble
est génial, tel autre passible d'un traitementdyteamite.

Mais partout les moyens mis en oeuvre révélent fdesines
colossales : sur la cote, le pétrole coule a floteuvert par le garde-
chiourme de service qui raméne les égarés dan®upeau, I'affairiste
creuse de nouveaux puits, ouvre les vannes ; pewrgédhen est temps
encore, il asseche les nappes locales... et gardéserve le sous-sol des
Etats-Unis. Tous ces grands immeubles représel@zmourcentages des
intermédiaires, les ristournes des personnagesietent le pays a l'encan.
A cette cadence, le pétrole vénézuélien sera épuesd vingt ans.

Le professeur était descendu au Tamanaco ; il velsaPanama.
L'air égaré, il tatait les poches de son vestolingtant de remplir sa fiche,
il avait oublié son identité. Décidément, le pauvoenme filait du mauvais
coton ! Pour s'acquitter de sa corvée, il fut aintr de consulter le
nouveau passeport que Jef avait fait établir asam départ pour le
Mexique. A quelques pas de 13, le détective dedltgbservait en silence.

Sans s'attarder, Rey prit possession de sa chartdbrEemps
pressait : a seize heures précises, il devaituetrp dans la piscine de
I'hétel Josué Maria Costa, I'un de ses ancieneglé®e jeune brésilien,
originaire de Belo-Horizonte, avait délaissé pouelques mois la Pan
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American do Brazil sur les instances du professéuejoint Caracas pour
y recevoir ses premieres consignes.

Rey eut a peine le temps de passer un maillotestddsser un
peignoir - l'ascenseur donnait directement accés pgiscine. Lorsqu'il
retrouva son éleve, le pauvre garcon commencatlatter. En bordure du
plan d'eau, toutes les tables étaient occupéeisgravdeux coquettes qui
pliaient bagage, Rey parcourut en quelques brésgatble distance qui le
séparait de la table et, aprés un rétablissemgrgdoable, coiffa I'étranger
rose bonbon qui, déja, s'apprétait a occuperdes.li

- Inutile de vous demander des nouvelles de vamngés plaisanta
Costa lorsqu'il eut rejoint le sexagénaire.

- Farceur ! marmonna le vieux routier. Parle-mait@d du Brésil.
Qu'y a-t-il de nouveau depuis mon dernier passage ?

Quoi de nouveau ? Singuliére question ! Les mibitenaient
toujours le haut du pavé, les marionnettes se dliafeat plus que jamais,
le malaise politique grandissait. Pour le jeune imemles querelles qui
opposaient Adhemar de Barros au Maréchal Castelanddr ne
présentaient aucun intérét ; Kubitschek - le chaf gbuvernement
précédent - attendait son heure a New-York : uigaadhie en détrénait
une autre. Le pantin de service faisait un toupidte et laissait la place au
suivant. Depuis quelques années, on épargnait eprésident détréné :
on lui faisait grace de la vie ; le cinéma se moidait, I'époque des mises
a mort appartenait au passé. Costa comptait legtspai Goulart,
Kubitschek, Branco, que lui importait ! Dans toes tas, c'est Washington
qui décidait des cours du café. A cet univers dieapsel il ne pouvait boire
ni manger sans susciter I'envie d'un chémeur faweéli il préférait
l'aventure que le professeur lui proposait. Sagesa était disponible ; il
avait pratigué son métier pendant six ans : poyrl'Atlantique n'avait
plus de secret, il ne demandait qu'a découvritmdawcéans.

Certes, I'approche du probleme l'avait quelquegfeayé : depuis
six semaines, il remettait tous les jours en baales facilités d'une
carriere toute tracée et la satisfaction d'infleeres événements de son
temps. Vivre comme un lézard au soleil ou pousdarraue ? Eluder les
problémes ou se mettre en accord avec soi-mémee8tiQu banale et
cependant toujours si difficile a trancher. Il aleépas poussé par la faim :



seulement par des impératifs de conscience ; lgenast grande entre le
choix du prolétaire et celui du bourgeaois.

Quelgues semaines auparavant, Rey avait eu a dedur fournir
les principaux éléments de la mission projetée ;await équipé une
escadrille, on partait en guerre. Cela, Costavaisales opérations qui se
tramaient s'inscrivaient dans le cadre des actigtdversives : a l'issue de
cette mission, la formation apparaitrait sans dauteistorien sous le jour
d'un département aérien soumis aux directives afganisme centralisé.
D'aucuns chercheraient une référence a la Havanesson creux ! Pour
répondre a des impératifs de sécurité, on ne dewait ne pouvait
malheureusement pas travailler en liaison aveditegeants des maquis. A
la Havane, les services spéciaux des principalésnsaavaient posté des
agents. Certes, les leaders du tiers monde s‘ttadanontrés, avaient
échangé des idées et défini des méthodes adapiéebesoins mais
aucune stratégie commune ne pouvait se dégager adsemblée de cette
nature ; les avions sont trop vulnérables ; toatedcurité de l'escadrille
tenait a la discrétion de ses dirigeants. Ces hamawaient choisi le
camouflage le plus banal et, partant, le plus ipsonnable qui fat jamais
soumis a la sagacité d'un informateur qualifié.

Costa comprenait ce qui déterminait cet isolemédnnes s'en
formalisait aucunement ; il avait empoché le pasdept admis la
nécessité d'un camouflage mais il avait du malire fable rase de son
passé. Ce jeune aviateur entrait dans la partie di¥ son existence.
Appartenir au tiers monde, répondre a ses exigersmwir en cette
seconde moitié du XXe siécle selon ses capacitégpéeialiste adulte et
qualifié, n'allait pas sans débats internes d'wereaime ampleur. Jusqu'ou
I'action allait-elle conduire ces trente-deux vedres ? Quelle que fit sa
discrétion, il ne pouvait pas ne pas imaginer te pa la lumiére de I'éclair
atomique, il cherchait a définir sa conduite : api@ut, pourquoi n'eQt-il
poussé son investigation jusqu'a cet ultime avénerfleLorsqu'on est
aviateur, citoyen d'un pays déshérité et imagirtisurcroit, comment ne
pas envisager une éventuelle utilisation de cenertgrrifiants ? Force
fait loi. Spécialiste du transport, il n'ignoraigles crises par lesquelles
ses condisciples américains étaient passés. Ry amait pas caché qu'on
s'apprétait a forcer des barrages, a exercer W@ssipn assez vive pour
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influencer la politique mondiale. Les moyens, h@esivaient aller jusqu'a
['ultime folie - tout au moins était-il en droit dee supposer. Il essayait en
vain de s'accoutumer a cette perspective : ekaitaie lui un étre nouveau
animé d'un sentiment de puissance horrifiant. Fdlllaenoncer a cette
arme diabolique ? Autre question banale et touj@urssi poignante !
Aussi longtemps que le cours du café échapperad@nainfluence, aussi
longtemps que l'ouvrier de Pernambouc serait a éecinde décisions
arbitraires, avait-il le droit de renoncer a unlgaeque moyen d'action
sous un vain prétexte de hiérarchie dans I'horfelans tout acte de
violence, la conscience fait le siege de la raig#ilexion faite, son devoir
consistait a pousser jusqu'au bout toutes lesalités ; pas de restriction
dans la défense. Aucune force au monde n'est @apddl contenir
I'émancipation des affamés : I'homme dans le besgiinn apprenti sorcier
en puissance ; tous les moyens sont bons pouremettrterme aux
tiraillements de son estomac. Dieu du ciel ! entdlvaroisé de ces loques
humaines ! L'Europe les ignore : elle a dépasstériabements d'estomac.
A sa maniéere, Josué Maria Costa rejoignait Josu€asro dans ses
motivations. Sa croisade contre la faim, il allkit, I'entreprendre en avion.
Avant de choisir un métier, il avait longuement lgs@ I'éventail
des possibilités qui s'offraient a Iui. Pourquofuser de coopérer ?
Pourquoi renoncer a I'héritage sans chercher @ifidg, a l'achever ? La
Terre tournait, les générations se renouvelaie{ennedy n'avait-il
proclamé son intention d'en finir avec les erralurgassé ? Hélas, il avait
da renoncer a tout espoir aprés deux tours de. piiateegle du jeu était
claire ; la seule coopération qu'on lui propostattéin marché de dupes :
en Amazonie, les gens crevaient d'inanition. Collabavec la bourgeoisie
dont il provenait, adopter les méthodes des caoartidonner une main
complaisante a l'entreprise de pillage dont somwage récupérait les
miettes, remplir sciemment des fonctions de vadéte honni par ses
nationaux, porté au pinacle par une puissance géranne convenait
aucunement & son caractére. L'aviation débouchaitdes horizons
nouveaux ; il y avait tant a découvrir au-dela fttestieres ! S'accorder
quelques années de vagabondage, se placer en o@rget ensemble
fastidieux et périmé lui permettait au moins ddretter & I'humanité, de
s'unir a d'autres communautés pour échapper avarp®n du systeme. |l



avait rejeté la facilité. Il lui était insupportabdie se faire le complice d'une
entreprise d'asservissement qui ne lui laissait engras loisir de se

conduire en maitre indulgent : a la vie qu'on lenaposait, les populations
cétiéres eussent préféré, si elles avaient eu déxchelle des tribus de

l'intérieur que leur isolement maintenait au nivdaypaléolithique.

Son grand réve, son espoir - 6 puérilité - étawaeun jour toutes
les races du monde converger ; la structure exoemlle de I'humanité -
le groupe zoologique auquel il appartenait - dewadvitablement, a
échéance, infléchir les rameaux qui la composalestjnduire a se rap-
procher, a se toucher, puis, & s'enrouler les undes autres jusqu'a
l'ultime fusion dans I'Unité. La divergence est @atrice de luttes
intestines, la convergence conduit a l'organisatitams la paix. Ce
phénomeéne le fascinait : tout ce qu'il avait esitad'observer depuis sa
naissance démontrait que l'avenir de I'espece ipgssal'unification des
rameaux. Comment diable faire admettre une telléddeéee aux
indécrottables héritiers du racisme ? Par la pseigna? Fi donc ! Ces
gens-la faisaient de I'obstruction mentale unddgaet Par la contrainte ?
C'est bien ce a quoi il se préparait. Pour convaina interlocuteur limité,
il est toujours souhaitable de passer par son eraprabulaire, de lui faire
entendre des arguments qui lui sont accessibles)ésessaire de le
sensibiliser par un morceau de bravoure efficace.

Le professeur se redressa ; il avait un souriréfinidsable. La
jeune fougue de son éléve s'était muée en résoluEotre ce choix
précoce et celui, plus tardif, qui I'avait luimégleigné d'une société bien
sage, il découvrait une prodigieuse affinité. Leggues de fond sont
engendrées par des pulsions qui nous échappédes eetrainent toutes les
molécules pensantes ; I'dge n'entre pas en coasaiér. jeune coq et
vieille barbe étaient portés par la méme ondulatier'histoire. Mais ils
tenaient ferme la barre, ils restaient en surfdcgeedonnaient méme les
gants de manoeuvrer pour forcer le destin. lls isavd'un et l'autre,
nautoniers aguerris, que dans un univers soumieawement perpétuel,
toute recherche de quiétude par le moyen d'actesié® toute démarche
conduisant a la somnolence dans des cadres défmignt établis, toute
philosophie statique n'étaient que vue de l'esphm. présent est aux
assoupis, l'avenir aux devanciers.
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Ainsi pensait Fernando Rey.

Dans ce fond de vallée, I'atmosphére était surébayfau loin, le
téléphérigue escaladait la montagne.

Le professeur enjamba la bordure et fit un plongédans la
piscine ; au contact de l'eau fraiche, il se samtifvre. Lorsqu'apres
quelques brasses il reprit place dans son fautiljardin, le jeune
brésilien avait disparu. Rey le chercha du regqueine perdue. Il attendit
un bon quart d'heure, émargea le ticket de bateeguerre lasse, reprit le
chemin de sa chambre.

Depuis quelques semaines, I'horaire de la Pan Aarerirways
lui tenait lieu de bréviaire. Il découvrit un caerrqui passait par Santiago
du Chili ; encore un homme a mettre en route : Hegentes Lima, « le
boxeur », « I'énergumene ». Aprés cette dernigoédition, il n‘aurait plus
aucune raison d'apparaitre en Amérigue du Sudrpenmois, il avait fait
trois voyages : trois collegues a conseiller. Lilejeil était passé par
Panama pour « lancer » Carlo Varilla.



CHAPITRE VII

Non sans difficulté, « Fair Lady » avait parcouminge cents
milles en vingt jours. Malgré ses résolutions dedpnce, Northrup avait
porté de la toile comme trente-six diables ; jusdm'latitude de Cadix, les
fronts s'étaient succédés sans discontinuer sousgime d'ouest, puis de
suroit : Mohammed, amateloté de fraiche date, dvigih essayé de
raisonner son compagnon mais ses récriminatiotesesié perdues dans le
vent. Qu'importe ! Le gréement n'était pas passé@ssus bord et, fin
avril, « Fair Lady » avait mouillé ses ancres dengort de Ceuta. Le
premier mai, Ruiz et le Gallois avaient définiémdez-vous ultérieur.

A la date prévue, Northrup prit le ferry-boat podigésiras. I
venait de s'offrir quinze jours de vacances, qujomes de farniente et de
fantaisie au cours desquels il s'était vraimentnéotimpression de vivre
dans la peau du villégiateur fortuné, du richissuagabond qu'il incarnait.

Quarante-huit heures aprés son arrivée, la bargi éé assaillie
par un groupe de touristes ; le réfrigérateur itgafournir assez de glace,
la cave avait diminué de moitié. Le soir venu, dewsrveilles avaient
oublié de débarquer. La premiere, panthére eneusd, avait gravi les
degrés du bonheur dans la cabine du Pakistanaistré'avait préféré la
belle étoile ; deux yeux immenses lui mangeaientidage, des yeux de
chouette flanqués d'une meéeche brune qui coupaiparte du front et se
perdait en broussaille au milieu des épaules s faatur la nuit, ces yeux
réfléchissaient les étoiles ; toute l'angoisse hneneéchauffait ce qu'il y
avait d'animal dans leur découpure ; le corps &tlé, la gorge menue ; le
bassin vaste reposait sur deux fuseaux princiémptession générale
était de mystere et de fragilité.

En appui sur le guindeau, lord Northrup avait déo@mles
étoiles... Joie !... Puissance N... Abscisse ltigaiue !... Il avait connu
les sommets... Des étoiles, des yeux de chouetts. &toiles dans les yeux
de chouette... Cherchez, grand dieu, plus sairteingcen appui sur un
guindeau !... L'étage élevé, l'infini dans la va&yp'asymptote des joies
viriles... Dans le port de Ceuta, aprés trois seesade combat... Ulysse et
Calypso découvrant un monde nouveau !... Ses nifirtsnme fortuné
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refermées sur les hanches de la divine moitiég¢tihis hasardé dans une
aventure cosmique... Sacre fondamental, rite premie ciel, les yeux de

chouette, les étoiles... Les choses simples senilies élevées... Pour tout
décor, le ciel étoilé, pour tout appareil, l'autiigure nudité... Soirée de
fortune, sommet...

Déja, le port d'Algésiras se dessinait. Le Gakeisapprocha de la
coupée ; le ferry-boat fit un arrondi parfait etnsié & quai.

Une siréne en appui sur un guindeau ! De quoi r@erdant
plusieurs semaines !

Des qu'il eut franchi le contrdle, Northrup arpelganacadam et
sortit de la ville en direction de Tarifa ; la relgscaladait le relief, le soleil
brillait de tous ses feux. Sa veste rejetée surépaile, il évoquait ce
corps dévoilé dans la nuit laiteuse, cette forméquey originale et
machonnait un brin d'herbe et décapitait les jeipmssses a coups de
baton. Il déambula ainsi pendant deux heures alfatieindre le col d'El
Bujeo ; a l'entrée d'un sentier, il vit le bidomudle conforme aux plans
établis et au premier détour, découvrit la guimbaverte...le numéro
minéralogique était bon. Il s'engagea dans leigaifh vingt métres du
sentier, les deux comperes l'attendaient.

Ces activités de boy-scout l'avaient assoiffé. égaihe du rouquin
le mit en gaité ; avisant la gourde que I'homméeajitaen bandouliere, il fit
un signe et dit en matiére d'introduction :

- On peut boire un coup ?

Un peu interloqué, le rouquin tendit le récipierdependant que
I'étranger projetait le vin dans l'orifice de segrés tendues, il considéra
son partenaire avec un air angélique. Ruiz avatmime réjouie. Le style
du bonhomme lui plaisait.

- Je te l'avais bien dit qu'il a du coffre, marmantsil a I'adresse de
son compatriote.

Puis, s'adressant au visiteur :

- Pas idée, n'est-ce pas, de vous faire ainsi rearmsh montagne !
En bas, on n'a personne a qui se fier ; cette fritletiére est infestée de
polices et d'étrangers.



Le visage du Gallois exprimait une extréme candeson regard
de poete égaré contrastait avec ses mains puissainga robuste carrure
un peu voQtée ; ses oreilles décollées, ses talsheausseur et son éternel
sourire lui donnaient I'apparence de ces chierggatiges dont les éleveurs
nordiques ont le secret. Mais des qu'il s'exprijrlaitcharme opérait. Il
incarnait a la fois la tolérance et la fermeté. Beyersonnes résistaient au
rythme de ses saillies généreuses ; a l'entendregssentait un vif plaisir
de l'esprit : cela pétillait, cela mettait en jdertes, l'ironie de la voix et la
perfection des maniéres laissaient apparaitre doeaéion formelle mais
le seigneur avait définitivement abandonné les nsaldSes options
échappaient a toute imposture ; il s'authentifiait!'action.

Des l'abord, Northrup eut a coeur de préciser ilagels de ses
possibilités. « Fair Lady » avait un fond plat ndirant d'eau était de
guatre-vingts centimetres ; malgré son tonnageeraple, elle pouvait
serrer la cOte de prés et si nécessaire mouiltdesuhauts fonds d'une céte
sablonneuse, chercher abri dans une crique inlatispi, se risquer dans
les recoins les plus hasardeux. Pour affaler kgnitrdisposait de sept
maillons. Sa garde de manoeuvre était de cinqumaétees et son gréement
s'élevait a trente-deux metres au-dessus de taifion.

Le pécheur acquiesca : Jef lui avait déja fourrs parametres.
Sans plus attendre, il rejeta comme inacceptabtpice& premiere vue, se
présentait sous le jour le plus engageant : amanearge a I'aplomb du
« cigare » n'était guére possible ; la faible matgau entre les deux Tlots
était malheureusement trop étroite et, de plugguiiere ; il fallait
transborder en mer. El Rubio pointa un doigt velu la carte et pria
I'étranger d'ouvrir ses larges oreilles.

Ruiz améliora quelque peu la traduction. L&, andibes au sud du
cap de Gata, sur un fond de cent cinquante métsedevaient avoir la
possibilité d'effectuer le transbordement en togtéétude. Northrup
n'‘avait qu'a se mettre a la cape. Lui, le petigndrait le rejoindre et
I'accoster. Il s'agissait bien du point trentetseate-trois nord et zéro deux
douze ouest. Par temps clair, le phare du cap de &ait parfaitement
visible ; quant a la distance, on pouvait toujdarmesurer au log a défaut
d'autres moyens. Pour répondre a des impératiéerteage, le passage des
brins d'acier de son propre bateau jusqu'aux pietda barge devait
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s'établir dans un ordre rigoureux : un, deux, cicsix, puis, apres le
transfert, les deux centraux : il s'empara d'uneeleppe et fit un petit

schéma. Si une forte houle se levait, interdisauit amarrage en couple, il
y aurait lieu de renoncer a l'opération - tenirbageaux a distance l'un de
lautre par le moyen de deux espars risquait de dompromettre. Nor-

thrup avait dans ce cas consigne de mouiller & &tlide revenir le jour

suivant.

Le pécheur fit une courte pause et reprit ses eaqains : le seul
point noir, dans cette affaire, était la vedette dieuanes.

Rey inspira profondément...

Marin d'une trempe exceptionnelle, le capitaine laevedette
affectée a ce troncon de la cb6te effectuait desiesorfréquentes et
irrégulieres. Quelques jours aprés l'accident denfares, le rouquin avait
eu l'occasion de trinquer en sa compagnie : |'éwéne favorisait des
échanges qui n'‘eussent jamais pris forme en dsatgneps. Stimulé par la
gravité de I'heure, 'hnomme avait abordé, non sansplaisance, le terrain
de ses occupations. C'était un Ibere de type famuc'essentiel de ses
prises résidait en tabac de contrebande. Les aherge étaient
transbordés en haute mer ; lui, il attendait |lssiltats au point de chute.
Fertile en stratagemes, l'audace de ce brave étsigrement tournée
contre les insoumis qui ont choisi de gagner leofite au péril de leur
existence ; dans le secret de son coeur, il recsgaibdes qualités aux
individus qu'il prenait en chasse mais cela naitéaucunement sa
vigilance : ce qu'il admirait, c'était leur braveur ce qu'il appréciait en
connaisseur, c'était leur habileté. Les méritespargs du commerce licite
et du commerce illicite dépassaient son entendeménavait recu des
consignes et s'y tenait.

Ce diable d'homme - au demeurant jovial et tolérantnifestait
surtout sa ténacité par des inspections inopindéles'était pas rare de le
voir, a la tombée du jour, se livrer a des manoestrasardeuses au fond
des criques désolées. Le rouquin avait longuemesgrgé son manége ;
pour lui, aucun doute ne subsistait : il falladaigner. Quatre nuits durant,
il avait tendu ses filets dans les parages du peinh'y avait jamais
rencontré le « damné capitaine ». Dix milles au-spldis au sud - le trafic
était intense, mais au point prévu, le transfettvpd encore s'effectuer en



retrait des cheminements coutumiers. La joncti@vésait assurément
moins facile qu'elle ne I'et été a l'abri d'un cagonnaissable ou dans un
cul-de-sac mieux délimité mais la discrétion y gdagn

Northrup était bien en peine de se prononcer. Bogmaissait pas
la région. Si le ciel était couvert, il comptaitnitepar la cbte. Les trois
nuits prévues lui convenaient. Avec une extrémertowie, il pria le
pécheur d'écouter, avant d'appareiller, le comnuénigqétéorologique
émis tous les jours a dix-huit heures par la stat@aritime de Malaga et
proposa une consigne : par mer supérieure a « o@n renoncait a
l'opération et on se retrouvait le jour suivant.coasigne fut confirmée.

La guimbarde disparut au détour du sentier.

Alors Northrup ramassa veste et baton, s'engage&a soute et
retrouva le pas du chemineau ; il disposait des thelures pour la navette :
une siréne l'attendait sur un guindeau.
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CHAPITRE VIII

Aprés un séjour de plusieurs semaines a Fort-Lalay,avait
regagné Bruxelles ou Jeanne, dorénavant solitairayait fait part de ses
tourments :

La transformation de la Société d'Etudes en Sodi&xéploitation
entrainait la fermeture de la permanence européemadiquidation du
bureau était en cours, les huit avions étaientédivrles trente-deux
volontaires pourvus de leurs documents techniques keurs faux papiers.

La robuste Wallone était franchement désemparée dilsction
pour le parler populaire, pour cette jactance ddicte, colorée qui lui
était une carapace avait fait place a la plus navéa plus touchante
interrogation. Tout en elle semblait dire : ne misdez pas seule, je vous
attendais depuis si longtemps, vous les fulguraptsur moi, c'est un peu
comme un mariage, comme une bouée de sauvetaites:-moi une petite
place dans vos avions ! Mais elle avait trop deepugour exprimer le
dixieme de ces choses. La plupart des gars étpémsies par son bureau.
C'est a elle qu'était revenu le soin de les adoyele les orienter. Avec
humour - et avec amour - elle avait pris a dosewlgs corvées. De cette
période de « moinage » Jeanne gardait une mardékbile ; ses hommes
disparus - juste ciel, a quels périls n'étaienedposés ? - il ne lui restait
plus que les yeux pour pleurer.

Un beau matin, Jef la pria de régler le loyer netes de téléphone
et d'électricité. Toute affaire cessante, Jeaniteuprbillet pour Lausanne
ou Jef la rejoignit deux jours plus tard. L'Eurasige mit en devoir
d'acheter une petite propriété a sa secrétairee efuidfaire établir de
nouvelles piéces d'identité. A son tour, Jeannaientans la clandestinité ;
elle avait recu consigne de rompre avec son passe.

Au cours d'un récent déplacement en Indonésieavhat engagé
ses compagnons a modifier le fonctionnement daikse de secours ; ce
rouage laissait a désirer : les six cent mille atsll représentant le
dédommagement des parts fondateur ne pouvaieet ssis la griffe de
Northrup, d'EI Azim et de Sakurai, trop vulnérabldk fallait un
personnage moins exposé : Jeanne semblait touignéés. Soumise a
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I'épreuve d'un référendum, la candidature de Jeamai été retenue a
l'unanimité.

Les fonds furent débloqués. Jeanne se mit aussitdmesure
d'ouvrir un compte & numéro ; cela n'allait passsgmelques formalités
mais les conditions a remplir étaient telles queporte quelle fripouille
d'un certain calibre pouvait s'en acquitter. lldidld'abord acquérir une
propriété - Jef avait choisi le canton de Vaud is pbtenir un permis de
séjour - il suffisait d'étre fortuné - enfin comsér une « société
personnelle » sous un hom quelconque ou une déabtarirfantaisiste.

Un compte a numéro : l'instrument idéal des Enfdetdarie de
la haute finance internationale ! Toutes les somwegsées a ce compte,
gu'elles vinssent de Bora-Bora ou d'Honolulu, passainapercues.
Merveilleuse pratique ! La Suisse est le paradis gbns qui ont quelque
chose a camoufler.

Lorsque cette opération fut achevée, Jeanne eubear cde
rencontrer le mécanicien Philippin Diosdado Garcia seul, parmi les
trente-deux volontaires, qu'elle n‘avait encoregjaneu I'occasion de voir a
Bruxelles - et de reprendre tous les dossiers soesoptique nouvelle.
Pénétrée de son rble, elle formula le désir deusdgp successivement a
Djakarta, a Karachi, a Fort-Lamy et a Colombo p@oonnaitre un a un
tous ses hommes ; elle était promue assistantalsoei gardienne du
magot. Cette tache impliquait discrétion, riguealnégation. Le sérieux
qu'elle apportait a son role la métamorphosaiur pme fois, elle se sentait
utile, responsable - tous les travaux qui lui ava&é confiés jusqu'alors
n'étaient pas a la mesure de ce qu'elle pouvaitatoklle ne connaissait la
plupart de ses hommes que sous un pseudonyme ;qceelie aurait la
joie de revoir aprés l'opération seraient sansedaffublés d'un nouveau
pseudonyme : elle ne se cachait pas les difficgjtsprésentait une tache
aussi délicate ; débloquer une part - la juste pata transformer
éventuellement, I'acheminer n'allait pas sans atéasbreux. Elle n'était
aucunement génée par le montant de la somme a;gggequi l'inquiétait,
c'était de s'assurer trente-deux destinataires. lull apparaissait
indispensable de rencontrer un a un tous ses a&tndisi d'obtenir des
aveux partiels, de découvrir & tout le moins leeipa, les femmes, les
enfants.



Jef était ravi ; cette tournée des grands-ducsoiwvenait. Il pria la
secrétaire de boucler sa valise et I'embarqualfpodonésie.
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CHAPITRE IX

A I'émission de dix-huit heures, la station maréirde Malaga
avait annoncé « force trois » ; un vent d'ouesais'evé mais I'état de la
mer était acceptable...

« Force trois » ! Ruiz et La Paz avaient rejointaAd_e grand jour
était arrivé ; El Rubio fit l'inventaire du matdriembarqué : moufles,
cisailles, gants en caoutchouc, caisse de poisphiase électrique, etc...
L'équipe s'apprétait a rejoindre la pointe detlfloing heures de route a
dix noeuds... « Force trois » | Tout était veérifié.

Dés la fin d'avril, Ruiz avait plongé sur la bombes deux cables
supplémentaires étaient maintenant fixés sur Ferigis aux quatre autres
cables et marqués d'anneaux, pour faciliter lartéipa dans les puits.
Tout était prévu ; la manoeuvre ne présentait amicufifficulté
insurmontable.

Ce qui était moins rassurant, par contre, c'ét@iatl moral du
commissaire. Depuis le jour de sa plongée, il caihpes battements de
son coeur, prenait sa température, veillait auXlit®mqui se déroulaient
dans son organisme, s'analysait avec une inhadbituatutie et découvrait,
en définitive, des réactions qu'il n‘avait jusquraljamais percues pour la
simple raison qu'il n'avait jamais pris la peinesdemettre a I'écoute. Pour
éliminer ses vaines alarmes, il faisait de I'ex@ra@omme quatre et pour
mettre un terme a ce qui, de loin, lui apparaisgaitme le plus angoissant,
soumettait sa pauvre femme a des assauts fréngtjgces puériles ou-
trances avaient pour effet de le rassurer.

Des gu'ils eurent franchi la jetée, La Paz émedgelcoutille ; au
couchant, le ciel était plombé. Aprés avoir vériBéfonctionnement des
tourniquets, Ruiz s'était allongé dans la cale. hdteau déboucha du
premier promontoire : El Rubio fit signe a La Pazstéclipser.

Au cours de la premiere heure, le patron croisaiafuatre
pécheurs et répondit au salut rituel ; ses nassévidence sur le pont, il
avait mis cap a l'est. D'autres bateaux sortaiest,uns pour filer en
direction de la pointe de Los Barros, d'autres plosibreux, partant au
sud : situation banale. Le rouquin tenait le plaad sous ses regards : ¢a
moutonnait légerement. Il regardait cette mer aveodresse et
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entendement ; que de fois ne l'avait-il maudité évibquait les jours de
rude combat ou il rentrait, les soutes & moiti@sjdes longues stations en
solitaire sur les bancs. Son petit batiment negogit pas le creux ; il tenait
bravement la mer par gros temps.

Peu avant la tombée de la nuit, la vedette de l@m® croisa sa
route a quelque trois milles sur l'arriére : ellaranait sud-sud-ouest ; le
rouquin laissa travailler son imagination... Oubtiapouvait donc aller ce
bougre infatigable ? A lintérieur d'une bande datee a six milles, il
prenait des risques. Pour I'heure, tout allait lgiecore ; c'est a minuit qu'il
allait entrer dans la partie chaude de I'affaire.

Le plan d'eau moutonnait gentiment. Malgré les rwéaients du
gros temps, El Rubio en venait a souhaiter un pginsrde mansuétude ; il
aurait préféré qu'il y elt un peu de mer, un pewuatd... Sous l'effet d'un
coup de vent, la mer prend soudain des alluresaileefemme en furie, sa
mine patibulaire ne convie guére a la courtoises, serviteurs la fuient.
C'est exactement ce dont il révait : un petit cdewent ! Un petit coup de
vent bien calibré ; tout juste assez de vent poaitdar le capitaine des
douanes, non certes a renoncer a sa fastidieusea,omais a la réduire au
strict nécessaire. Depuis le temps qu'il le suwigilil connaissait assez
bien le personnage. Frénétique dés qu'il prenaibatrebandier en chasse,
ce fier bonhomme était par contre aimable avepé¢its gens.

Ainsi, le ciel couvert et I'horizon plombé apergua tombée de la
nuit avaient-ils pour singulier effet de le rassuiet si le douanier le
surprenait, la, sur les deux heures du matin, capua, avec sa bombe
sous les fesses ? Que ferait-il dans ce cas #dit fmut envisager ! Il se
réjouissait en secret d'avoir adopté le systemepdis : s'il était tombé
sous les phares du capitaine avec ses quatre egodant du plat bord
et ses filins visibles raidis sous le bateau, fiiderouvé, d'emblée, dans un
cas désespéré. Grace aux puits, les suspented étsouflées ; il pouvait
encore - ne l'avait-il déja fait ? - répondre aanghpar un coup de phare,
mettre un fanal en évidence, saluer avec bonhomi@onne péche ? »
« bonne péche ! ». La nuit les chats sont grisur Re pas avoir a trouer
son bateau, il avait été sur le point d'acceptebt®mnes raisons prodiguées
par ses comparses et par Jef lui-méme. Quelle fdlieut une pensée de
gratitude pour Gallego.



Au-dela de la bande coétiere, une rencontre étaibrenpossible
mais peu probable. Par mer moyenne, le transbortgmevait s'effectuer
en dix minutes. Quatre a six milles : voila ! Aydé de Ilot, il lui fallait
mettre cap au sud-est et franchir une distanceud&rgja six milles avant
d'étre en sécurité. A cette heure, Northrup desrailser quelque part au
sud-ouest du cap de Gata. Le ciel se chargeaiumyjla visibilité restait
bonne, les nuages ne laissaient pas filtrer la dneirclarté ; tous feux
camouflés, le bateau épaulait une houle moyenrmbdrd, le phare de la
pointe del Sabinal balayait la céte de ses trde®ndiscrets.

Depuis que le soleil était couché, La Paz remptidsa fonction
de brigadier ; allongé sur le méplat de I'étraverecles deux écubiers, il
laissait reposer son menton sur ses avant-bréexetait a fouiller la nuit.
Le moutonnement naissant le tenait en alerte cogitin ; chaque fois

gu'une tache blanche apparaissait, il croyait disrd'écume d'une étrave :

la vedette le hantait. A tribord, de faibles lureerdéfilaient par paires
inséparables, I'une précédant l'autre, I'une asudede l'autre ; témoins
d'une inlassable activité, elles désignaient lesires marchands qui
venaient de 'Atlantique ou s'apprétaient a frantds détroits : lieu de
convergence des voies maritimes, ce plan d'eat fééguenté par les
flottes du monde entier.

Pour linstant, ils étaient largement au nord dfidr: jusqu'au cap
de Gata, les navires se maintenaient a bonne déstda la cote. Le point
choisi pour le transbordement n'était pas fréquerté fond moyen se
situait entre la bande cotiére - terrain de chdsseapitaine - et les routes
classiques des long-courriers. Pour plus de priécguls avaient prévu un
phare électrique mais le rouquin se promettait ldem'en user qu'a la
derniére extrémité : pas de lumiere, pas de caladirume ; telle était la
consigne.

Depuis quelques instants, la chanson du vent sageh#t en
plainte douloureuse ; les moutonnements se faisgies nombreux ; la
pluie se mit de la partie. La Paz releva le colsda suroit et se tapit
derriére le guindeau.

Sous les barrots, le commissaire était toujoural@ffAvant de
prendre conscience des réalités de la mer, il éstssaire de naviguer
guelque temps. L'inexpérience de Ruiz le servaitofane trés averti de

168

son ignorance, il avait dés le départ adopté uiteds d'esprit résolument
confiante et s'était endormi.

El Rubio, lui, jubilait : selon ses pronostics, metit grain devait
reconduire la sentinelle dans sa guérite. Fuirramgn'a jamais déshonoré
un marin qui se donne l'impression d'avoir finjaanée.

La pluie tomba pendant deux longues heures. Quamaemiéere
étoile s'inscrivit dans une trouée, le rouquin @tdp la céte qui lui apparut
soudain plus proche qu'il ne l'imaginait ; sur bdbarriere, il identifia le
phare de Gata. Grace a cet unique apercu, il atewn mal a retracer dans
son esprit le chemin qu'il venait de faire a ldawe des flots : une dérive
assez forte l'avait rapproché du but. Il sentaitilets, 1a, au-dela de Port-
Génoves, a quelque trois quarts d'heure de route.

Les deux Tlots et la bombe ! C'était une nuit wérente des
autres nuits... Tout se déroulait mieux qu'il agdit espéré. Dans un état
d'exaltation qu'il avait peine a réprimer, il sé& prmesurer I'importance du
geste qu'il accomplissait. Monumental ! Paco dvigit mérité de la Patrie ;
lui-méme et ses deux comparses se devaient dengitre en oeuvre pour
conduire a bon terme le travail qui leur avait ééfié, le Gallois - ce
brave - prenait le relais aux c6tés d'un Pakistanai solidarité portait le
patron de péche au sommet d'une courbe qui n'g&ait entierement
dépourvue de romantisme : partout ou les hommeentutcontre la
tyrannie, la chaine des braves s'établit ; tantlgymssage sera bouché, il
faudra se battre sans faiblir... Ces vérités avgienr lui la valeur d'un
devoir premier, la force d'une loi de la naturen 8onheur dépendait de sa
conduite en ce jour.

Pendant que le pécheur se livrait & son accapanaédgation, le
bateau filait dix noeuds ; les moutonnements séfieaent, La Paz avait
repris son poste de veille. Plus ils s'approchaieria c6te, plus le ciel se
dégageait ; dans la nuit qui déja s'habillait deléa clartés, le premier
repére se précisait.

Ruiz ronflait toujours : cela devenait scandaleux.

- Va donc le réveiller, fit le rouquin ; on ne spinais : les cables
sont peut-étre emmeélés. Il faut qu'il prépare s&tement de plongée.

Droit devant, la cbte s'approchait. Le rouquin neanait a
vitesse réduite.



Dans les puits, six plombs maintenaient les sindsous tension.
Ruiz fila dix métres sur le premier ; puis, montant le pont, récupéra le
plomb a l'extérieur en s'aidant d'une gaffe etixa ur un taquet. Sans
désemparer, il recommenca cing fois la manoeuva@tasde se tenir pour
satisfait. Alors il soupira profondément et passa tement de plongée ;
son casque sous le bras, il regardait La Paz amectristesse infinie :
plonger ! Il avait horreur de cette perspective !

Pour donner le change, I'Andalou lui administra boarrade et,
fort de cette apparente assurance, répandit taiésas de poissons sur le
pont.

Les deux ilots étaient la ; on en distinguait Iaaiette. Au large,
la mer s'était apaisée mais a hauteur de la fall@is€arrixalejo, un ressac
assez vif se manifestait. Tous sens en éveil, HidRavait appuyé d'un
petit quart a tribord pour gagner I'axe idéal apptétait & prendre un peu
de vitesse afin d'assurer sa manoeuvre lorsquertenissaire lui posa
vivement une main sur I'épaule :

- Coupe le moteur ! Le ton était impérieux.

Le rouquin débraya I'nélice et coupa. Pendant gingses minutes,
les trois hommes restérent aux aguets. Chaqueqfmsses comparses
manifestaient leur curiosité par une mimique, Reir imposait le silence :
ils étaient accroupis sur le pont, ils retenaient lsouffle ; seul le bruit du
ressac répondait a leur poignante interrogation.

- Ah, ca suffit pour aujourd'hui ! fit enfin le rquin. On n'est pas
la pour enfiler des perles.

- Qu'est-ce que t'as donc entendu ? questionnaakadBns un
souffle.

- Je sais pas, moi... Il m'avait bien semblé...

Deux doigts pointés en direction du large, Ruizd#iune moue
stupide.

- J'ai foutre rien entendu mais la-bas, j'avaisvainun sillage.

- Qu'a cela ne tienne, s'esclaffa I'Andalou, jlaique ¢a pendant
cing heures ; un petit mouton, et puis un autretorou bon sang, chaque
fois, je voyais I'écume d'un bateau i

El Rubio consulta sa montre : minuit quinze. |eatit encore un
court instant puis, haussant les épaules, repdir&ction des opérations.
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Une manoeuvre habile le conduisit a I'aplomb debdenbe en deux
minutes ; elle était par huit métres de fond.

La Paz affala le youyou. Seul a bord de l'esqeifcdmmissaire
aborda la face sud du plus petit des deux 1lotst it bien en ordre ; il
n'eut aucune peine a retrouver les cablots. Dartsd, il dégagea celui qui
était marqué d'une seule bague et remonta damsij@y.

- Tribord avant, dit-il des qu'il eut rejoint letbau. La Paz fixa le
cablot sur le brin correspondant, descendit darala et enroula le brin
sur le tourniquet.

- Doucement !

La Paz prolongea le mouvement jusqu'a ce qu'ilitsant effort
rassurant.

Le bateau était saisi, mouillé trente métres audrsldeux flots.
Son ancre était une bombe thermonucléaire. Ruaumed sur le rocher
pour s'emparer du cablot marqué de deux annealxajsait avec le
premier un angle assez important. L'homme se détiala@ement,
amoureusement sur ce brin d'acier : ses gantsodgct@uc glissaient.

- Tribord milieu, dit-il dés que son étrave toudea flancs du
bateau.

On répéta les mémes gestes.

Quand le troisieme cablot fut raidi, le bateau aloama le vent et
s'orienta dans l'axe de I'engin terrifiant quediiefdes hommes confiait a
ses modestes capacités.

Accablant de précision, le commissaire fit encowstfois la
navette ; de toute évidence, il avait, dés le déleuta manoeuvre, pris la
ferme résolution d'éviter une nouvelle plongée deas eaux douteuses.
Ses recommandations de terrien estomaquaient pddorouquin mais
I'heure n'était pas a la critique. Le dernier cplssa de mains en mains,
la derniére manille fut revissée sur le dernien bipar séries de trois tours
alternés sur chaque point d'appui, les déménagdakerent le cigare
jusqu'au niveau de la quille. Sur quoi, le pécheilr son moteur en
fonction. Le gros du travail était fait. Affalé sla lisse, le commissaire
s'absorbait dans la contemplation du tirant d'&nire les deux flots, le
ressac était encore assez vif. El Rubio consultamsatre : minuit
guarante-cing ; il était grand temps de poussenitll'hélice en charge et



placa la manette des gaz & mi-course. Un coup de Badroite, une
pression a gauche... Bonne béte ! Malgré la chaageyaillant petit rafiot
était encore assez manoeuvrant. Arc-bouté surrfe,biaserra les dents :
deux amers surgissaient a faible distance ; lebagsquiva la difficulté et
débraya son moteur des qu'il se sentit en sécivignt de prendre le cap,
il avait besoin d'un instant de réflexion.

D'abord quatre milles au sud-est. Il en avait asirbat pour trois
guarts d'heure. Sous les barrots, les caissenébign arrimées, dans son
esprit, les reperes s'organisaient. Continuans@uierre, il avait pris le cap
et s'apprétait a remettre son hélice en chargequans bruit trés
caractéristique se fit entendre par le traversaid.b

- La vedette !...

- La vedette !

Ruiz eut a peine le temps de se précipiter dacwutédle ; un phare
balaya le pont. Mu par une force spontanée - leefanéme de I'épouvante
- La Paz avait soulevé I'une des deux nasses auraliépaule : le phare le
surprit dans la position du pécheur accomplissangeste ancestral. Le
bruit du moteur s'amplifia ; la vedette - car dtébgen elle - fit marche
arriere a moins de vingt metres et s'immobilisa.

- Ooooh ! clama le rouquin.

Son coeur marchait a toute volée mais il y avaitsdsa chanson
I'expression de la bonhomie la plus parfaite. Hiteu le temps de couper
son moteur, de dégager le fanal de la bache qroderait et de mouiller
un grappin sur l'arriere. Le bateau ne dérivais ple grappin tenait bon.

- Ooooh ! cria-t-il encore dans le vent, vous atmmner la téte au
poisson !

Le phare illuminait le pont : La Paz était figé dawon attitude ; le
pécheur langa deux gros poissons dans une caissengiara du fanal qu'il
éleva a hauteur de ses veux.

- Ca marche ? fit une voix.

- Du poisson de roche, c'est pas mauvais.

La voix questionneuse était rude mais cordiale:appui de son
assertion, le rouquin avait fait un geste un psweladirection du pont. La
vedette l'abordait. Le capitaine et le pécheur wgh@ent quelques
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banalités pendant que La Paz mouillait avait
préalablement juché sur la lisse.

- La nuit a pas été fameuse, fit le capitaine.

- Quais, grogna le pécheur entre deux baillemglatisbien cru
gu'elle s'arréterait pas, cette putain de pluie.

Le matelot, qui était en station pres du pharejisitd'intensité du
faisceau ; le capitaine alluma sa pipe et remiép@t son briquet dans la
poche de son vétement. Le pécheur tourna sur urettdel « bout » qu'on
lui présentait... Quelgque chose d'énorme se prigpaEnorme et
inacceptable !

Le capitaine descendit de son promontoire et tin@ grosse
bouffée de sa pipe. Avec un sourire satisfait,8ehgur prit encore deux
poissons par la queue et les jeta sur un batflanc.

- Ca vous fait rien qu'on jette un coup d'oeil &ldns, demanda le
capitaine, sur un ton de gouailleuse bienveillaneed'y vois pas
d'inconvénient, fit le pécheur, bon enfant. Dég@natelot de la vedette
avait enjambé la lisse. La Paz se déplaca vergiaret mis le pied sur
une barre métallique - pourquoi cacher que c'istdiairre du guindeau : un
fer plat, aux arétes vives, qui servait au serideg poupées ? Avec une
lenteur étudiée, le rouquin s'empara du fanalestjable, le plongea dans
I'écoutille a hauteur désirable pour éblouir le ef@tqui, en arrét sur le
troisieme échelon, donnait un coup d'oeil a l'ietér du bateau. lIs
restérent ainsi plusieurs secondes... la téte dielobase redressa.. le
rouquin retira le fanal de I'écoutille...

Prét a tout, La Paz 6ta les mains de ses pochedé tu guindeau
lui brdlait la plante des pieds.

l'instrumennt'il

- Du poisson ! dit enfin le matelot.

Il fit un lent rétablissement et rejoignit son tzate

La capitaine eut un large sourire : par un judixid@ploiement de
tact et de brusquerie, il avait ménagé la susdéibd'un pécheur
estimable et satisfait sa trés |égitime curiogt@ur tout dire, il n'avait pas
pensé a cette espece de poisson - du poisson lde rap'il fallait aller
chercher dans les criques lointaines pour satisfairTorremolinos, une
clientele toujours plus exigeante. Ce brave typMdkaga I'avait intrigué.



Il porta deux doigts & sa casquette :

- Adios !

- Adioos...

Le pécheur se dégagea des cordages et se croisaakeslLa
vedette s'éloigna de deux cents metres a traintrgguis, les vibrations
montérent a l'aigu ; le sillage se perdit danauia:nl était droit, ce sillage,
parfaitement rectiligne !

Pendant cing longues minutes, les trois comparsesenent
accomplir aucun geste ; entierement concentréfesuwribrations sonores
qui seules pouvaient témoigner du miracle, ils daimbt trois momies
offertes aux divinités de la nuit. En fait, ils répentaient trois systémes
nerveux a Vif, trois pauvres types assommeés d'aggpirois mécaniques
provisoirement détraquées : tilt ! lls étaient ecci

La téte dans I'écoutille, le commissaire fut lenisr & se ressaisir :

- Tu lui en as foutu plein la vue, souffla-t-il ai-alhemin de
I'extase.

- Ouais ! hurla I'Andalou soudain coléreux ; c'pas ¢a qui va
I'empécher de revenir.

- Je crois pas, fit le rouquin.

La machine était embrayée.

- Je crois pas, confirma le commissaire en échaonnais pas les
habitudes de la mer et je n'ai jamais été contdibamais tout ca - il fit
claguer deux doigts - tout ¢a avait la gueule dialogue classique.

- Tout a fait classique, confirma le pécheur apesir inspiré
profondément. Il n‘avait encore jamais fourré sem dans mes cales mais
pour ce qui est des paroles...

- Vous allez pas continuer avec ce « berlingotos, 7 cria La Paz
dans un sursaut de rage concentrée.

- T'as été parfait, gloussa le commissaire. Puisusuton plus
ferme :

- Rentre plut6t la nasse que tu as mouillée.

La Paz s'exécuta comme un apprenti ; il avait pedeise ressaisir.
Ruiz le sentait désemparé et l'aidait a remontepdate. Alors que
I'Andalou s'apprétait a embraquer le filin, il {&ta d'un geste :
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- On sait jamais, dit-il ; la bombe n'est pas Ipipasse donc tes
gants de caoutchouc maintenant que la vedetteagt.p

Quand la nasse fut a bord, Ruiz et La Paz se minerttevoir de
changer le décor. Acte deux : le poisson de roahesrifourné dans les
caisses et rejoignit les cales, les nasses pasgerelécoutille, le filet fut
arrimé entre les deux écubiers et le poisson dectal sur le pont. La Paz
aspergea copieusement filet, pont et poisson ;djilaaut achevé cette
corvée, il se déclara fourbu.

El Rubio routait au sud-est. Malgré le nouveauntird'eau
supérieur au précédent, son bateau filait pasdeigix noeuds ; la manette
a fond moins un iota - juste ce qu'il fallait papre le moteur ne souffrit
pas trop - il recevait une petite houle par sixrtguavant mais ne roulait
pas : ce chargement du diable centré sous la quiliit pour effet de le
stabiliser.

La Paz était assis sur la structure plate qui tdieai de spardeck ;
les coudes en appui sur les genoux, il s'abimails d@s poignantes
réflexions : il ne comprenait pas ce qui s'étasisgeet cela l'indisposait.

- Ma parole, il est bigleux le copain, fit-il auddad'un instant.

Le patron de péche eut un petit rire conquérant.

- C'est pas qu'il est bigleux, couillon ! Quan@st descendu dans
I'écoutille, je lui ai flanqué le fanal au coin de=ux. Sous son nez, au pied
de I'échelle, il y avait les caisses et le filah;peu plus loin, les bat-flancs
desquels émergent les damnés puits. Mais touttgasté dans une demi-
obscurité ; ce qu'il a vu, c'est ce qu'il avaitssteunez ; pour voir les cables
et les tourniquets, il aurait fallu qu'il desceraf¢iérement dans la cale. Je
ne sais pas ce que foutait Ruiz mais je me doete dpiie le gars ne serait
pas remonté.

- Ce que je foutais ? Ben naturellement, je m'dtiaisqué.

Foi de boscot, la preuve était faite : les puits dgaient sauves.
L'optimisme du rouquin confinait a l'euphorie ;lsicommissaire ne l'en
avait dissuadé, il eQt volontiers arboré son faadbpté la configuration
quotidienne du professionnel sur son plan d'eaus Ma postes de douane
veillaient toujours : il y en avait deux entre sande los Escullos et Gata,
un autre au-dela de San Pedro. Sans doute tougacgigns aux aguets
ignoraient-ils la nature de la prise qu'ils eusgentéaliser en ce jour mais



la prudence commandait la plus extréme réserve pauvaient encore

repérer ce feu marchant sud-est et en rappeleétepce au capitaine. A
la réflexion, Ruiz tenait pour certain qu'ils avdi€té repérés et signalés
deés que le bateau s'était approché des ilots.

La Paz eut un long frisson rétrospectif ; affalé & pont, il
essayait en vain de récupérer quelques forces.

El Rubio garda le cap au sud pendant trois quahsuce, puis,
s'estimant a I'abri des indiscrets, infléchit satecen direction du point de
rencontre. Le temps restait au beau ; son bateaarsportait assez bien :
I'énorme charge centrée bas évitait certes lesroudiis I'inertie engendrait
des phénomeénes secondaires d'une telle singul@ritéavait I'impression
de gouverner une charrue flottante. Si la mer nalé&montait pas, il
comptait arriver dans le cent quatre-vingts de @stc une demi-heure de
retard sur I'horaire.
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CHAPITRE X

A Djakarta, l'entreprise entrait dans une phaseveltai Chalid
avait casé son PDG postiche dans une autre affaaesurait lui-méme la
présidence du conseil d'administration. L'équipagt éorénavant placée
sous les ordres d'un nouveau directeur ; Fortiokenvenait plus jamais au
niveau de l'exploitation.

Malgré la confiance dont il jouissait auprés duveau président,
Fernando Rey n'avait pas tous les jours la viéefagon nouveau directeur
général - un homme jeune et doué - était au fak daestions
aéronautiques depuis des années. Dés sa prisead®ifip Ali Surjo avait
eu a coeur de manifester son autorité : contréslde Northrup, il avait
recruté un inspecteur commercial pour surveilexdtution des contrats :
les fréquences des rotations le chagrinaient rétgnisait une meilleure
utilisation de la flotte. La formule adoptée pas @verseas Freighters lui
apparaissait comme un pis-aller, il en reconndissaiessoirement les
avantages mais ne manquait jamais d'en dénonctilidssses : son réve
était de recruter de nouveaux équipages et deatisetrles activités.

Pendant deux interminables semaines, Rey et Sakuaant lutté
pied a pied pour démontrer que la formule précenis¥ le nouveau venu
supposait une base de financement incomparablesupdtrieure a celle
dont disposaient les Overseas Freighters ; dadert@ine du fret aérien,
seules cing ou six compagnies pouvaient se peergdtiancer des lignes
réguliéres : elles étaient assistées par de pwessasrganisations de
groupage et disposaient de quadriréacteurs adaptedesoins de leurs
marchés. Tout cela, Ali Surjo le savait mais il désespérait pas, apres
quelques mois d'activité, d'intéresser un group¢@géricain a l'affaire et
de réaliser, sous le couvert du tiers monde, cedudres transporteurs
avaient eu loisir d'entreprendre sous la protectieria banniére étoilée.
Chalid n'envisageait pas cette perspective sanguggeréserves : maitre
indiscuté dans sa maison, il entendait le restavi;de pouvoir se reposer
des problémes purement aéronautiques sur un howige & entretenait
le jeune directeur dans son espérance et, paraake fort aise de
disposer d'une petite flotte équipée a peu de, fdamenait au Chilien des
gages de fidélité. Quand on sollicitait des prédis;j il reconnaissait ne pas
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renoncer a donner une nouvelle orientation a épnise - il fallait bien
évoluer - mais a I'évidence, il cherchait a gaghetemps.

C'est tout au moins ce qu'avait compris Fitzgergli; bon renard
- prenait le parti d'Ali Surjo chaque fois qu'ilaatvune occasion de le faire.
Dans ce travail de frelon, Mohuto lui donnait uriesgx coup de main. Les
deux comperes en étaient venus a rechercher euwesnées moyens de
financement. Sur les conseils de I'Américain, Ghalbeau joueur - avait
méme accordé audience au représentant d'un orgadesirédit étranger ;
renseignements pris, cet homme était - accessaitemen agent de la
CIA : Chalid avait manifesté un rien d'humeur. §upi, Fitzgerald avait
fait observer a son président que c'était encorenddleur moyen de
travailler en sécurité.

Jef, de passage, s'amusa beaucoup de cette situation-
provisation le comblait d'aise. Le plus sérieusdrdermonde, il proposa a
ses compagnons d'orienter la flotte vers des &&tivharginales, de rendre,
a l'occasion, quelques petits services au gang gdegraux et aux
organisateurs de la répression.

Une fois de plus, les hommes chargés de défendratilan avaient
tourné leurs armes contre la nation. Dans les cgngs la chasse
orchestrée par les militaires avait un caractengldoable : depuis le 3
octobre - premier jour de la sinistre opératiom-déplorait la liquidation
physique de trois cent mille hérétiques. Les samnis prenaient le maquis,
se lancaient dans la lutte armée. Bien gu'encol@yemnaire, un front de
toutes les forces opposées a la dictature miliiegénéraux s'organisait.
Hélas, une page était tournée ; une « longue masclt®@mmencait.
Massivement financée, la victoire de la CIA entrddns sa phase
d'achévement.

Chalid, quant a lui, s'était assuré des compliciésninistére des
finances. La plupart des hauts fonctionnaires quaiant pu lui chercher
guerelle avaient disparu. Ses avions touchaientidjeonement Hong-
Kong, Singapour, les Philippines. La roupie sonibrdn pleine
aggravation de la crise, I'entreprenant personné@giésait les plus belles
opérations de sa carriére.



Fitzgerald était d'avis de l'aider dans ses ndbéesux. Le « front
Sukarno » s'écroulait, le « front Pantjasila » itnéctoire ; Surjo - le
nouveau directeur - avait des amis dans les demp<all ne faisait aucun
doute que, pour assurer la bonne marche de laffédquipe dit entrer
dans les vues de ses dirigeants : Rey fut invitdoatrer un peu plus de
souplesse, Fitzgerald redoubla d'assiduité dansaless de la bourgeoisie
d'affaires, Mohuto accepta le contrat que lui psgitole ministére des
armees.

Depuis quinze jours, deux unités réquisitionnékbgnsiaient Java
pour acheminer sur la capitale I'effectif d'une ddivision. En mars et en
avril, la flotte avait trimbalé neuf cents péleruts Djakarta - capitale trés
spirituelle de I'Indonésie nouvelle - a Djeddaharegde triage des lieux
saints.

Cette période fut sans doute la plus reposanteFiagerald ait
connue de longtemps. Les équipages faisaient umiltraégulier, les
avions de M. Chalid tournaient rond ; la bonne &g@ctde Djakarta prisait
fort I'éclectisme de I'Américain. Ce mondain sedaehfréquemment sur
les hauteurs pour y prendre le frais, s'adonnaijeay fréquentait les
champs de course et ne s'entourait que de gensrmanes. Depuis
longtemps déja, il connaissait par coeur les tr&iltenetres de route qui
séparaient Bogor de Djarkata. Sa Mercédes staitodesant les plus
belles résidences ; il lisait assiddment News Watake manquait pas une
représentation théatrale.

En politiqgue, il se montrait extrémement nuancé ouaht
discrétement les vertus du général Suharto, de damAMalik ou du
sultan Hamengku Buwono - qui, disait-on, faisaitl'decellent travail au
ministere des affaires économiques - il ne dépigas moins I'élimination
progressive de l'autorité sukarienne. C'était laemarque du savoir-vivre.
Personne a Djakarta ne souhaitait la mort du « @&ta Nation ». Dans la
société javanaise, le respect d0 aux anciens l'depwolontiers - tant
qu'on reste entre privilégiés - sur un vain sogcivengeance ; le prestige
dont jouissait le grand leader commandait une icertelémence : il était
habile de le ménager.

Toutes ces nuances avaient leur importance. Falhéaisait feu
de tout bois ; il avait perdu ses derniers complidans les ministéres et
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s'était mis en téte de ménager ses arrieres. Défiteit branché sur les
milieux gouvernementaux, il cherchait des protedicdans « l'ordre
nouveau » ; gagner des sympathies, séduire, istdréss officiels a son
affaire : c'est a cette tache - a tout prendrezedélcate - qu'il consacrait
l'essentiel de son temps.

Une armée corrompue, une église en pleine recomguét pauvre
pays effectuait un retour au passé. Dans les laddercédés éclaboussait
une foule en haillons : aux saris et dhotis se iméfales sarangs
traditionnels des Malais mais cela s'effilochagntait la misere. Mal
résignés, les rickshawsidfe: pousse-pousses) avaient repris le harnais.
Un peu partout, des combattants se regroupaiens Figzgerald était
beaucoup trop accaparé par ses travaux sordides lpou accorder
attention.



CHAPITRE XI

Northrup descendit quelques marches et replacpeslies dans
un tiroir de I'nabitacle ; il venait de reconnaiecap Négre : cent vingt
milles le séparaient encore de Saint-Louis-du-Rhéuneil aurait enfin
loisir de se reposer. La tramontane soufflait. € pdr ce vent traversier, il
en avait encore pour une grosse journée.

Il se sentait a bout de forces. Depuis quarante-heures,
Mohammed ne lui était plus d'aucune assistanceuéctur sa couchette
par une crise de paludisme vraisemblablement déodenpar les exces
auxquels ils s'étaient tous deux livrés depuisip@lus semaines, il ne
proférait plus une parole. Aux encouragements qurthikup lui prodiguait,
le mécanicien répondait par des grognements ifigitdées - sa
température oscillait entre quarante et quaranteedegrés - des degrés
centigrades ! Northrup se perdait dans ses comversia Ceuta, ou il avait
complété sa pharmacie, il n‘avait trouvé que certbmetre de sauvage
auquel il n'accordait aucun crédit ; le mercure fiissait pas de monter,
le Gallois reprenait inlassablement ses petitsutalet le résultat le
scandalisait : cent cinqg degrés Fahrenheit !.. éifiation !

A trois reprises, il avait d0 ramasser son camarqdie tombé de
son lit, restait affalé sur le plancher. Deux fp& jour, il lui administrait
de la quinine dans les fesses et lui faisait bdirghé. Il appliquait son
cours de secourisme, il faisait tout ce qu'il péuvsux limites du possible,
un certain fatalisme l'envahissait.

Pour faire face au plus pressé, Northrup avait éauquirt entre le
cap de la Noa et celui de San Sebastian. Il poawssi, sans trop de risque,
s'accorder les inévitables faiblesses auxquellesalitaire est exposé.
Quand le sommeil I'emportait, lorsque, contre touti®nté, ses paupieres
se soudaient, il se cinglait méthodiqguement legasavec un linge mouillé,
s'administrait des claques, se débattait commeéetisix diables mais en fin
de compte sombrait. Alors, la barge continuaitosdier sous la seule action
du vent. Hélas ! A défaut de miracle, cela ne piww@er longtemps. Tiré
de son cauchemar par le claguement des voileanitieo de barre se
raidissait une fois encore et, titubant, se ploitdadéte dans une bassine,
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puis remettait son navire en ligne, tenait une deat s'effondrait

graduellement. Le bateau, bien réglé, restait gqu mendant quelques
instants sous les effets conjugués de la brise wettagpecul - qui

contrebalancgait l'action du safran ; sur quoi, uneuvelle risée

s'engouffrait dans les voiles et la barge montaitent. Alors le moribond
surgissait de son cauchemar en bafouillant.

Lorsque le soleil se montrait, il déposait ses métets a coté de la
barre et s'aspergeait abondamment : une bonneHristivie d'un pas de
charge frénétique le remettaient en état de veilgand ses paupiéres
fléchissaient, il recommencait. Ses exercices saibld@nt d'un
accompagnement sonore assez pittoresque.

Indifférent au drame, l'astre du jour montait, calait et s'abimait
au couchant : un si grand monarque ne pouvaiégara de telles vétilles...

La fievre avait cloué Mohammed sur sa couchettlame du cap
de la Nao. Malgré les embardées, Northrup avadquait, seul a la barre,
deux cent quarante milles en deux jours. Quandelat ¥léchissait, il
mettait le moteur en fonction. Pour se tirer denw@uvais pas, il avait
choisi de lutter contre la montre et renoncé aeswle en territoire espa-
gnol. Que diantre e(t-il trouvé a Barcelone qudvait a bord ! Un
médecin ? Les praticiens européens ignorent topatiidisme ; il en avait
fait I'expérience en Angleterre et n'était pas m&trecommencer : en
pleine crise de malaria, un médecin réputé luitavdligé le traitement
réservé aux cas de meéningite. De plus, il savai/pio compter, a Saint-
Louis-du-Rhéne, sur une a&me secourable : un pefeste la Faculté des
Sciences de Marseille 'attendait.

C'était un physicien qui répondait au nom de LeuRiwec - Jef
avait longuement décrit le personnage. L'homme epdiit que la
confection d'une clé n'était pas insurmontableopélfation présentait
assurément de nombreuses et considérables dilcuttais le satané
physicien affirmait qu'avec un peu de patience relftait dans le domaine
des entreprises réalisables. Pour résoudre ledépreb de technique
métallurgique, Le Plouhinec ne disposait lui-méraiclun outillage mais
il avait orienté les recherches de son ancien cgngra de maquis sur



I'Allemagne et l'ltalie. L'enquéte se poursuivalef avait mis Fitzgerald et
Rey dans le circuit.

L'étre le moins imaginatif ne peut ignorer quedlgse des circuits
d'une bombe thermonucléaire comporte des tempssrabrde nombreux
aléas ; pour en réaliser sans plus tarder la prenpartie - I'étude
anatomique - Le Plouhinec s'était libéré d'uneigpae ses cours, Gallego
avait recu mission de lui transmettre un messageliardées qu'il aurait
confirmation du transbordement : depuis deux oustiours déja, le
physicien devait attendre le navire signalé. Trégt et tres volumineux,
cet homme de science - avait précisé Jef - présentay méprendre
I'apparence d'une barrique ; Northrup se plaisditmaginer s'emparant
tous les jours de son attirail de péche et routantdirection de Saint-
Louis-du-Rhéne.

Au niveau du cap Creus, la tramontane se fit ingpée. Northrup
estima qu'il fallait composer : il mit a la capecatgua la grand-voile ; en
serrant la c6te sous la trinquette et la grandevaiihsi réduite de moitié, il
offrait une prise raisonnable & ce vent qui, sati8 pour les innocents,
change a la fois d'identité et de direction ent@@ntS_aurent-de-la
Salanque et les Saintes-Marie-de-la-Mer.

Serrer la cote ? Il avait tout & y gagner ; laafise augmentait
mais la vitesse augmentait également. Du moinoegit-il &tre porté sur
le rivage ! Aux limites de I'égarement, il s'appldf & dominer les caprices
de la nature.

Quatre jours auparavant, il avait quitté le pointtichnsbordement.
Quelle aventure ! A I'évocation de cet acte deeviok, une vive douleur
lui parcourut la moelle épiniéere ; il se crut vieé d'un nouveau cauchemar
et plongea la téte dans la bassine qui était disds. Vaines simagrées !
Une fois de plus, la sinistre chronologie se déralains son esprit :

Le bateau du pécheur etdargeétaient en couple depuis déja dix
minutes, quatre cablots étaient transférés, topblds de la bombe était

supporté par labarge le chargement pendait encore a quinze ou vingt

metres de la surface ; le pécheur avait déja dalnéou sur ses deux
derniers cablots et s'apprétait a les décrochegler Mohammed s'était
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mis a hurler : « la chose » leur était tombée suwlds a vive allure. C'était
énorme et noir ; cela faisait un bruit régulier.uTa leur travail de
précision, les cing débardeurs n'avaient pas vuénetme chateau tout
enrubanné d'écume sur le point de les éperonner.

« En avant toute » ! Mohammed et le pécheur stétaietcipités
sur les boutons. Puis, dans le méme élan, la barde petit bateau,
toujours en couple et seulement séparés par qiefeases, avaient fait un
bond de cinquante métres avec leur chargementadjottait a I'extrémité
des suspentes. Le monstre était passé a les toudétait un pétrolier
géant qui, cherchant vraisemblablement a écountetrgjet, avait appuyé
sur babord. Dans l'affolement le plus complet, EbiR s'était agrippé aux
gouvernes ; de son c6té, Ruiz avait ramassé leephais en une fraction
de seconde avait compris qu'il était vain de Fabflu : le pétrolier ne
disposait plus du temps de réaction nécessaireaBrmplus fort du remous,
les deux coquilles avaient roulé comme des barsigaechaque alternance,
les suspentes vibraient dans les puits métalligiaeombe elle-méme
roulait, tantdt en appui sur trois brins, tantat ks trois autres. Northrup
avait embrassé le pont.

Une fois le plan d'eau apaisé, les cing hommesprensous le
coup de la terreur, avaient transbordé les deuriatsr cablots, hissé le
chargement, laché les amarres. A linstant ol & dateaux s'étaient
séparés, Mohammed et le rouquin pleuraient a clsdad®es : sous l'effet
de la détente, sans doute, mais aussi, sous lemgila fraternité. Quand
on a poussé le courage au paroxysme, on éproutrangiés sentiments
pour soi-méme et pour les autres hommes ; en tesgain éclair, on
essaye de mieux comprendre, de mieux aimer ceegpasse au-dela du
danger. La vie intérieure se transforme ; on sé¢ sebhmergé par une
vague brutale faite de compassion mutuelle et giirtée fierté. Avec la
passion d'un fils de la Terre ayant retrouvé serefen Paradis, La Paz
avait brandi ses deux mains au-dessus de sa téterlétdans la nuit :
« Good byel... » C'est tout ce qu'il savait en anglais. Riéag affalé sur
I'étrave et sanglotaithe’s a jolly good fellow. A I'est, I'horizon s'habillait
de timides clartés.



Quoi de plus réconfortant pour un homme que de gouse
contempler d'un oeil critique dans une bassineeetahclure : ce n'est
qu'un reflet. Il y a certes de l'orgueil dans lesofes que Northrup se
servait a lui-méme mais elles procédaient d'unbembe étonnamment
féconde puisqu'elles lui permettaient de mesurgrald invisible de son
étre, I'enchevétrement des forces qui se conderisaidui, tout ce que ne
révélait pas ce reflet. La place de sa génératms thistoire humaine était
immense, celle d'une poignée de volontaires immeass sa génération,
la part qui était la sienne dans cette poignéedlentaires démesurée...
Hypersensibilisé par son extréme fatigue, il pergutcomplaisance et
haussa les épaules. A peine dessinée, cette fatpmrspective fut réduite
a ses Vvéritables dimensions : le corpuscule dans/drs, l'unité dans la
masse humaine reprit ses fonctions de timonierudi ge réduisaient ses
engagements, ses options, tout ce remuement co@xcant lui-méme en
unités antagonistes ou associées, a quoi se rédaisé, le tres singulier
phénoméne ? A vingt milles de Sete, cap a l'edd-ast, par une mer
« force cing », il se surprit a évoquer les paralesSir James Jeans, son
adorable compatriote : & quoi se réduisait cete?w Tomber comme par
erreur dans un univers qui, de toute évidenceain'gas fait pour elle ;
rester cramponnés a un fragment de grain de saddel'p ce que le froid
de la mort nous ait restitués a la matiére bruteus pavaner pendant une
toute petite heure sur un tout petit théatre, ehaat tres bien que toutes
nos aspirations sont condamnées a un échec fimplestout ce que nous
avons fait périra avec notre race... »

En attendant, Northrup se cramponnait a la bamweedfiére
péniche, se pavanait dans le golfe du Lion sousemt généreux qui le
tenait en état de veille. En lui, la lucidité I'eonait sur l'ivresse. Croulant
et pourtant toujours sur pieds, « l'unité cosmiguevenait a ce plan d'eau
dévasté. A cette heure inclémente, en ce lieu pitader, c'est bien en
termes de marine que devait s'exprimer sa lucidité.

« Golfe du Lion ». Le registre d'instructions gaVait pris soin de
consulter avant de quitter I'embouchure de la Tanhig revenait en
mémoire : ce document relatait les plus facheuxais du quartier
géographique ; par un effet du hasard, I'état ides correspondait assez
précisément a la description mais le rude cabochaehit pas imaginé
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qgu'il dit aborder ce déploiement de forces sauvagestat d'extréme
fatigue. 1l s'arc-boutait sur la barre, les embrum$ouettaient le visage ; il
ne prenait certes plus le risque de s'endormir piatét celui de mettre en
fuite et de perdre une a deux journées. En appusaulérive, la péniche
bondissait allégrement. Mettre en fuite ? Bigre t& mistral ne tombait
pas avant la nuit, c'est bien tout ce qu'il audafaire, assurément. Un
sentiment lourd et tenace I'envahissait ; celeerabait a I'angoisse dont il
connaissait les effets : c'était bien la pire erieepette poignante et
lancinante morsure au niveau des tripes.

Une fois de plus, c'est a I'étage élevé qu'il teoligsue : il avait
d'excellentes raisons de se cramponner a la bderese cramponner au
« fragment de grain de sable » jusqu'au retourdacraatiere brute ». La
finalité matérialiste de Sir James Jeans assolgaiprolongement du
phénomeéne vital a celui de la Planete, des planétesysteme sidéral ; a
cet aspect géomeétrique de I'Evolution légitiméges siecles d'observation,
a cette conclusion finaliste quelgque peu hativeedFHoyle - autre
compatriote - opposait l'inaltérable apport desngte de force, Teilhard
son « point de vue de la Complexité », la plupeg physiciens modernes
leur constat : I'énergie-matiére en deux chapitiigsijté, le masque a deux
faces, le Tout sous deux aspects. Transmutatiorspectves et
transformations alternées sauvegardaient a lal'Ezslilibre Universel et
I'Unité ; le phénomene vital avait sa place dansyltéme, Northrup sa
raison d'étre a la barre de ce rafiot. Tout esjotoe en perpétuelle
évolution. Tout n'est que mouvement !...

Eh, bigre ! En fait de mouvement, c'est une gigfiéreee que le
vent lui imposait. Sa manoeuvre avait pleinemenissé: au fur et a
mesure qu'il épousait la courbure de la cbte, let veurnait avec lui.
Fermement porté par une houle arriere qui provogdes embardées
continuelles, il courut plein travers puis largusgu'au soir sous sa grand-
voile réduite et sa trinquette. A dix-huit heunégit un report acrobatique
sur sa carte : il avait franchi quatre-vingts nsillen douze heures. Si le
mistral - qui déja prenait le relais de la tramaoeta ne redoublait pas de
sauvagerie, s'il se contentait de le porter sanaslaer la mature, il pouvait
espérer frapper ses haussiéres a Saint-Louis-dneRdnd point du jour.



Il laissa porter de deux quarts pour se gardend®te et plongea
la téte dans la bassine ; ses reins étaient vlénuses yeux le faisaient
atrocement souffrir. Il assistait, impuissant, &déérlement diabolique et
se demandait avec anxiété si son petit navireiehdume aurait assez de
vertu pour tenir a ce régime toute la nuit. Cetrpes de résolution qu'il
manquait, ce digne héritier d'une tradition de brag mais tout
simplement de force.

Pour lutter contre une crampe, il dut se déchauseand cette
crampe fut résolue, une douleur surgit au nivealadeuque. Les petits

exercices gu'il imposait a ses membres ne |ui @talaucune assistance.

Sournoisement, contre toute volonté, il abandoriaditarge aux caprices
de la nature. Dans un sursaut de lucidité, il sutpgrendre qu'il était a bout
de résistance ; en continuant, il ne courait p&etfas a la perdition mais
assurément a des ennuis sérieux. Mettre en fuitétait évidemment une
solution. Résolu a dormir colte que codlte, il gé@t a lofer pour
carguer sa grandvoile lorsqu'il vit apparaitre silfeouette a l'avant.

C'était une téte hirsute surmontant un corps efti@nMohammed
le regardait avec un pauvre sourire ; son regait &paremment lucide.
Sous le couvert d'un ciel de printemps, le sokeilagpprochait de I'horizon ;
mais le mistral tenait bon.

Le Pakistanais fit quelques pas en titubant ; kEsxybouffis, la
tignasse en bataille, il avait la démarche d'unilmooid. Le premier réflexe
de Northrup fut de le renvoyer dans sa couchettis mha'avait plus la
force de discuter ; il toucha machinalement le tfrdun malade : la fiévre
était tombée, la derniére piqQre de quinine avairason du mal. Une
crise de paludisme assez banale en somme : depsispremiers
symptémes, elle n'avait duré que trois jours.

A mi-chemin du néant, Northrup souleva douloureusgnses
paupiéres et bredouilla :

- T'as pas les fesses en compote ?

Pour toute réponse, le Pakistanais le saisit pagpaules et d'une
poigne ferme le contraignit a s'asseoir sur urredajtii se trouvait la. Puis,
s'emparant de la barre, il se mit en position déeve
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- Gouverne a l'est, bredouilla le Gallois que plea désormais ne
pouvait surprendre ; si ce putain de vent te laisssber, marche au
moteur, si ¢a devient intenable, viens me tirergapieds.

Mohammed se plongea le visage dans la cuvette.sAdpril
reposait sa serviette-éponge dans un coffretténelit une voix tonitruante
au pied de l'escalier.

- Her !... Tu en as pour dix heures ; j'espére quand nugredu ne
me réveilleras pas avant d'apercevoir le phareahid?.



CHAPITRE XIlI

A travers la brume naissante, Fitzgerald apercutrdmpe
d'approche.

- Tu n'es pas mal, dit-il. C'est Sushil qui trakadil: une approche
aux instruments bien calibrée. Aprés quatre mastdiinement, I'Indien
avait fait de sérieux progres.

Déja, la piste lui sautait au visage. D'une mairéduisit les quatre
moteurs et de l'autre, sollicita son aimable vaigsées roues touchérent
mollement ; les inégalitts du macadam se répemnttédans les
amortisseurs, induisant dans toute la structurevibration réguliére. D'un
geste prompt, le copilote inversa le pas des rebteemit ses moteurs en
puissance afin de casser I'erre de l'avion.

Quand la piste fut dégagée, il se mit a sifflotesiblement, il était
content ; content de vivre et de dominer cette r@eobaille qui, hier
encore, l'intimidait. Pendant les premiéres sensaiil@vait eu toutes les
peines du monde a se remettre au pilotage. Damngermé Une
interruption de quelques mois tourne au dramefalt tout reprendre a
zéro, tout recommencer.

- Tu vois bien, gloussa Fitzgerald, il faut jamadésespérer.

Sushil lui avait donné du fil a retordre ; une semaauparavant,
I'Indien était le seul, parmi tous les copilotesieapas encore avoir franchi
le pas décisif : celui de l'aisance génératriceédririté.

Le Starliner s'immobilisa. Fitzgerald anonna sorréviaire ».
Harassés, José Toledano et Rais Belkhourja s'erapade leur valise et
descendirent posément les degrés de la coupéebddde d'air frais ! lls
retrouvaient la terre des hommes, le cadre desadkes.

Le commandant et le copilote, eux, s'étaient adtaedl'avant.

- Ma foi, expliquait Fitzgerald - qui éprouvait fours quelques
difficultés a rassembler ses documents - un pilgdedoit étre capable de
piloter n'importe quoi : une brouette, un char denbat. A la limite, on
doit pouvoir piloter un fer a repasser... Ca tgeend ? Colle lui donc aux
fesses deux kilos de poussée : ton fer a repaasgélever dans l'azur, pas
vrai ? Reste a le piloter. Qu'a fait l'aviateura des cinglés ont confié
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l'espéce de chaudron baptisé « vostok » ou « mese® Il s'est adapté.
Tout se pilote, je te dis.

Satisfait de sa petite théorie, il décrocha sauette) et se dirigea
vers larriere. Sushil le regardait avec un soudttendri ; ce petit
bonhomme tout rond lui était entré dans le coeur.

- Je crois que ca y est, dit-il. Cette vache dtavje commence a
l'avoir en main.

- Je te l'ai toujours dit, glapit I'Américain quiat déja rejoint le
fond de la cabine, le « Star », c'est une bellesiéal Pas de probléme : tu
dois le piloter.

lls descendirent la coupée.

- Bon dieu, fit I'lndien revenant obstinément a sapressions,
pour les petites embardées, c'est pas facile eyenir

Fitzgerald déposa sa valise a ses pieds.

- Travaille au manche, laisse tomber le palonrer.dit que c'est
du travail de fainéant ? Tant mieux ! Excellent pdurer.

Vienne-Schwechat. lls avaient décollé d’Ahmedahagsdit jour ;
treize heures de vol d'un seul coup d'aile. Delaagare de fret, une équipe
de manutentionnaires achevait le chargement duutodoEcho » : un
moteur dans le sac ! C'était I'avion de Jef quiaitetle prendre trois jours
de retard sur son programme. Dé€ja, le soleil stayait de I'norizon ; les
quatre hommes abandonnerent leur appareil aux soirconsignataire -
l'un des trois skieurs de l'opération « déchet®eaatifs » - et prirent un
taxi pour la ville.

L'acharnement de Fuertaventura faisait merveilée la cadence
d'un avion par semaine, ce brave homme était parvan cours du
premier mois, a écouler sur le marché mexicaintéremq tonnes de
marchandises variées en provenance de Hong-Koaglearger quarante
tonnes en sens inverse. Pour garder a l'exploitatote la souplesse
désirable, Rey avait affecté quatre unités a detigue - trop longue -
navette. Cent heures de vol par équipage et pas, wemt heures par avion
et par mois. C'était du travail équilibré, régylieomportant des mi-temps
suffisantes pour assurer I'entretien du matéridéé eepos des équipages.
Quatre moteurs avaient été stockés a Hong-Kong,eflalvad, Vienne et



Mexico ; Rey dormait sur ses deux oreilles : la geade sécurité qu'il
s'était ainsi assurée lui permettait de faire tacme panne éventuelle sans
préjudice pour le contrat.

De son c6té, Jef était également rassuré. Les a@gpspétaient
dorénavant constitués. Ses hommes avaient subi nimairement
méthodique. Chacun s'habituait a chacun. Il avattidué les affectations
avec un libéralisme extréme ; tous ces volontageseptaient sans
broncher les périls auxquels ils étaient exposés taaplupart avaient
formulé le désir de choisir leurs partenaires,algreuper par affinités.

Sur le « Zoulou Alpha » : Fitzgerald, sang-mélé lalegrande
Amérique ; Sushil, I'lndien ; José Toledano, officide la marine
mexicaine ; Rais Belkhourja, mécanicien de natithaunisienne. Langue
commune, l'anglais.

Sur le « Zoulou Beta » : Saadeddine, fils d'un lnlet&gyptien ;
Jamal El Azim, le capitaine syrien ; Manolis PapasGrec insoumis ; Ho
Van Tam, le Tonkinois. Langue commune, le francais.

Sur le « Zoulou Charlie » : Durosier, le retrait@rtimiquais ;
Klaus Lampensherf - dit Popeye - Allemand en ruptde civilisation ;
Tiro Martin, officier de la marine cubaine ; Bellews Haddad, un titi de
Bab-el-Oued en vadrouille. Langue commune, le fiemnc¢

Sur le « Zoulou Delta » : Mohuto, communiste inddeg bien
camouflé ; Kuame Fialok, bien empéché de rentrelGaana depuis le
coup d'Etat fomenté par la CIA ; Marco Mapaniguesedgne de vaisseau
vénézuélien ; Shinzo Sakurai, capitaine japonasngle commune,
l'anglais.

Sur le « Zoulou Echo » : Jef, I'Eurasien ; Mehdatlh, benjamin
de I'équipe et filleul de Mehdi ben Barka ; Huge@Riges Lima, l'intenable
agitateur péruvien ; Sedar Louga, l'ancétre deif¥q Sénégalais. Langue
commune, le francais.

Sur le « Zoulou Fox » : Pablo Montes, I'Argentirefranc, arriére
petit-fils d'un « communard » doué de tripes etn@enoire ; Fernando Rey,
professeur de navigation dans la marine chilienBéosdado Garcia, le
Philippin émancipé. Langue commune, l'espagnol.

Sur le « Zoulou Golf » : Nguyen Van Toi, Cochingis
recherché par la police de M. Ky ; Bamboka, un Bfaljui estimait que la
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terre ne tournait pas assez vite ; Josué MariaaCleshavigateur brésilien ;
Indravarman, I'humaniste moderne, Cambodgien. Langpmmune, le
francais.

Enfin sur le « Zoulou Hotel » : lord Northrup, ul®is de vieille
souche ; Tamburi, un déserteur thailandais ; Céaldlla, le Panaméen ;
Mohammed, le Pakistanais : marin d'occasion et méea de métier.
Langue commune, I'anglais.

Huit équipages. Nguyen Van Toi était encore a Earhy pour
trois semaines et Saadeddine a Colombo pour huri.jeJn seul avion - le
« Zoulou Delta » - rentrait frequemment a DjakariaMohuto contrélait
énergiquement la direction commerciale. La huitiéomété - toujours
utilisée par la Danglobe - devait étre rendue,9saenment.

Le mois de mai était largement entamé. Ses dossiers, Jeanne
avait rejoint sa petite propriété de Lausanne éfat impatient d'agir. La
bombe de Palomares - le « satané berlingot » ghadard avait conduit
dans les filets de Paco - perturbait son progran@uo@tre a cinq semaines
de retard : la restitution de la huitiéme unitérespondait au retour de ses
deux navigateurs en vadrouille. Dés que Northrupl@ammed seraient
rentrés de leur folle randonnée, il comptait lesietre en circuit sur
I'Atlantique. En attendant, Tamburi et Carlo Varill- leurs deux
coéquipiers - volaient en double afin de conseleuarentrainement.

Lorsqu'il passait a Vienne, Jef faisait une vidigerete a I'agent de
Klausewitz. L'atelier de production avait un cagaetartisanal mais les
deux ouvriers - deux des trois skieurs qui avaganticipé a l'opération
« déchets radioactifs » - arrivaient au bout de paine. Le local attenant a
l'atelier était plein a craquer, le stock pratiqgeaemcomplet : quarante
tonnes de matiére, quarante millions d'élémentsialiun pouvoir de
contamination incalculable. Chaque fois qu'il sedest a l'atelier, Jef
éprouvait un vif émoi au spectacle de ces pilepadiées en lignes
régulieres. Par ailleurs, l'industriel japonaisdgelarait disposé a faire la
démonstration de son prototype ; Rey comptait séreed Osaka lors de sa
plus prochaine halte a Hong-Kong afin de régleprmbléme : les quatre-
vingts meubles électroniques pouvaient étre livmds quinzaine de jours
aprés confirmation de la commande.



Quant aux douze parachutes qui avaient été expédiésfranc
pour le compte d'un paraclub imaginaire, Jef senpttit d'en prendre
livraison a Montpellier au cours d'une escale tanm

Au Stan Hotel ou les équipages descendaient, Befjdo le
mécanicien de I'équipage montant - fut accueilliyre apostrophe.

- Alors, mon sagouin, tu te pointes quand tout reevdil est
terminé !

Louga - le Sénégalais - venait de travailler tjoigs et trois nuits
au remplacement de son moteur en panne. Commeutspjkassistance
locale avait été dérisoire : plus de Starliner moud, plus de personnel
adapté ; les équipages des Overseas Freighteosivaient cette méme
situation dans presque tous les pays qu'ils traiers Songeant a la durée
de l'opération, Jef avait renoncé a envoyer l'edgfiectueux a Courbevoie
- ou s'effectuait le ré-usinage - et passé consigiMohuto de déposer a
Hong-Kong I'un des chéssis qui restaient en stdojakarta.

- Bah ! fit Belkhourja, ce n'est jamais que le piem bourrin »
que nous fusillons en quatre mois.

- Raison de plus, ronchonna le Sénégalais, tu sabiah pu me
donner un coup de main !

- T'en fais pas, renchérit le jeune Khatib toujodisposé a verser
de l'huile sur le feu, ce «vieux débris », ca ai que rouspéter. C'est
Fuentes et moi qui avons fait le gros du boulot !

Louga se mit les poings sur les hanches :

- Non mais, vous entendez c'gamin ?... L'a paséade m'faire du
chagrin! ...

Puis prenant Jef a témoin :

- Dis-moai, il a l'air un peu plombier, ton mécasmiti Hugo Fuentes
se régalait. Au cours de la semaine qui avait ssvi arrivée, il s'était
senti désorienté dans cet équipage ou il faisaélque peu figure
d'élément rapporté : le benjamin, le doyen d'ade patron de I'escadrille
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s'entendaient comme larrons en foire ; il ne segapas de jour que l'un
ou l'autre n'ait a déplorer les méfaits de quefauee monumentale ; avec
de tels compagnons, l'opération projetée prengitrdi de canular. Cela
divertissait le Péruvien mais cela le troublaitlégeent : a ses yeux, les
conflits armés avaient un caractere de gravitéstpgcommodait mal de
tels enfantillages. Son francgais, initialement aite| s'était promptement
enrichi d'expressions pittoresques. Au premier gblorrespect de Khatib
l'avait désagréablement surpris mais il n‘avaitgiédong a découvrir que
cette attitude verbale traduisait une rude et sohffection : comment
assurer la cohésion d'un équipage aussi dispatabeida, Jef et Khatib

représentaient trois souches distinctes ; de plascouvraient trois

générations.

Cependant que les équipages renouaient, Fitzgetdlef s'étaient
réfugiés dans un angle du salon.

- Quand comptes-tu passer les instructions, demakadaricain ?

- Quatre jours avant le coup d'envoi ; je pensedgimit juin, nous
serons préts.

- Je ne te cacherai pas que lI'engin que tes copapegnols ont
récupéré m'occupe énormément l'esprit ; je t'a@ diéjce que j'en pensais :
les gars ne se doutent pas de ce qui se prépmnsigne de silence a été
rigoureusement respectée - mais je ne pense phasajuraisonnable de
garder un tel secret jusqu'au dernier instant.iglerevéler est impossible ;
tout dire en une fois serait imprudent. Commentvemé les prises de
conscience tardives ? Il fallait, c'est certainjasdage insister sur le risque
encouru du fait de l'adversaire que sur la natureldrgement - c'est ce
gue tu as fait jusqu'a maintenant - mais I'heungragie ou il faudra
parler...

- Doucement, marmonna I'Eurasien ; n'allons pas pite que la
musique. Pour l'instant, les vecteurs sont encojetssa modification :
chaque chose en son temps.



CHAPITRE XIII

Tomber sur le Planier, quel soulagement ! Le pliarePlanier,
celui dont il révait depuis cinq semaines. Mohammeddandinait d'un
pied sur l'autre : les pigQdres intramusculaires duaient si vivement
endolori le bas du dos qu'il ne pouvait prendreeglaur le petit siege
meétallique situé derriére la barre ; par mer étedesiége était pourtant
bien pratique. Depuis qu'il avait repris le quithoule avait fléchi. Et le
vent était tombé.

Ces vents cotiers, c'est capricieux en diablex:radindre variation,
¢a surgit des vallées encaissées ; des que Iseceuvre, ¢ca disparait. Un
rien, un petit fléchissement de pression suffitéalehcher la fureur du
tyranneau qui sévit en Provence. Pour peu que Vaysz oubli€, ce
monarque vindicatif a tot fait de se rappeler aeveigilance ; parfois, il
vous lance ses bataillons aux trousses en moirterdgs qu'il n'en faut
pour affaler une voile, balaye tout sur son passsgeonduit en despote
abusif, irritable, cruel ; mais le plus souventsd contente de régner en
maitre tolérant malmenant avec bonhomie ses caostslIl est le
champion de l'arbitraire : sa colere peut duresiddieures a six semaines.

Entre autres choses, il assiste les voiliers. Quicdoserait se
plaindre d'un bon vent ? Mohammed n'eut certesdgaaigné un petit
régime entre quinze et vingt noeuds pour achevde dengue - trop
longue - traversée. Dans sa chair, le mal s'abitoait doucement. Le
mécanicien mit son moteur en fonction. Jusqu'ahsee avancée de la
nuit, le clapot persista mais le vent était entiégst tombé.

Mohammed avait hate de rencontrer Le Plouhineqhlgsicien
francais qui les attendait au port ; il avait, ptes hommes de science,
l'admiration naive des primitifs a I'égard des nsageis cet élan spontané
ne l'exemptait aucunement de sens critique. Illfarigait volontiers avec
ces grosses tétes et les comprenait.

C'est a lui qu'avait été confiée la mission desnpFees et trés
délicates démarches auprés de Padmanab, un atondeieNew-Delhi.
Déja cing semaines qu'il naviguait ! Depuis cinqmames, ou en étaient
les pourparlers ?
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Mohammed avait un souvenir précis de la premiérésau cours
de laguelle Padmanab, le mage moderne, lui avaibrdé le privilege
d'échanger quelques idées. Depuis lors, l'Indietit éievenu son ami.
Seule, l'intelligence fait de tels miracles : unénme vision de l'existence,
une méme conscience des impératifs de notre teropduisent des
hommes de formations et de disciplines trés diffé&® a converger, a
s'unir dans l'achévement planétaire qui se présenteette fin de siécle,
comme un inévitable accomplissement. Seule, lligegice... assistée de
courage et d'amour, indispensables compléments.

Ce premier soir, Padrnanab et Mohammed avaienth@atans les
rues de New-Delhi pendant des heures. L'Indient avanifesté son regret
de ne pouvoir - une fois n'est pas coutume - dysamma matiere dont il
détenait les secrets au-dessus de Guam ou de gualtye bouche a feu ;
ce n'était 1a qu'une velléité de la plus basseiraspn mais Mohammed,
qui n‘avait encore aucune idée de ce a quoi l'aterdestinait, en avait
congu une vive et tres sinistre jubilation. Le Btdaais pensait également
gu'une thérapeutique de cette nature aurait quelsgiece de normaliser le
comportement des mercantis les plus opiniatresyal¢sen guerre les plus
témeéraires, des missionnaires les plus excitétectrochoc donne parfois
d'excellents résultats. La réplique en retour it'gts sans l'inquiéter mais
il ne désespérait pas de trouver une méthode pdividualiser son acte.
Cet homme avait l'outrecuidance de penser que dadui paysan des
rizieres valait celle du citadin américain. Admettju'une nation déversat
des bombes sur la téte des autres sans réciprogpasghit son
entendement : les explosifs embarqués a Guam agputelame réplique ;
toute solution ne comportant pas cette répliqui¢ &tajeter incontinent.

Le soir venu, Mohammed avait coutume de se rendres din
milk-bar et y retrouvait parfois I'atomicien. Lammunauté de vue qui
s'était spontanément établie entre ces deux honawes promptement
tourné a l'amitié ; mais a I'amitié s'ajoutait wwuwel intérét : a lointaine
échéance, leurs professions pouvaient se complétenétallurgiste et le
mécanicien, l'aviateur et l'atomicien représentaem quelque sorte le
pivot d'une certaine forme d'action qui, pour étédite, n'en était pas
moins susceptible d'influencer l'opposant.



C'est ainsi que lorsque Northrup était passé par-Dlelhi, il avait

eu la surprise de trouver en Mohammed un homme péjadapté a
I'inconcevable mission dont il venait I'entretenie cas de conscience du
Pakistanais avait été vif, ses réserves précisés ina'avait manifesté
aucune surprise a I'énoncé des propositions : esttedrille clandestine, ce
département aérien des maquis avait déja pris falane son esprit. Une
telle formation répondait aux besoins d'une épogoeespondait a une
impérieuse nécessité ; au-dela d'un certain nivéavon devient un
irremplacable instrument de dissuasion. L'escaéadens unigue ne pou-
vait se perpétuer ; il fallait lui fixer un termale cela, le Pakistanais était
convaincu depuis longtemps.

Cap a l'est, il se hatait ; la mer était adoraBie.nord, une cote
basse émergeait de la pénombre ; au levant, les'tiabillait de jeunes
clartés ; sous ses pieds, une bombe thermonuclédira-moderne
cheminait, cap a l'est. Il était seul, & jamaidéissur son secret qu'il ne
pouvait a l'avenir confier a personne : ni Mohamnhgiohl, son poéte
favori, ni Fidel Castro, libérateur d'une autrerigatne pouvaient le
conseiller ; il fallait se taire, se taire... jusqujugement des criminels de
guerre.

Au Vietnam, un peuple en armes résistait. Un gowement qui se
permet d'armer 'nomme de la rue défend une caemgectable. Sous
I'impulsion de Vo Nguyen Giap, quinze millions dimmes et de femmes
en armes construisaient des abris individuels, ageaient des voies de
communication sous le couvert des foréts, tiraient des avions,
immergeaient des bacs a la pointe du jour et, ilevenu, les remettaient
en surface, démontaient des usines et les remohtaie peu plus loin,
constituaient d'immenses réseaux de cyclistes ag ¢mwurs chargés de
transporter approvisionnement et victuailles augtigu coins du pays a
raison de deux cents kilos par pédalier. La résigtale ce peuple tenait du
miracle.

Mais il était exposé an pire. Assurée de pouvoilrgaivre son
escalade, 'Armée de l'air américaine réalisaitscmmcieusement toutes
les phases du programme établi par son état-m@jtort ou a raison, la
CIA présentait la Chine comme un pays en proie grdees difficultés
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internes, classait I'arsenal soviétique dans Isidodes risques neutralisés,
assurait la Maison Blanche de l'impunité. L'Admiiriion Johson pouvait
ainsi, graduellement, gravir un nouvel échelon ttes trois mois et
amortir par paliers successifs les vagues de mégtarhent populaire qui
se manifestaient aux Etats-Unis ; 'Europe mémie gdeplice du manege.
Aucune force ne pouvait apparemment s'‘opposer aul@énent du plan
de verrouillage élaboré par les stratéges de llimjmme. Pour dissoudre
les maquis des Andes, corrompre I'Afrique, étou@eba, le dollar avait
encore assez de poids. Les jeux étaient faits faieele plus, I'histoire des
hommes allait s'accommoder d'une nouvelle victile Pyrrhus.

Le soleil montait ; I'échappement du Perkins creaihdes résidus
bleutés. Sur une mer dolente, « Fair Lady » faisait rude métier.
Quelque intrépide qu'il fGt, Mohammed avait assejudement pour éviter
les risques inutiles : a I'entrée du golfe de Hosiit le cap au nord-est,
inspecta le plan d'eau et se laissa tomber solmiests.

Pendant deux longues minutes, il secoua le capithirbateau. Le
moteur tournait rond, la barre était bien caléesneais plongées sous les
barrots lui procuraient toujours une impressionsgcurité. En quelques
bonds, il fut de retour sur le pont. Tout baigragdns le calme. Sous les
battements réguliers de I'hélice, bargeet la bombe allaient bon train ;
I'étrave ouvrait une voie dans la masse fluidezdp n'avait pas changé.
Droit dans 'axe, la cbte se dessinait.

Mohammed eut un instant d'hésitation. Nul doutesel devait
d'agir... sans plus tarder... Derechef, il sempiitm seau, I'emplit au
passage et retourna sous les barrots. La sermietiédlée n'eut aucun effet,
le verre en plein visage obtint un rale et quelqnesmatopées. Le
capitaine était a fond de cale et le bateau marchait sur la céte : une
telle situation ne pouvait s'éterniser; alors, lecamicien recula de deux
pas et lanca le seau d'eau a la volée...

Mille sabords, la belle enguirlandée! L'étonnemeniéril du
revenant le consternait ; & quoi bon ces rugisseriaantiles ? Hilare et
contrit, Mohammed contemplait le singulier tablediun gorille blond
gesticulant dans une flague d'eau. A peine suispledGallois referma les
yeux et s'appuya contre une cloison. Il y seratéréusqu'au soir si son



généreux second ne l'avait chargé sur ses épaalesle remonter en
surface.

Une demi-heure plus tard, Northrup fut en mesurmdeoeuvrer ;
la digue était & portée de voix. Les membres gouadsouche pateuse, le
manoeuvrier s'empara des jumelles et remonta freddsu jusqu'a I'entrée
du canal.

- Her!..

Ce qu'il vit dans son instrument d'optique le mibisement en
émoi ; I'esprit délié, il bloqua l'image fuyantais@on arcade sourciliére :

- Well, well I..

Il ajusta le parallélisme... Foi de vaurien, cenfiex apercu n'avait
rien de rassurant : déja les contours du risqye,ldé tourments... A l'abri
d'un rocher, une grace apparemment trés jeune igaalita, immergée
jusqu'a la ceinture, cette sirene matinale tinaitses bretelles et inspectait
les merveilles dont la nature l'avait gratifiée.

Le pirate ne put contenir sa gaité :

- C'est Ia, dit-il, droit sur l'avant. Débonnaiiletendit les jumelles
a son confident.
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CHAPITRE XIV

Train sorti, check-list acheveée, le Starliner vibéavitesse réduite.
La passe était claire ; la ville et le port baigmtidans une douce lumiere.
Montes calibra sa descente et fit cap sur la plgeeche a flanc de falaise
par le travers de laquelle il devait commencer demier virage. Lefranc
lui confirma les pressions et le vent en surfaeeParisien pesait chaque
mot, articulait chaque syllabe avec un rien d'eraphac’est lui qui s'était
porté volontaire pour faire équipage avec des genkingue espagnole ;
pendant plusieurs semaines, méthode Assimil efoditdire technique
avaient été ses livres de chevet. Sa connaissaneglahgue lui permettait
dorénavant de faire face aux exigences du bord.

Attentif aux consignes, Diosdado Garcia se conaéngur son
pupitre. Rey I'observait d'un oeil discret.

- Hong-Kong tower, Zoulou Fox on final

- Zoulou Fox, this is Hong-Kong tower, clear to lI&ndte:. accord
préalable a l'atterrissage entre le contréle @blg.

L'appareil s'inclina fortement, les moteurs fureajustés ;
I'Argentin fignola sa trajectoire et vint « a mausia I'extrémité de la piste.
Cette approche avait quelque chose d'acrobatilgudisposition du terrain
et I'exiguité de la baie entourée d'escarpemerngea&rnt une attention de
tous les instants. Montes réduisit les moteursidratoucha le sol comme
a regret ; ce fut doux, restrictif : un vrai baiderpucelle.

Dans le calme soudain rétabli, la voix de Lefrataranna les
derniéres consignes. La chose était faite : ungeileuétape s'achevait.

Déja, Fernando Rey avait troqué son uniforme camreostume
gris clair qui lui donnait un air de jeunesse. Qae I'équipage eut franchi
les barriéres douaniéres, il salua ses compargas sbn tour au guichet
de la Japan Airlines. Le « Star » entrait en indliglpilité ; le professeur se
rendait au Japon.
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A Osaka, Rey n'eut aucune peine a retrouver le d@nde
l'industriel ; c'était I'heure du petit déjeunepr@s une héative collation, le
japonais donna un coup de téléphone et conduisit iswité sur la
périphérie de la ville ; la voiture s'arréta a pnut¢ d'un batiment en
construction.

Dans un atelier isolé, deux hommes en tenue daik@tendaient ;
un vaste établi encombrait tout le fond de la piégemeuble était Ia, en
évidence, sur une autre cloison : il était montédguix trongons de rails au
beau milieu desquels se trouvait une butée appaseméquipée d'un
mécanisme. L'ensemble donnait une impression degifg de minutie du
plus heureux effet. Au niveau de la butée mécanigoe fosse avait été
creusée ; le Chilien s'arréta longuement au borddelecette fosse et
dévisagea tour a tour l'industriel et les deux @usr

- N'avez crainte, commenta le Japonais, ces dewsd@aont mes
hommes de confiance ; dailleurs, ils ne comprenpas un traitre mot
d'anglais. Mon usine est un peu plus loin ; ce vues voyez ici n'en est
gu'une annexe.

Il fit un geste en direction de la fenétre :

- Chez nous, l'industrie électronique est en pleixgansion : nous
vendons de plus en plus a I'étranger. Oh, la paltigas été facile ; des
I'avant-guerre, nous étions obligés de créer idenellement des produits
de trés petite qualité et de les liquider a vikprt'était I'époque des ports
francs. Depuis lors, la qualité s'est améliorésylffisait de persévérer. Les
restrictions qu'on nous inflige ne nous ont paétés:

- Sauf erreur, ironisa le Chilien, pour ce quidsstcette expédition,
VOus avez trouvé un intermeédiaire en Autriche.

- Eh oui, s'esclaffa le Japonais... Celui-la, §@ @l aucune peine a
le dégoter.

L'intermédiaire était évidemment le correspondankKthusewitz a
Vienne.

Ce grand négociant effectuait des études commesciah tous
genres, s'intéressait aux brevets d'inventionsremait des relations
multiples avec les industriels de son propre paykes pays étrangers ; les
produits qui transitaient dans ses entrep0ts fmsgparfois le tour du



monde : c'est par son entremise que Fuertaventmsaf écouler en
Amérique des marchandises en provenance du Japola, @hine et de
I'lndonésie. Ce fort en droit trouvait des chemieata inédits dans le
labyrinthe des circuits commerciaux ; sa compétesmaeavait fait un
personnage notoire. L'énorme réseau d'interditle @nesures restrictives
qui régissaient les échanges des nations soumisgégiae du libéralisme
engendrait dans certains cas des blocages prghldisia tous les intéréts.
Conseil des entreprises a vocation mondiale et méowasionnellement,
des grands commis de I'Etat, cet homme dénouasifeations les plus
délicates. Que d'erreurs n'avait-on accumuléesoaude faux impératifs
stratégiques ? Que de fois n'avait-il été conquitdr rétablir des circuits
artificiellement obstrués ! Il y a parfois quelqdeose d'aberrant dans le
comportement des communautés nationales. Les ég@cimmerciaux des
ambassades locales faisaient volontiers appel seseges. Par son canal,
maintes tractations s'étaient déroulées entre ISJRE 'Amérique. En
possession d'un énorme arsenal de réglementsleisdeet aiguilleur de
gualité s'était tout naturellement imposé dansdpitale d'un pays qui,
depuis la fin de la guerre, symbolisait le neutrak. Klausewitz avait
grand besoin d'un homme de cette trempe sur la-fdaine autrichienne.
Le jeune avocat des années 30 n'avait jamais rénanses premiers
engagements. |l est probable que, dans le mondaftieees, on elt été
surpris de découvrir sa véritable personnalité.

Le Japonais ignorait bien évidemment tous ces ldétdli savait,
par contre - et cela suffisait - qu'il pouvait, sasoup férir, passer par
l'intermédiaire de son homologue autrichien poabkit des marchés en
Europe et en Amérique ; nombreux étaient les imlstqui avaient déja
fait usage de cette voie détournée.

Sa marchandise était un produit courant ; elleréijiau catalogue
des produits manufacturés, En passant par |'A@trigbur écouler des
produits connus et classés, il ne prenait aucuwjueiset n'en procurait
aucun a son correspondant.

- Mais, dit-il, je ne vous ai pas encore montrépatite merveille.
Regardez plutdt | Cet ensemble est conforme awblesule série ; il ne
s'en différencie que par le chéssis inférieur etdelettes - que vous auriez
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pu, entre nous soit dit, faire construire dans pdrte quel atelier de
métallurgie.

Il fit un geste discret : I'un des deux hommeseamué¢ de travail
déblogua le systéme de freinage.

- Voici l'objet, reprit-il avec un rien de fiertésur deux panneaux,
les baies électroniques - ce sont des récepteuéédgpe - sur le troisieme,
les éléments d'un émetteur - ¢a rayonne cinquaatis & I'antenne - sur le
guatrieme, un tableau de commande pour la génératid'intérieur, je
loge un petit groupe électrogéne et des batterigarapon qui assurent un
fonctionnement autonome a l'ensemble. Chaque meubeésente
I'équipement idéal d'une station météorologiquéeso la multiplication
de ces stations est la question a la mode : jja@ eX¥pédié deux cents
meubles de méme nature depuis le début de I'année.

- Toujours pour la météo ?

- Non, les utilisations sont trés variées maisabis toujours de
stations de campagne. L'intérét de l'ensemble ténson bloc de
génération ; vous comprenez ? Regardez : |'évidecssrtral a un volume
global Iégérement inférieur au metre cube, le geoéfectrogene et les
batteries pesent environ cing cents kilos, le medlitméme cent kilos
seulement. Pour votre usage, il suffira de retjr@upe et batteries et de
les remplacer par votre adorable cargaison. Quglgoelons a dévisser...

Le Japonais se frotta les mains.

- Ni vu, ni connu, reprit-il ; la téle supérieur@ys se dévisser
également : vous rembarquez des meubles apparerdeatiues a ceux
gue vous aurez débarqués. Moi, je n'y suis poar Mon correspondant
viennois ne peut en aucun cas étre incriminé...

- Parfait, parfait !...

- Considérez maintenant le support inférieur, paivits le
Japonais : seize galets cylindriqgues en assuretépéacement. Les rails
sont entierement conformes a ceux que vous boulenrsur le plancher
de la cabine, les traverses sont calibrées.

- Voila qui est de plus en plus intéressant, fiptefesseur, vous
permettez ?



- Allez-y, essayez. Le meuble est a son poids normgai
simplement remplacé le groupe et les batteriescpay cents kilos de
ferraille.

Rey 6ta son manteau et fit deux manoeuvres corigésut Eh
bien, fit-il visiblement satisfait, il nous en fagtiatre-vingts. Quels seront
vos délais ?

- Quinze jours ; ¢ca vous va ? - Tout a fait.

A raison de huit tonnes par lot, six voyages saiéist. || importait
gu'avant juin le dernier chargement f(t stocké atrighe.
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CHAPITRE XV

Le Plouhinec appartenait a cette catégorie d'imdggencapables
de trouver leur équilibre dans un univers anarahidle Breton tout rond
avait une sainte horreur du maquignonnage ; de ek Eenchants
rationalistes et sa princiére indifférence a I'dgdes chapelles établies.
Dans ses relations quotidienne, il traitait cel géprouvait par le mépris et,
pour éviter la gratuité d'une conduite aussi sistp)ienfournait, au gré,
des rencontres, salauds actifs et salauds repantis une méme et vaste
cornue confinée dans les retranchements les ptustsale son laboratoire.
Cette cornue l'accaparait plus qu'il n‘osait seiiar : toute transformation
comporte un déchet ; récupérable ou non récupérabiar inflexion
naturelle, il s'ingéniait a réutiliser linutilisiéh C'est des fonds de
poubelles qu'on tire les produits de beauté.

Interne dés le début du secondaire a Rennes, itl fagquenté le
méme établissement jusqu'en classe de taupe. 'Bblughce néfaste de la
rue d'UIm a I'dge ou se décante I'enseignement feQe s'était jamais
remis de ses perversions adolescentes ; des laiesatle Joliot, il avait
directement gagné le maquis ; a Buchenwald, il tawaganisé la
subversion ; rude école pour un humaniste fervadans un village du
Morbihan, une adorable institutrice I'attendait. rvait d'une femme
accomplie, jolie, jolie... Elle vénérait un voluraimx savant, tendrement,
tendrement. Un enfant sur les bras, la jeune feawaé attendu le retour
de son compagnon et, juste ciel, Le Plouhinec ggaénu au foyer... parce
qu'il avait une rude carcasse - celle des vingtr mmnt qui n'ont pas
succombé - et de la suite dans les idées.

Le programme dans le coeur, ces deux sages avassigté,
impuissants, aux rebondissements de l'apres-gaeecune méme lucidité,
une méme conscience des réalités. Qu'il fallit meaencer ne les
surprenait guere ; en tout lieu ou le mercantilisségit, des purulences
remontent en surface : quand une armée d'élématitegenes I'emporte
sur celle des globules fidéles a leur raison d'é&recorps dépérit. C'est
ainsi.

Jef avait été surpris de la facilité de sa démarchesqu'il avait
exposé ses projets, Le Plouhinec les avait accegsés la moindre
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discussion : qu'un Joseph Frontignan lui fit urke &vance lui paraissait
couler de source. Les deux hommes étaient de mépéee de méme cru.
Qu'avait fait leur génération ? Rien encore : lebfgme était entier ; ils

reprenaient ce gu'ils avaient laché vingt ans ayaat. Sans manifester la
moindre curiosité, Le Plouhinec avait abordé d'@mbles aspects
techniques du probléme.

L'atomicien n'avait pas pratiqué pendant plusiel@sennies un
métier exposé a la curiosité de toutes les poltiesnonde sans avoir
entendu parler d'espionnage scientifique et derebande stratégique.
Quelque innocent qu'il fat, il ne pouvait ignorareg dans les domaines
atomique, cybernétique, balistique, électroniques danaux assuraient
l'intercommunication entre chapelles scientifiqugse le columbium, le
tungstene, l'uranium, I'étain, le zirconium, letédm, les catalyseurs, le
diamant industriel et autres « produits stratégiquefaisaient chaque
année de nombreuses victimes, que toutes les gralédésions passaient
par le filtre des services spéciaux. Il était uodoiit parfait des années 40 :
I'humaniste - le boy-scout - avait eu tout loisaendlyser la stratégie du
gang utilisé par les industriels allemands. L'ajipar éclair de Jef l'avait
remis sur le pied de guerre ; la machine étaitepréin appel téléphonique
avait suffi. L'esprit méthodique et la bonne voomui définissaient la
nature de ce prolétaire simple et rustique avdai@ibtmerveille. En six
semaines, il était devenu acquéreur d'une ruine darvillage abandonné,
avait déposé les statuts d'une société fictive@Ghkmbre du Commerce de
Lyon, s'était rendu lui-méme a Blainville pour yspar commande d'un
camion, a l'entreprise Fenwick pour y choisir uévéteur adapté, avait
inspecté en détail les rives droite et gauche d@nBhentre Vienne et
Montélimar et fait livrer & Saint-Louis cing tonnde matériaux variés.
L'autorisation de transport était accordée, le pepuids lourds délivré, le
contrat d'assistance établi, le bois, le cimestbligues attendaient a quai :
il suffisait de les embarquer. De plus - opérationessoire mais a ses yeux
nécessaire - la comptabilité était a jour : lesedéps s'élevaient jusqu'alors
a quelque huit millions d'anciens francs.

Northrup était ravi de se trouver en si bonne camfga Une heure
apres son arrivée, il avait eu le plaisir d'apprende la bouche méme du
maitre de port, qu'il était lié par une trées ance&eet durable amitié au



« professeur de Marseille », qu'ils s'apprétaiens tdeux a restaurer une
ruine et qu'un torrent de montagne passait a pitxide leur chantier.
Agréablement surpris de se découvrir des affiniv@sivelles et une
vocation de castor, il n'avait pas manqué de Idegrvertus de « ces
damnés hommes de science ».

Le Plouhinec était monté a bord au milieu de laiméat Le
premier tour d'horizon s'achevait. L'heure du dé&gewavait sonné. Déja,
les dockers avaient abandonné leur travail ; l€ gmnnolait.

Mohammed décida de rester a bord. Le Plouhinec cathNip
franchirent la passerelle et se dirigerent verpetit restaurant, a deux pas
de l'écluse. Chemin faisant, ils s'entendirent rpgier par une voix
familiére : c'était le maitre de port ; il étaicampagné du douanier aupres
de qui le Gallois avait accompli ses formalités.oftant « I'homme de
science », le maitre de port lui fit compliments#s amitiés ; incontinent,
Northrup, Le Plouhinec, le maitre de port et lealoer se retrouvérent au
café. Quatre pastis avivérent les sympathies régims, quatre nouveaux
pastis mirent un peu de joie dans l'assemblée g aixiéme tournée,
Napoléon fut évoqué par le fonctionnaire du mimestées finances, a la
huitieme, « 'hnomme de science » tressait des aneaux bourgeois de
Calais.

Northrup fut d'une tolérance admirable. De retobogd, il se vida
de sa hargne sur le Pakistanais qui n'entendaitegau discours qu'on lui
servait : au deuxieme niveau de la connaissanmkNorthrup s'exprimait
toujours en francais. Il était question d'un tetiui abandonnait ses amis
dans la peine, d'un mécanicien d'élite qui s'ab#issjouer les valets de
comédie, d'une bombinette qui ne risquait pasafesgler... Encore assez
lucide pour intervenir, Le Plouhinec tapota I'épadé son nouvel associé
et lui fit entendre qu'il y avait une certaine imgence a grouper sous les
feux de la canicule, un Corse, un Gallois, un Bregbun Marseillais. Sur
quoi, Mohammed fit avaler aux deux potaches uneesale son cru et les
dirigea vers les cabines.

Le Breton s'éveilla en fin d'apres-midi et se ritegadents ; il était
frais et rose. Dés les premiers mots, il prit carsme de ses limites : trop
livresque et trop spécialisée, sa connaissanca timfjue de Shakespeare
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ne lui permettait pas de s'entretenir avec un Ralass. Derechef, il
procéda par gestes et onomatopées.

Ses explications laissaient entendre que le boggireormait 13,
de l'autre co6té de la cloison, était bien partirrs$liit... - pour ne pas
remonter en surface avant quarante-huit heuresram - il fallait le
secouer - pfutt - lui faire comprendre l'urgence ldesituation. Cette
syntaxe fragmentée eut raison des scrupules distBadis ; on réveilla
Northrup, on lui fit un résumé de l'affaire :

Deux jours plus tard, une péniche de la compagain&Rhbéne
devait transiter par Saint-Louis ; le patron depniche acceptait de
prendre labargeen couple assisté. Entre temps, la mature amoddlait
étre affalée, brélée comme il sied, les briques,planches et le ciment
hissés a bord ; le temps pressait.

Northrup approuva linitiative et se déclara charnue
I'empressement qu'on lui témoignait ; mais les ehGgrieuses n'ont qu'un
temps. Les Britanniques sont réputés pour leurtuajati a séparer les
fractions de l'existence consacrées au travail elescqui figurent a la
rubrique des loisirs ; entre les deux, ils dresserg cloison étanche :
rigoureux a l'ouvrage, ils accordent 1la plus ldicgnce au répit. Northrup
venait de traverser deux mers ; au café du porpal@onne Iui avait
indigué une boite de nuit qui organisait un traveske paralléle se
dispensait de tout commentaire.

Mohammed conseilla la sagesse. Depuis qu'il acdlié cet étui a
cigare au cul de la barge, c'était la premiéredais touchait terre. A midi,
lui-méme était resté dans les parages. |l souhajtéin tour de veille fat
établi : le souvenir de leur villégiature a Ceditacltait a la prudence ; il
redoutait que Northrup se mit en téte d'inviter doezaine de personnes a,
bord.

Eh diable ! Un tour de veille ? Le Gallois ne lemdait pas de
cette oreille. Pourquoi pas une faction avec batianau canon ? Le
camouflage des puits était parfait, la douane alégé fait son inspection.
on ne prenait aucun risque a laissebdagea quai pour quelque temps.
Dailleurs, une surveillance trop active risqualut@t d'éveiller des
suspicions ; plus la mission est importante, pldaut d'aisance dans son
accomplissement.



Indulgent, le Pakistanais secoua la téte : il tégtede n‘avoir
quelques gouttes de bromure a sa disposition. aghlec, lui, était dans
ses petits souliers : soucieux de complaire aux datagonistes, il essaya
de tourner le sujet. Ce que voyant, le Gallois ueoga bure de moine
contre une soutane de fort en casuistique et, dée Hatte, enleva la
décision : on ne se proméne pas pendant des sensee une bombe
thermonucléaire au derriére sans se donner ungbaordtemps.

Le Francais se laissa séduire par la logique apfeade ce dernier
argument ; a vrai dire, il en fallait davantage ipewsurprendre.

Congénitalement incapable de se plier aux puéelegences du
travesti, Le Plouhinec se rendit a l'invitation\eston. Mohammed avait
coiffé une casquette. Northrup, lui, se mit ensfrase déshabillant dans la
cour de |'établissement, il retourna le cylindreitdde son pantalon, mit les
deux jambes dans le tuyau de poéle restant, cedffadeux pieds d'une
seule chaussette et, derechef, s'aspergea decandlie

A cloche-pied, il fit son entrée dans la sallereictama pour éviter
toute confusion : « Un sucre d'orge !... »

Il fut accueilli par une ovation. Fort de ce premmicces, il
déambula parmi les tables avec une mine gourmandeQui veut en
profiter ?... »

Une bergere se détacha d'un groupe et I'adoptiut @Qee brillante
soirée.
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CHAPITRE XVI

De retour a Hong-Kong, Rey eut la satisfaction éeodvrir qu'il
disposait encore de quelques heures : la révision Zoulou Fox » tirait &
sa fin. Il avait tout le temps nécessaire pour rendsite au bijoutier.

Les indications qui lui avaient été fournies pdrétaient précises.
Ce nouveau circuit passait par Klausewitz, Sumartgg Rey - chargé de
I'étape en cours - le bijoutier de Hong-Kong etefermait sur le Chinois
de Macao. Ce dernier devait entrer en relation dagent local de Fortich
et lui acheter quarante bombes de cing cents kilos.
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CHAPITRE XVII

Apres ses agapes tardives, Northrup avait encdle &lture. La
merveille retenue dans ses filets lui avait donugrtier libre en début de
matinée. Dix-huit heures de sommeil en quatre joutsétait nettement
insuffisant mais sa longue villégiature a Ceutaakait permis d'accumuler
des réserves. Ce singulier bonhomme tenait une teditif précise de
son temps de sommeil ; a la condition de respeuter moyenne
convenable, il pouvait indifferemment rester en dtaveille pendant trois
heures ou trois jours et retrouver instantanénmetbimes dés qu'il était
allongé. Cette merveilleuse faculté l'autorisai pines exces.

Son premier soin fut de demander au maitre delpatbrisation
de changer de poste : du matériel a embarquer., Déjanombre
impressionnant de badauds tressaient une légemgesingulier bateau.
« Fair Lady » - en francais « brave dame » - vetiAmgleterre. Elle avait
affronté les rigueurs du golfe de Gascogne et &dgip & remonter le
Rhoéne. Son ventre plat et ses dérives amoviblepduinettaient toutes
sortes de navigations. Le propriétaire, un richigsAnglais - des gens qui
ne travaillent jamais - entretenait sa forme eriguant : c'était le type aux
oreilles en feuilles de chou ; I'un de ses vieuisamin original professeur
d'on ne savait trop quoi - s'était associé aveabuir restaurer un nid
d'aigle en montagne. A bord, douze couchettesalom sle six sur six, une
cheminée en briques, trois douches, trois WC..vdegrds, quoi !

Le rapport était complet ; le maitre de port etid@anier avaient
bien travaillé. Pour les badauds - simples modets I'ame vacante n'était
que trop disposée a prendre une vieille bailleiqustpour un vaisseau de
milliardaire - I'aventure des deux privilégiés laitl d'un doux éclat. Pour
corser le tableau, le mécanicien du bord était wmatiue : lointains
lumineux de I'Orient !

A dix heures, Northrup frappa ses amarres a pro&indies
matériaux. Au cours de la manoeuvre, Le Plouhirie@reuve d'une
certaine habileté. « Vieil atavisme breton » exgdid-il avec un rien de
complaisance : a la vérité il tirait une puérilerfé d'aptitudes manuelles
somme toute assez ordinaires.
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Le soleil montait. Déja, la chaleur devenait acaatd. Amener
d'un seul tenant la mature et tout le gréemeraiini@as une mince affaire
pour les trois novices ; Northrup n'avait jamaie&iié cette manoeuvre
par lui-méme.

C'est Mohammed qui prit la direction des opératidres voiles
furent affalées, ferlées, dehalées a fond de Eal@at de fleche descendu,
celui du tapecul basculé, la livarde pitée au @esé. Le garant de
I'énorme palan & poste a l'extrémité de I'étaitéurné sur le guindeau,
passé dans une poulie de rappel et assuré suguet taLe Plouhinec et
Northrup choquaient a la demande cependant que Moled - redoutant
une catastrophe - déplacait les bras de sécuriféraet & mesure que la
monstrueuse grappe d'espars s'inclinait en direckéd'arriére. L'ensemble
pesait pres de trois tonnes. Une chute brutaleirmbdtanquablement
entrainé des avaries graves, une interventioniextér peut-étre méme -
horreur ! - un passage en cale seche.

La manoeuvre les tint sur pied de guerre toute &inde : si
guelque marin de la Tamise était passé par |2giit point manqué de se
gausser de ces trois paniquards. Mohammed ne sbng&ala sécurité ;
I'élégance de la manoeuvre ne le tracassait gualavait-il sous le ventre
une bombe thermonucléaire ? Quand le mat s'insérald support destiné
a le recevoir, il se mit en devoir d'en saisir@tet de raidir les manoeuvres
et de débarrasser le pont : « Ouf ! » Voila quitétae bonne chose de
faite ! Sous l'oeil sarcastique de Northrup. leiftakais s'épongea le front.

Le Plouhinec avait retiré sa chemise ; il franthipasserelle et, se
crachant dans les mains, s'empara du premier sainwmt. Les deux
marins lui emboitérent le pas... Tard dans la epleclavecin fut saisi, la
derniére planche brélée sur l'avant, la dernideeda briques arrimée entre
spardeck et pavois. Pour la premiére fois depussati@ées, « Fair Lady »
retrouvait son apparence de bateau de charge.

Le jour suivant, « La Gazelle » - une péniche dedmpagnie
Sabdne-Rhéne - entra dans le canal de Saint-Lalle yenait de déposer
un chargement de piéces mécaniques aux Martiguesapprétait a
remonter des madriers dans la Sabne. C'était urbéau navire ; deux
moteurs de cinq cents chevaux lui assuraient umeusé marge de
sécurité.



Parfois, le Rhone est un cours d'eau redoutablEntsntéméraires
eurent a patir de ses coléres. Entre la cbte at,Ugmavigation est assurée
par une équipe de spécialistes : un seul et méparen » petit couvrir
deux batiments en convoi.

Pour compléter son chargement - une culasse dediénaua
embarquer - « La Gazelle » alla frapper ses amarmselque distance de
la barge Afin d'éviter une manoeuvre supplémentaire, Nogihse mit en
téte de la rejoindre. Il langa le moteur et, avd@lembrayer, dégagea deux
embarcations qui s'étaient amarrées sur son tablesue, mais dées qu'il
eut mis en charge, le moteur fit un effort insoktecala. Mohammed se
pencha le long du bord...

Sur le quai, deux hommes gesticulaient. De forthragte humeur,
le premier invectivait les étrangers ; l'autre,nuet rablé, priait le
coléreux de baisser un peu le ton. Un « bout »|i@ufétait pris dans
I'hélice, une embarcation partait a la dérive. bmbe !...

En une fraction de seconde, Northrup prit la mederka situation :
il était pale et raide : Mohammed le regardaitnstanent. Dans les ports,
l'assistance bénévole est spontanée : il fallaitpeo court a toute
intervention.

Déja, serviable, le jeune sportif retirait sa creamét s'apprétait a
plonger : avec une lenteur calculée, Northrup deditsur le quai et retint
l'aimable et entreprenant volontaire par I'épaule :

- Laissez, dit-il, ce sera vite fait.

Mohammed avait plongé tout habillé : il resta sdesrafiot
pendant une longue, longue minute et, de retousueface, brandit un
pouce en signe de victoire. Northrup retrouva spiration. Avec une
jovialité de bon aloi, il invita le jeune hommee&duivre et sauta dans un
youyou qui se trouvait la : ils rattrapérent I'emdagion & la dérive et la
ramenerent a quai : le mal était réparé. Entre sehaforaillard avait arrété
de brailler : parce qu'il avait servi, le jeuneorghire était satisfait : tout
allait bien en ce monde. Désinvolte, le Galloistisdrois cigares de sa
poche, en offrit deux et fit craquer une allumette.

Quand il revint a bord, il trouva Mohammed a quaies dans le
salon. Le mécanicien pleurait & chaudes larmess- nerfs, ce sont les
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nerfs, disait-il entre deux hoquets. Un bras refersur ses épaules,
Northrup bougonna dans un réle :

- Well 1... J'ai bien cru que ma derniére heure avait sonné

Cette mission tirait en longueur. L'expérience meih& quel point
le dispositif était fragile ; ils étaient a la miedu plus petit incident.
Trimbaler une bombe thermonucléaire de la cbte landa au coeur des
Alpes était bien la marque d'une folle témeéritéucteux de normaliser son
propre comportement, Northrup avait choisi d'oublimstrument qu'il
promenait a travers le monde - ou tout au moingeihelre I'oubli. Quand
la situation lui revenait a I'esprit, il la ramenaiu niveau d'un canular
gigantesque et s'en amusait. Il lui arrivait parfdignorer I'objet pendant
des journées entiéres. Cette tactiqgue avait du: ledle lui permettait de
faire face au quotidien sans se fourvoyer. Il yea soleils que 'hnomme ne
peut regarder sans se brdler ; l'accoutumancei estld'aucune assistance.
Pour avoir étendu sa main jusqu'au centre méme deatiére, Northrup
vivait en état de crise latente ; pour aller jusgwout de sa mission, il se
protégeait.

Deés que la culasse de chaudiére fut embarquédelesbatiments
quittérent le quai séparément ; l'un suivant lguits se présenterent
devant l'écluse. La veille, Le Plouhinec avait péc les derniers
documents au Gallois. Le convoyage avait été osgaseé main de maitre ;
il suffisait de se laisser porter et de veillerlafsortie de I'écluse, la péni-
che et la barge furent accouplées. Mohammed ehNgriprirent le quart &
tour de réle. Le moteur tournait allégrement. lrarti d'eau global de la
barge et de son goitre était de cent trente cetr#é en navigation
fluviale, il offrait une large sécurité.

Pendant toute la durée du voyage, Le Plouhinda fiavette entre
le fleuve et la faculté. Sa 2 CV le portait chadois un peu plus loin.
Tiraillé entre son travail et sa mission, il necetardait aucune tréve. La



couverture qu'il s'était choisie collait admirabtrha son personnage. La
ruine rustique achetée au fin fond du Queyras dtaitype de celles qui
séduisent les nostalgiques d'un certain décor, acbutrain rythme de vie.
Ce qu'il avait découvert n'était pas a propremanep un village en ruine
mais une théorie de murs, de pieces a ciel ougentrwniquant entre elles
par des escaliers, des caves secretes, des gremifogme de capeline, de
planchers branlants ; c'était le décor idylliquentdl avait toujours révé. A
dire vrai, il se promettait de conserver cette dem@pres achevement de
sa mission. Son choix ne répondait pas seulementsa impératifs
opérationnels ; il s'y mélait un amour déraison@adkt la nature, une
inavouable tentation de retirement.

Bombardé par les Italiens en 40, le village d'ERpit subi peu
apres la libération les effets d'une avalanche stétrice. Un arrété
préfectoral le condamnait a I'abandon. Les deuttas familles rescapées
avaient cherché refuge en aval. A l'abri des regaocgs confins du
Queyras avaient fait retour a la solitude primitivéélas, le site était
splendide : une douzaine de ruines aguichaientagsgmt. Déja, un
entrepreneur d'Avignon et un garagiste marseiflaaent jeté leur dévolu
sur deux cheminées qu'un bricoleur avisé pouvdiesser a peu de frais.
La route était goudronnée jusqu'a I'église maishl@sse-neige ne passait
jamais.

A l'occasion des fétes de Paques, Le Plouhinegitg’éndu sur les
lieux. A deux cents metres en amont, la 2 CV $'@abourbée dans la
neige fondante le garagiste et I'entrepreneur ppevaient guére
l'importuner avant le début de juillet, les deuxygbiens qui devaient
l'assister étaient tous deux capables d'effectasrrdndonnées en mon-
tagne, la chronologie proposée par Jef lui laissaét marge de quelques
semaines, la route s'arrétait au village, I'ltét&t a deux pas.

Le Plouhinec avait recherché les héritiers d'umada a quatre
étages qui dominait la petite agglomération : axrdechaussée, des
parpaings qu'un élévateur pouvait déplacer sarfieuli€ ; au premier,
gquatre pieces et une vaste cheminée ; au-dessusgdsniers en surplomb
destinés au foin et au regain. Le tout était acflde montagne. De l'arriére,
on pouvait engranger les objets les plus insolifur trois cent mille
francs - anciens - il avait enlevé la citadelle n igoloir parfait, un

194

laboratoire a l'abri des indiscrets. Pour un spertiar il I'était malgré le
volume déplacé - I'endroit était accessible dourésmar an. L'Indien et
I'Argentin dont il attendait la visite pouvaientrs'accommoder : quelques
semaines de recherches devaient les conduire aoéssudepuis
Buchenwald, il n‘avait trouvé si belle occasiorreeaitre...

La description était si captivante que Northruppggiait an jeu.
Chaque fois que le physicien le rejoignait a I'esca s'emparait d'un
crayon et, en quelques traits, définissait un nbaveénagement de la
résidence qu'ils s'apprétaient a restaurer. Leopatie la péniche lui
donnait des idées ; enfant des villes, il révadl@&gent d'une chaumiére
dans un fond de vallée.



CHAPITRE XVIII

Cependant que « Fair Lady » remontait le Rhonendrelo Rey
tournait & la verticale de Milan.

Torla, l'atomicien argentin, l'attendait a l'aémegaTour a tour
stagiaire en Californie, a Cambridge et a Parisséjournait depuis
quelques mois dans un centre milanais de réputationdiale pour y
étudier certains aspects des masses critiques.

La premiere fois que Rey et Torla avaient abordéhbpitre de la
stratégie remontait & 1961. Cuba sortait de satworpa folle équipée de
Galao a bord du « Santa Maria » démontrait a qu@nait que I'action
subversive pouvait avoir des champs d'applicatiods tvariés, les
intellectuels d'Amérique latine s'éveillaient. Déjda soumission
inconditionnelle aux sociétés américaines étaittrosrrsée, des maquis
s'organisaient, des personnages réputés pour doir £t leur sagesse
s'intéressaient a la vie publique ; les hommesailke jombaient, le métier
de dictateur devenait de jour en jour plus difficillladministration
Kennedy elle-méme prenait conscience de la nééedsithanger quelque
chose dans l'urbanisation de la rapine : il devamgent de moderniser le
traditionnel chien de garde utilisé par grand-pane page était tournée, le
« Général Castagnétas » était devenu la proietdgsonniers.

En 61, le physicien et le marin, tous deux enseigndans des
disciplines différentes, avaient participé a unis@ime groupant un certain
nombre de personnages sous le signe de la prospedtturellement, la
CIA avait délégué sur les lieux deux ou trois \@ld¢ service : une telle
concentration d'intelligences n'était pas sanguligter. Presque toutes les
séances avaient été marqueées par l'interventisprd®ardents qui, par le
biais de la prospective, oeuvraient contre |'aabitr et prbnaient un ordre
nouveau. Dans un discours tres documenté, le pbgsavait exposé une
thése originale sur les conséquences morales merdié atomique : a
I'entendre, on et dit qu'il avait sondé I'ame humaavec autant de
précision qu'un homme de sa discipline en accot@malyse de la matiére.

Les ressorts déclenchés étaient a la mesure dessapuaes
cosmiques, le sentiment d'orgueil engendré paétmulverte se doublait
d'une crainte démesurée. Faust devenait réal@é milliers de spécialistes
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l'incarnaient. Un effort scientifique sans précddassemblait un grand
nombre de tétes exceptionnelles en groupementgiqrgss centrés sur un
seul et méme objet : interdépendance des unitésrdépendance des
intéréts. L'homme était transformé jusqu'au tréfode son étre ; il devait
prendre position. L'anarchique héritage de nosteexéevait céder le pas
a une conscience unitaire...

Torla n'avait pas manqué l'occasion qui lui étainrite de
souligner le caractére et I'ampleur du phénoméptifivque les hommes
de science avaient déclenché. Cependant, il agadrvé la part la plus
secréte de sa pensée.

Le soir venu, en aparté, il avait livré au profesdeernando Rey -
qu'il tenait en grande estime - I'essentiel ddrgegprétations inédites :

Les piles atomiques étaient dorénavant nombreuses enonde ;
le stockage des déchets radioactifs posait dedgmels inquiétants : un
peu partout, on pouvait noter une disproportionifeate entre les moyens
qu'il elt fallu mettre en oeuvre pour se débarraske ces matiéres
indésirables et le financement que les responsadfgendaient leur
accorder. On cherchait une solution acceptable ntirchands de ferraille
s'étaient emparés du marché : en moins de temgsntui faut pour
négocier un baril de poudre, une fraction appréeiales stocks avait
gagné les arsenaux des petites nations ; depulgugueemps déja, les
résidus radioactifs se négociaient aussi facilementun lot de
mitraillettes... Torla conseillait aux dirigeantssdmaquis de constituer des
réserves. Une arme atomique neutralise I'opposantai de sa seule
existence ; il n'est pas nécessaire de I'utiliBer.méme, les saloperies
radioactives pouvaient engendrer des réflexiongaieds : il suffisait d'en
révéler I'existence et d'en établir la réalité.

Dans les nations opprimées, de nombreux espritsafigi touchés
par une méme inspiration Mohammed, Jef, PadmaaibTlorla
convergeaient avant méme de se connaitre. Dialofjirernando Rey
n'avait pas crié au scandale.

Avant de culminer en amour, la « conscience umitaidoit passer
par la crainte mutuelle : phénomeéne inévitable méhement normal de
toute évolution.



Dans l'aérogare, le flot de passagers s'écoulag.d'il eut loisir
de l'approcher, Torla fit a son vieil ami un acteethousiaste.

- D'ou viens-tu de ce pas ?

- De Tokyo.

Et que diable es-tu allé foutre aussi loin ?...

Refermant un bras sur son épaule, il I'entraina epremier taxi
de lafile.

- Je sais, je sais, bougonna-t-il avec une minarbeptu n'as
jamais renoncé... Droit comme un |, le gaillardAh, j'envie ta jeunesse.

- Flatteur ! ...

- Tréve de coquetterie ! Ta lettre n'est pas tx@iate ; tu vas me
raconter tout ¢ca lorsque nous serons a la maismur. Ifhstant, parle-moi
de la pluie et du beau temps.

Il ouvrit la porte du taxi et suivit son ami.

Pendant tout le trajet, ils échangérent des basalitils étaient
entierement dominés par ce qui les unissait etéseuwbraient incapables
d'aborder un autre sujet. Le taxi les déposa ddagmbrte d'un immeuble
vieillot & deux pas de la cathédrale.

- De quoi s'agit-il ? fit Torla dés que la portesdudio fut refermée.

Rey se laissa tomber dans un fauteuil.

- Il ne s'agit plus, mon cher initiateur, il negitgpas seulement de
résidus radioactifs.

- C'est donc plus gros ?

- Considérablement plus gros.

- Attends, laisse-moi sortir une bouteille.

Torla dominait mal sa stupéfaction ; il disposaxdeearres et les
emplit de biere.

- Si j'ai bien compris, tu as besoin de moi poweragr un machin...
« considérablement plus gros » ! Explique.

- Voila : tu es un spécialiste des masses critighesis avons dans
I'équipe un spécialiste des questions métallurgigllenous manque une
clé de sécurité.

- Clé de sécurité ? Alors... Vous possédez un €ngin

Nous possédons un engin. - D'ou ¢a vient ?

- De Palomares.
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- Nom-d'un-chien ! I'!

Torla s'était pris la téte entre les mains :

- Laisse-moi réfléchir...

Il ferma les veux :

- Tu m'as dit : « Il ne s'agit pas seulement delyite radioactifs. »
Vous en avez également ?

- Nous en avons également.

- Bou-gre !... Mais c'est une véritable armadayesascadrille !
Attends... Il y en a trop a la fois. Dans ta letiiem'as bien parlé d'une
escadrille ?

- Je n'aurais jamais commis une telle imprudermeen'est pas une
escadrille ; c'est une compagnie de transportraérie

- Mes aieux !... Alors comme ¢a, vous avez desnayigous avez
un pétard et il vous manque une clé ?

- Tu es a la question.

- Uranium enrichi ? Plutonium ?

- Je te laisse le soin d'en juger.

- Mais... qui nous fournira la matiére ?

- Il faudra en détourner.

Torla siffla sur deux tons et hocha la téte d'unmaédusé. Le
Chilien le regarda droit dans les yeux :

- Réponds franchement : y a pas moyen ?

- La-bas, peut-étre... mais pas ici. Je ne peuk deuméme pas
demander ce petit service a mes collegues italiens.

- Je m'en doute.

- Dallleurs, je ne peux pas davantage le demakdees collegues
argentins...

Il encadra le bas de son visage dans le creusstsdeains.

- Jai trouvé ce quil te faut, marmonna-t-il apnés temps
d'absence. L'amorce des engins trimbalés par cearels américains
correspond a ce que nous distillons en Argentidernine-moi quelques
semaines et procure-moi un billet d'avion. Si mes@stics se confirment,
j'ai bon espoir de pouvoir te dépanner.



Il traitait le probleme avec la spontanéité d'umpaio de turne
soudainement sommeé de vider les lieux pour faciite ébats d'un galopin
de passage.

- Accorde-moi quelques semaines, confirma-t-il. ®aet ordre
d'idées, je n'ai rien a te refuser ; ce sera maaread moi de payer mon
droit de vivre au soleil : je suis un privilégiéais la région de Tucuman,
les ouvriers des sucreries se mettent la ceinumeso tombe en ruine, les
prix ont doublé depuis deux ans. Lorsqu'il estréedtEurope eu septembre
dernier, Juan Angania y est allé de son petit @uph « doctrine bleue »,
tu connais ? L'armée au pouvoir dés que la natbrere danger. Il n'est
plus commandant en chef - on I'a vidé - mais aglili'a remplacé ne vaut
guere mieux ; Pistarani : encore une figure ! Cegxda prendront le
pouvoir avant les prochaines élections, la CGT dmdlonnée. Les
traineurs de sabre au service des hommes d'afféirasgers, I'armée
garde-chiourme de la nation ! Tu connais ? C'es¢ Bépleurer, cette
rengaine ! C'est vieux comme I'humanité ! Si vraitn@ous entrons dans
une ére nouvelle, il faut faire usage d'armes niées/eEn son temps,
I'Europe a di se colleter avec les mémes gens...

Apres cette longue diatribe, il retourna plusieuisutes au néant ;
il n'avait plus le sourire. Le Chilien respectaitraéditation. Comment se
justifier aux yeux de ses compatriotes, a ses psopeux ? Le judas de la
porte de service ouvrait décidément sur n'impottellg aventure ! C'est
lui, Torla, qui avait fait le premier pas, lui gavait lancé Fernando Rey
dans la subversion. A lintérieur du volume tempspatial qui tient lieu
de cadre a la vie, toute incohérence est bannge défiait des scrupules
intellectuels, de sa propre sensiblerie. Le XXelsipouvait déboucher sur
la conquéte la plus fantastique de tous les temgsnification, la
reconnaissance des affinités ; le dernier acteediagédie dont les débuts
remontaient a Prométhée s'achevait dans un grandiwbrasement de
toutes les consciences. Il suffisait de si peu kiese ! Vingt ans de
vigilance, de fermeté.

- Précise un peu, dit-il en se frottant les yeux.

Intuitivement, Rey avait suivi le cheminement depeasée. Ce lui
était facile : lui-méme était en proie aux mémesreents.
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- Le bateau remonte actuellement le Rhéne ; lesiietsr
renseignements que j'ai pu recueillir le situaiemtaval de Montélimar.
Reste a débarquer I'engin et a le transporterigligge cent kilometres. Si
la Gendarmerie francaise est bien sage, il d@tétterré sous deux metres
de caillasse avant huit jours. La galerie serasgresous une ruine, a Elalp,
un patelin abandonné.

- Elalp ?

- C'est au fond du Queyras, une vallée qui coraluBelvédére du
Mont Viso.

- Mais c'est tout pres d'ici.

- Pas tellement loin, je crois bien. La meilleumeniule est de
passer par le col de Montgenévre et Guillestrerolde est dégagée toute
l'année.

- Apparemment, tu as étudié la question.

- Je suis la pour te documenter.

Torla fit quelques pas pour se dérouiller les jasnbe

- Je ne vois pas comment on peut organiser ce méhi y a du
travail, tu sais...

- Tu n'es pas seul : un physicien francais estgéhde décortiquer
I'engin, d'en classer les piéces, d'en étudiecitesits ; chaque fois qu'il
disposera de quarante-huit heures, il ira pécheuie en montagne. Toi,
tu es plus privilégié : tu n'as que cinq heuregalet.

- Ainsi donc, je dois également décortiquer, étatidis schémas,
classer !

-D'aprés ce que jai cru comprendre, ton colledtancais
préconise une certaine spécialisation.

Torla fit claquer deux doigts :

- Il faut que je rencontre ce gars sans tarder.

- J'étais sur le point de te le proposer.

- Comment s'appelle-t-il ?

- Le Plouhinec.

- Ou est-il ?

- Actuellement, a la Faculté de Marseille ; il availlé a Saclay
pendant des années.

- Je devrais le connaitre...



Le Chilien suivait du regard les allées et venwesah ami. Il était
évident gqu'un homme de la surface de Torla avaibssibilité de se libérer
sans difficulté : les physiciens travaillent eniggs.

- C'est aujourd'hui jeudi ; as-tu quelque chosehamtier ?

- J'ai toujours du travail en chantier mais il gudé téléphoner...

Mains aux poches. Torla s'immobilisa ; un sounig@énu éclairait
son visage de potache studieux. Il était admirabierdisponible.

- Alors ? fit-il avec un rien d'impatience.

- Un avion décolle de Linate a dix-sept heureswamge-cing...

- Ou allons-nous ?

- Nous pouvons étre a Marseille & dix-neuf heudeec un peu de
chance, nous pourrions trouver Le Plouhinec a somicdle ; il est prévenu
de ma visite.

Torla se frotta les mains ; l'aubaine était inedpetl posa une
main sur le téléphone et demanda :

- Ce seralong ?

- Va pour... quatre ou cing jours, on ne sait j&mnai

Torla dut rappeler trois fois avant d'obtenir sanowinication.
Entre temps, il avait enfoui rasoir et pyjama damsac a main.

Comme il refermait la porte, Rey lui dit sur un tmadin:

- J'ai pensé a toi ; j'espére que le Francais purembarquer ce
que nous lui avons demandeé.

- Qu'est-ce que c'est ?

- Un clavecin.

- Ca c'est chic!

- Il taquine le hautbois ; au cours de vos longs@isées, vous
aurez besoin d'un divertissement.
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CHAPITRE XIX

Le Plouhinec attendait depuis quelques jours latevisi'un
personnage que Jef avait pris soin de lui déchiaephotographie jointe &
la lettre révélait un homme d'un certain 4ge Leagm avait été embarqué
in extremis ; selon toute prévision, fargedevait arriver dans les parages
du débarcadére le jour suivant. Le physicien coinptan mettre a profit
les cing jours dont il disposait a I'occasion dé&ntecbte pour rejoindre
les navigateurs et avancer le travail ; avant taitese, il devait leur
montrer I'emplacement le plus favorable au débangme. Il entrait dans la
partie chaude de l'affaire.

Ce jeudi soir, quand sa derniere manipulation &rminée, il
orienta le travail de son fils ainé qui - traditif@it loi - préparait Normale
Supérieure, commenta avec une feinte désinvoltes derniéres
performances de son second - lauréat de physiqueedieur temps de
natation - vérifia d'un oeil distrait le probleme dnaths de son fils
troisieme - qui, décidément, se passait fort bieiassistance paternelle -
et consacra dix interminables minutes & son quegriéejeton - cette
bourrigue avait toujours raison - pour lui faire medtre |'évidente
conséquence d'une fonction. Sur quoi, il fit um aioeil a sa femme et
s'empara de son sac de montagne.

Quand Madame Le Plouhinec décrocha le téléphonemsoi était
déja dans la rue. C'était une jolie personne deetswmignée : elle entrait
dans cet 4ge sans age ou lintelligence devientpangre. Sa voix avait
conserveé des inflexions enfantines.

- Allo, oui... Il vient de partir...

- Joél, cria-t-elle en refermant une main sur lermiva vite au
garage il n'est pas impossible que ton pere yesaibre.

Puis, elle pria le correspondant de patienter'acént, elle avait
reconnu l'étranger dont ils attendaient la vidifenfant sortit en coup de
vent et se précipita dans les escaliers - c'émagrand gaillard efflanqué.
Sur la derniere marche, il bouscula un homme ddutain age...
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Dans cette famille trés unie, la femme connaidsaitactivités de
son mari : mais elle avait soin d'éviter les cutéssinutiles : elle suivait de
loin, elle veillait au grain.

Aprés avoir manifesté sa surprise, 'hnomme bouspalé Joél
monta résolument a I'étage. Dans I'encadremerd gerte ouverte, il vit
une silhouette menue dans une robe simplettegniha deux coups sur le
battant. La maitresse de maison se retourna : iteoginclina légérement

- Commissaire Pasquier.

Madame Le Plouhinec fit un sourire charmant ; sweuc battait la
chamade.

- Entrez donc, dit-elle.

D'un geste, elle introduisit le visiteur dans ldosa Quand la
Gestapo avait arrété Le Plouhinec, ils étaienhgsumariés. L'expérience
était restée gravée dans sa mémoire. Avant toutsectelle devait se
conduire en bourgeoise désinvolte. Raccrocher ®(uge grave erreur :
pour éviter le tremblement qui la gagnait, ellaadortement le combiné
sur sa poitrine.

- Veuillez m'excuser, fit-elle encore ; j'en ai pone minute.

Déja, Le Plouhinec montait I'escalier ; des quiparut sur le
palier, elle déposa l'instrument sur un guéridemgagea résolument dans
le salon et referma soigneusement la porte.

- Bonjour, Monsieur : je suis a votre disposition.

- Le professeur Le Plouhinec est-il la ? demandatemissaire.

- [l rentre a l'instant.

Elle eut un geste en direction du couloir d'ou learvenaient des
inflexions de voix.

Le policier prit place dans le fauteuil qu'on lésthnait et, sans
plus attendre, se lan¢a dans son investigation :

- Vous étes bien la femme du professeur Le Plogthe

- Oui.

- Vous vivez dans cette maison depuis longtemps ?

- Dix mois seulement.

Le policier se mordit les levres et considéra |'abhement.

- Madame, dit-il enfin, votre mari se livre a deschierches
singulieres.



La pauvre femme crut défaillir.

- Dieu merci, j'ai eu le temps de m'y faire, galtattelle avec un
sourire angélique.

L'dme en bataille, elle avait rajeuni de vingt abs.policier la
regarda longuement.

- Il dispose d'un laboratoire ici méme, n'est-ce paeprit-il avec
un rien de suspicion.

- Tout au plus un réduit aménageé.

L'homme eut un geste rassurant : cette protestatanun aveu ;
en attendant le mari, il entretint la femme du sawvBes menus potins du
quatrtier, lui fit compliment de son intérieur, desenfants.

Toute aux bruits du couloir, Madame Le Plouhineactisd le
dialogue avec un détachement parfait ; la voix @e mari lui parvenait,
diffuse, lointaine mais le sens des paroles luiagphit : tout allait bien
encore.

Quand la porte du salon s'ouvrit, elle prit lesaids :

- Je te présente le commissaire Pasquier.

Le Plouhinec manifesta sa surprise. C'était un bwmhe tout en
rondeur ; ses pattes fortes et courtaudes, saupeiah forme de maitre-
couple, sa grosse téte a méme les épaules agrémi@mténez épaté
faisaient songer au Bouddha de la tradition : unidauid. Des verres de
myope confinaient son regard au fond d'un puits.

- Monsieur le Professeur, commenca le visiteurianlmant sur la
silhouette qu'il dominait d'une téte, j'ai un certaombre de questions a
Vous poser. Je vous aurais bien envoyé l'un deimspgcteurs mais jai

pensé qu'il était plus courtois de vous entreteirméme de cette affaire :

vous avez ici méme un laboratoire...

- Un laboratoire, ¢a ? Quatre cornues, une arndgoplearmacie...

- Je ne sais trop, Monsieur le Professeur, stijfitsi@aiment d'un
laboratoire mais cela fait du bruit, beaucoup deitbsi j'en crois les
plaintes que nous avons enregistrées.

Le Plouhinec s'était dressé sur la pointe des pieds

- Sapristi !...

I1 releva la téte et réitéra :

- Sapristi ! Je vois ce que c'est...
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Sa femme gloussait de joie ; elle avait imagingile.

A temps perdu, Le Plouhinec se pliait a la disopldes gammes
et des arpeges sur un instrument de sa fabricati@s circuits oscillants
débitant sur des haut-parleurs de tous calibressbas qu'il tirait de cette
machine infernale pouvaient assurément procurerjaes a un esthéte
imbu de recherches acoustiques mais ils n‘avai€an dointain cousinage
avec le répertoire classique. L'acharnement duigibysa libérer l'univers
sonore de toute ressemblance avec I'héritage éelesipassés n'était pas
du goQt de ses voisins : la musique concréte sd'gssentiment du grand
nombre ; seul peut entrevoir ses dimensions lalidté qui posssede les
secrets des micros, de I'ampli, du mixage, de dantine d'échos.

Le Plouhinec entraina le commissaire dans sonctad#dire » pour
lui infliger une démonstration. Des les premierscads, l'auditeur fut
envahi par une vague de panique ; sa chair setaéydlavait le rictus du
cosmonaute luttant contre une accélération inhuenainune poigne
énergique l'avait précipité dans un univers inha$ipr. Dents serrées,
tripes nouées, il attendait la fin de la crise. '@itlence, ce nouveau
langage avait le pouvoir de libérer des sentimargslites, d'éveiller des
régions de la pensée jusqu'alors assoupies :itl@vae de cogner...

- Je crains fort, Monsieur, que vous soyez obligéransporter cet
ustensile un peu plus loin, dit-il avec la plus@gg courtoisie.

- Mais, Monsieur le Commissaire, ma salle est capite !

- Je n'en ai pas moins quinze plaintes sur morabui2ésolé...

- Ce sont les aigus, bougonna le physicien en raggas mains
potelées, trop forte amplitude... Je vais y mditme ordre, c'est promis. Il
désigna d'un doigt vengeur un groupe de chassis, gassant plusieurs
fois ses mains dans ses cheveux en broussail®|tit-face et trottina vers
la sortie.

Le commissaire se confondit en civilités.



CHAPITRE XX

L'Argentin et le Chilien attendaient depuis tramdues heures a
Marignane. Le rendez-vous était pourtant préoez-de-chaussée, premier
et deuxieme escabeaux du bar en venant de I'asddig avait une mine
renfrognée ; les cing ou six demis de biere ingasgiui pesaient sur
I'estomac. De guerre lasse, les deux hommes réglese consommations
et firent les cent pas.

Peu aprés onze heures, Le Plouhinec fit son erttlidentification
fut immédiate : en bras de chemise, il avait I'appee d'un pot a tabac.

- Je m'en doutais ?... fit Torla dés que son co#éfyt a portée de
VOIX.

Les deux physiciens s'étaient croisés maintesifmis les allées de
Saclay sans jamais trouver une occasion de liaraisgance.

- Je savais bien que je vous connaissais, réitArgehtin en
s'emparant de la main de son collégue.

De son étage, Le Plouhinec considéra tour a tosr deux
personnages : dans celui qui lui secouait allegneétaemain, il reconnut
un stagiaire étranger de Saclay ; l'autre était leeChilien dont il avait
recu la photographie.

- Le contraire m'e(it étonné, dit-il, je me donngga I'impression
d'avoir classé la, dans ma téte, tous les chershdeirma spécialité :
Vishkol en Inde, Tsien en Chine, Barets en Amérigue

- Tous ? Vous exagérez.

- Par ici, fit le Francais que I'immobilité indisg@ot. Je vous prie
d'excuser mon retard, j'ai en des ennuis aveclieegpo

- Quoi

Rey manifestait sa frayeur.

- Rien de grave, précisa Le Plouhinec avec enjoonemedes
questions domestiques : j'ai mis au point un imsént de musique... ca
fait du bruit.., les aiglies, vous comprenez ?

Ce gu'il ne pouvait avouer est qu'il venait de padgux heures au
chevet de sa femme que la visite du commissairi r@aise en triste état.

Tout en gesticulant, il entrainait les visiteurssvea voiture garée
en contrebas.
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- Lequel de vous deux joue du clavecin ?

Torla s'inclina Iégerement.

- J'ai votre affaire, enchaina le petit bonhomma concerto pour
hautbois et orchestre un peu vieillot. Nous alledspter, rechercher...
pulsation rythmique... je me suis fatigué du régpestclassique.

lls placerent leurs menus bagages dans le coffia@CV.

- Ainsi, vous avez une formation de marin, poursuestruculent
Breton dés que les portes furent bouclées.

Mais avant méme que le porte-parole de Jef ait ldddumoindre
son, il poursuivit son monologue :

- Excusez le moyen de locomotion... du roulis,ahgage. on en a
pour son argent... Vous auriez été bien inspirésodis rendre visite il v a
quelques jours : un bateau a charger ; je me fgjgise en portefaix... A
propos, vous trouverez dans mon sac du fromagesetalicisses...

Le Plouhinec entretenait les étrangers des mikmsriqui lui
passaient par l'esprit. Les deux hommes élagukasmhatériaux ; jusqu'a
la sortie d'Avignon, ils n'eurent pas l'occasiorplEer un mot.

- Mais ou allons-nous de ce pas ? questionna soéiteTorla.

Sous la lumiere des phares, il avait apercu ungmnindicateur :
Montélimar, 90 km.

- La direction générale est le nord, gloussa ldi€hi j'ai repéré
I'étoile polaire.

Torla se libéra d'un rire souverain.

- Je ne suis pas de naturel curieux, dit-il déed qut repris son
sérieux mais j'aimerais bien connaitre le progrardenka soirée.

Le Plouhinec se frappa le front :

- Excusez-moi ! J'avais oublié I'essentiel, c'estce Voici : la
bargearrive a destination : il faut que je sois la-baant le point du jour.

- Ou donc, la-bas

- Je ne sais trop... a cent kilométres d'ici. & et déja passée a
I'écluse du Logis-Neuf, je suis foutu ; sinon, noegendrons a Donzeére.
Je leur ai bien décrit le débarcadére mais I'ehdiest pas évident : cent
métres de rive cimentée, un quai de ravitailleme@test un endroit révé
pour immerger I'équerre de mon élévateur et craddns le camion.



« Equerre... crac... rive cimentée... » Tout ce pseétrangers
comprenaient, c'est qu'un original les embarquabsdune sombre
aventure.

- Allez donc ou vous voudrez, proclama Torla maivgus dois
une précision : lundi soir au plus tard, je doie &e retour a Milan...

- Me voila fixé, proclama le Francais... A propogyviez-vous rien
a faire a Marseille ?

- Un peu tard, marmonna le Chilien.

Le Plouhinec conduisait comme un dératé. Balangg bord a
lautre de la voiture, Torla subit un questionnage régle sur ses
connaissances technologiques et apprit ainsi s@arsavoir était limité -
qu'une bombe de vingt-cinq mégatonnes comporte esiygiémes de
verrouillage, que l'explosif classique chargé devpguer I'assemblage des
masses de matiére fissile assurant elles-mémegdenthement de la
fusion peut étre réglé, en haute altitude, pardugd@ronométrique et en
basse altitude par un « sacré fourbi radarisé e taqutes ces complications
étaient génératrices de sérieux ennuis, que leiparétait simple et qu'il
fallait revenir a la simplicité.

La question était posée : fallait-il se contenterrétablir I'engin
dans son état initial ou réaliser un nouveau mantag aurait d'une part
l'avantage d'étre plus simple, d'autre part le \d@gage d'offrir un peu
moins de sécurité ? Rey rappela qu'on disposaibrende quelques
semaines. Torla se cantonna dans I'expectativee: louvait se prononcer
avant d'avoir analysé les circuits, rétabli le schégénéral, vérifié la
nature et I'état des matériaux ; avant de pensphysiologique, une étude
anatomique s'imposait alors, seulement, on piburemvisager
d'expérimenter séparément les fonctions successikias complexité
constituait certes a ses yeux une géne, mais jllia# volontiers a ses
exigences chaque fois gu'elle servait la sécurité.

Sitdt en présence, deux natures différentes s'ajmus

- Mon cher, marmonna le Frangais, je prédis que fewons appel
a un neurophysiologiste ; m'est avis que le vedérece « cachalot » va
nous donner du fil & retordre.

- Des kilométres a n'en pas douter.

- J'aime assez les machines rustiques.
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- J'aime assez la sécurité.

- De quoi s'agit-il apres tout ? De faire péterddétionateur dans
une masse d'explosif classique ! ...

- Pour moi, il s'agit d'abord de museler efficaceimeet engin
diabolique.

- Je vous accorde qu'il faut sauvegarder l'intégdes étages
fission et fusion, les restrictions massiquessketémes de sécurité. Moi,
ce qui me chiffonne, c'est tout le bazar électrique j'imagine au niveau
de la téléecommande, vous comprenez ? lls sont eeglés Ameéricains :
des radars, de la radio dans tous les coins...

- Il n'y a rien & imaginer, mon vieux ; ce gu'ilfaavant tout, c'est
décortiquer.

- Eh bien, nous allons décortiquer ! Mais nous araraes pas au
bout de nos peines !

Fernando Rey était au spectacle : a peine en p&sts deux
bougres s'agrippaient avec frénésie. Deux fiereses deux caracteres ;
il se prit & sourire : tant qu'intelligence et bawuloir prédominent, les
conflits se réduisent a des contradictions, l'atcowtuel s'induit en
courants secondaires, l'ouvrage s'enrichit de petises nouvelles.
Apparemment, ces deux-la ne s'étaient pas rensoptrér se faire des
politesses. L'un censurait l'autre ; 'esprit gu@ I'emportait sur I'estime de
principe qui les unissait. Mais comment diable iali&ils organiser leur
emploi du temps ? C'est a ce niveau qu'il poueaigider.

- A quelle époque les touristes commencent-ils alein votre
vallée, demanda-t-il au Francais ?

- Ce fond de vallée n'est jamais « envahi », touplas quelques
passages de voitures... Le belvédére est un psugatu

Une touche suffisait ; le bonhomme mordait a I'apRée n'aurait-
il pas donné pour étre au début de I'été ? Augellaleux géneurs avaient
déja placé des portes dans les huisseries ;dlieallsans doute occuper les
lieux pendant une bonne partie de la saison. Lmigretravail consistait,
avant que la place ne soit occupée, a creuseralagegsous la ruine eta 'y
engranger la sinistre mécanique. Apres quoi, lhitateboucher l'entrée
avec des parpaings de plusieurs centaines de kiléeager une trappe
dans la piéce du bas pour accéder a la galeri@a eatnoufler, enfin



reboucher les issues comme dans toute maison quspecte. Un vrai
chantier !

Rey et Torla furent sommeés de réfléchir a ces méragaux. Tout
le matériel était dans le bateau : des madrierseessdr, des parpaings a
déplacer. Avec un élévateur d'une tonne, on dewa¥enir a bout.

Le Chilien riait sous cape. Ce diable d'homme étaitevable : le
travail de terrassement qu'il s'était mis en t&eédliser devait, selon ses
prévisions, occuper trois hommes pendant quat@napjournées.

lls traversérent Orange a trois heures du matin.Plauhinec
conduisait comme une brute ; peu avant quatre belligassa a proximité
du premier barrage sans s'arréter. A cette heusacae de la nuit, il
préférait éviter de déranger inutilement le gardiean continuant sur sa
lancée, il pouvait arriver a I'écluse du Logis-Naumant l'aurore. De deux
choses l'une : ou le convoi était déja passeé faudrait le rechercher en
amont, ou il ne figurait pas encore au pointagé eh serait quitte pour
retourner & Donzére-Mondragon.

Le ciel était dégagé ; a chaque virage, la 2 Chfagait dans le
creux de la vague : bercé par les chaos amortisrggues et profondes
périodes, Torla s'était assoupi. Le Chilien vdilladu siege de droite, il
assistait a l'une de ces démonstrations de condpuiteplongent un
connaisseur dans un abime de réflexions.

Le Plouhinec, lui, avait repris ses explicationsuflétait prévu :
briques, ciment, madriers, clavecin... Les encadresdes portes et des
fenétres avaient été embarqués a Saint-Louis-dunéRhdles montants
étaient coupés aux dimensions des ouverturesiffigait d'emmancher les
tenons dans les mortaises et de cheviller. Un ca®aviem de dix tonnes
attendait a la succursale de Valence, I'élévatemwiek était entreposé,
l'autorisation de transport accordée. Depuis tseisaines, 'homme était
porteur d'un permis de conduire poids lourds rseutence enlevait toutes
les barrieres administratives, sa bonne humeurettiges lui valaient
toutes les indulgences. Certes, il ne passaitmEgsercu mais il possédait
un alibi sans faille : comment refuser a un origoecet acabit le droit de
jouer au castor motorisé ? L'autorisation de cairstrlui avait été
accordée mais il agissait a ses risques et péidministration lui refusait
toute assistance. L'avance de dix millions déblequar Jef n'avait jamais
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figuré sur un relevé bancaire ; les factures étaigiées en especes : une
comptabilité scrupuleuse rendait compte de touadbats.

Le physicien s'exprimait comme un boy-scout satisfa sa piste
dominicale. Un détail l'inquiétait : il n‘avait me procurer les feuilles de
plomb qu'il s'était promis de clouer sur les closet le plafond du réduit
destiné a recevoir la bombe. Une grosse commarsdgiaii de le
compromettre ; les ferrailleurs - disait-il - maagnt de discrétion.

Sautant du coq a l'ane, il passait en revue tosisdé&ails de
I'opération afin que le Chilien fit a méme de lesmmuniquer au
« patron » - n‘assurait-il, en ce jour, les fonwia'agent de liaison ? Jef
pouvait dormir sur ses deux oreilles : la bombaitafester sons le rafiot
pendant quelques jours encore ; le temps de préjpagalerie. Il comptait
retenir les deux gaillards qui avaient assumé dpomsabilité du transport
pour lui donner un coup de main. Si l'opératiomé&mulait normalement,
le Gallois et le Pakistanais pouvaient, dans langee semaine de juin,
frapper les amarres a Toulon et mettrédageen gardiennage.

Pendant toute la derniere tranche du parcours, lkehfec prit
plaisir a relater I'épopée de « Fair Lady »... Ainpdu jour, il s'arréta a
I'écluse du Logis-Neuf entre Montélimar et Valences berges du Rhéne
étaient & deux pas. Torla somnolait. Le Plouhinga fe Chilien de
patienter et descendit ; il contourna le renfoiit lguséparait du fleuve et
inspecta la rive en aval de I'écluse blrgeet la péniche de la compagnie
Sabne-Rhéne étaient bel et bien a quai.

Il s'avanca : les mariniers dormaient. L'hommere#d les main,
et revint & la voiture :

- Elles sont 1a, dit-il en état de ravissement.

Rey accueillit la nouvelle avec intérét et se mit devoir de
réveiller son compagnon.

- Quel est le programme de la journée ? grognaaTdes qu'il fut a
méme d'articuler un son.

Le Plouhinec hésitait. Cinq chargés de missionreméme lieu...
Que disait le manuel de sécurité ? Il se fourrdgeaheveux et dit a brlle-
pourpoint :

- Il n'est peut-étre pas utile que vous rencontcez individus :
agitateurs et trublions, ce n'est pas trés recordaide.



- Tréve dironie facile, marmonna le Chilien. Ditesus plut6t
combien de temps nous allons vous attendre dateswasture.

- Cing minutes et je suis a vous : le temps de gméves deux
zebres qui roupillent dans ce rafiot.

- Et aprés ? s'inquiéta Torla.

- Apres ?... Ma foi... Je vous dépose dans un li@é¥alence, je
reviens a bord pour leur montrer le débarcadéje ebus rejoins dés que
c'est terminé.

- Dans ce cas, fit observer Torla qui n'arrétag pga bailler, je
pense qu'il est quand méme préférable de faireetih gpmme dans ce
bateau.

Torla et Rey avaient pris place dans le salon HaixLady ». Le
Plouhinec tambourina sur une cloison ; une pooievsit :

- Ca, par exemple !... s'exclama le Pakistanais.

En une fraction de seconde, il fut dans les braprdtesseur ; les
deux hommes se gratifierent de vaillantes claquetes omoplates. Déja,
Northrup participait aux retrouvailles ; Le Ploubin lui, s'évertuait a
limiter les effusions. Campé sur une banquettelaloonsidérait d'un oeil
indulgent ces quatre braves qui, ne sachant troguyse bout commencer,
s'exprimaient par périphrases et onomatopées. Appaent,
l'intellectualité de salon ne les séduisait guére.

- Mais... On entre ici comme dans un moulin, fitsetver le
Chilien dés qu'il eut recouvré sa dignité.

Northrup eut un geste superbe :

- Les portes sont toujours ouvertes. Le Plouhineat ®don
d'expliquer :

- lls vivent en climat de confiance avec les marigi; les
tourniquets sont bien camouflés.

Puis, désignant I'Argentin :
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- Je vous présente un personnage que vous n'gariess dd
rencontrer, il est Ia pour nous aider.

Torla serra les mains gu'on lui tendait.

Mais I'heure n'était pas aux civilités ; impatiediavoir des
nouvelles de l'escadrille, Mohammed soumit le €hila un interrogatoire
serre :

Tous les avions étaient en ligne a I'exception diokdou Echo »
qui attendait son équipage a Vienne. Le Pakistaregisutait de ne plus
avoir de cheval a monter apres sa longue absermrthrip était inquiet.
Rey calma leurs appréhensions : on ne les oulplégt on les attendait ;
depuis quelques jours déja, Carlo Varilla - le gatéur de leur équipage -
avait rejoint son poste a Vienne : en attendameteur du Gallois et du
Pakistanais, il tournait en double sur I'AtlantiquBamburi - le copilote -
s'entrainait sur un autre avion. Saadeddine et &lgiyan Toi avaient
« laché » tous les premiers et les seconds, Sakwparvisait I'entretien
des machines avec toute la rigueur désirable. Lescaniciens
s'accoutumaient & leurs avions, I'exploitation taitrrond. A Djakarta, les
autorités toléraient cette entreprise un peu padigi@ dans la mesure ou
elle ne portait pas préjudice aux lignes réguliefeses nouveaux
responsables du pays voyaient méme d'un assezdiloneb instrument
d'un type nouveau : il participait a I'expansionlstée par les conseillers
ameéricains, on le citait déja comme un exempleatdibsse, de renouveau.
Seuls, les services de la main-d'oeuvre s'ingeiétai outre le personnel
administratif, l'entreprise n'employait qu'un pdoet cing techniciens
nationaux ; il ne fallait pas s'éterniser dansecsttucture. Rey engagea
Northrup et Mohammed a mettre un terme rapide & haission ;
I'expérience prouvait que les équipages avaienbifed'un seérieux
entrainement : conduite des moteurs a tous lesumveratique du vol au
ras des flots, utilisation de tous les types deigaion, recherche de
précision dans les domaines les plus variés.

Allons ! Il faut en finir avec ce bateau, murmueaChilien.

Il avait prononcé ces derniers mots en francais.

- De quoi s'agit-il, s'enquit Le Plouhinec

- Je leur conseillais de rejoindre au plus tot.



- Moi, je suis tout disposé a les libérer, procldmghysicien, le
temps de préparer le terrain...

- Allons au plus court, coupa Northrup ; c'est sutatile.

La gravité soudaine de son visage surprit Le Ploadi

- A votre disposition, dit-il. A quelle heure coraptvous pousser ?

- Dans un instant, fit le Gallois.

Il ouvrit un sabord : flanc contre flanc les deudtilments
reposaient en aval de l'écluse. L'appontement edefjuel ils étaient
amarrés dominait les déclivités du rivage ; emaiettu barrage, les taillis
s'emplissaient de pépiements : la haute masseigieel' hydro-électrique
sortait de la nuit, la nature s'éveillait.

- D'habitude, les mariniers appareillent aux preeséclartés,

expliqua Northrup en revenant au centre de la pidsene sauraient tarder.

- Parfait, marmonna Rey.

Le Plouhinec les dévisagea tous deux :

- Ma foi, vous m'avez tout l'air d'étre bougremgmessés !
Northrup prit place sur une banquette.

- Extrémement pressés, en effet : il faut que jeigee mon
escadrille.

- Qu'a cela ne tienne, rétorqua Le Plouhinec, gaiig également.

Une idée venait de germer dans son esprit : ilodigip de quatre
jours et de quatre assistants ; jamais il ne regait si belle occasion
d'expédier son affaire. Il désigna Torla .

- Tu n'as rien a faire avant lundi soir, disaigtu

- Rien de précis.

Le Plouhinec se retourna vers le Chilien :

- Ettoi ?

- Je suis la pour t'assister.

Le physicien se frotta les mains.

- De quoi s'agit-il ? s'enquit Northrup.

- De me donner un coup de main : dans quatre jdengin peut
étre a destination.

Torla, Northrup et Rey s'esclafferent. Mohammengsiiéta de ce
qui se disait : Rey lui fit un bref exposé de taaion.
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- C'est trés simple, reprit Le Plouhinec ; le déadere est & une
demi-heure en amont de I'écluse. Dés que la batganearrée, Northrup
m'accompagne a Valence et raméne la voiture, je vejpins avec
I'élévateur et le camion, nous embarquons les ek pioches et une
brouette dans la 2 CV : en passant par Gap, naugopse étre a Elalp au
plus tard a seize heures ; si la place est libeglaT Mohammed et Rey
peuvent attaquer le terrassement sans tarder. jMogjoins Northrup a
bord de la barge : j'espere bien qu'a mon reteutiues, les madriers, les
planches, les sacs de terre, d'engrais et de cisggoht & quai ; nous
disposerons de quelque cing ou six heures pouégescau plus délicat du
transbordement... Le clavecin viendra couronndifice.

Torla, Northrup et le Chilien se mirent & jacassemme des
collégiens. L'entrain du petit bonhomme les enttammsait ; derechef,
Mohammed exigea une traduction...

Quand le calme fut rétabli, Le Plouhinec demand&ailiois :

- Quel jour sommes-nous ?

- Vendredi.

- Dés demain, reprit le maitre-d'oeuvre, nous poswmbrayer au
petit jour avec notre chargement complet : engi@sent, terre arable,
planche, clavecin, briques, élévateur et zinziurRmnbarquer I'élévateur,
deux madriers suffiront : j'ai repéré une déclivitdaut bien compter huit
heures pour aller du Pouzin jusqu'a Elalp - nousulins avec un « dix
tonnes » ... Dans l'aprés-midi, noue serons gpmatc tout notre fourbi ;
j'espére que les travaux de terrassement serantli@ncés : un homme a
la pelle, un autre & la pioche, le troisieme artaubtte ; si vous n'arrétez
pas de la nuit, les blocs de l'entrée doivent @éégarnis et le terre-plein
aménagé en plan incliné. On déplacera les blocs B&lévateur : il n'y
aura plus qu'a creuser.

« La cave que j'ai prévue représente trente metress, soit six
cents brouettes a trimbaler, soit encore trentereseule travail sans
discontinuer. Les madriers qui étayent ma cave émdt sciés aux
dimensions ; il suffira de les présenter a la deteaimanche soir, le
réduit peut étre achevé. Reste a reboucher I'eatrée de la caillasse et
des madriers, a recouvrir de terre, a semer...

- A semer quoi ?



- Du gazon.

Torla leva deux doigts :

- Une petite observation : mon dernier avion regariMarseille a
treize heures.

- Quel jour ?

- Lundi.

Le Plouhinec se prit la téte a deux mains :

- J'espére pouvoir embrayer au petit matin.

L'exposé du Francais laissait planer un doute@ueguilibre ; cet
homme avait-il toute sa raison ? Rey ne pouvadarier. Quoi qu'il en fQt,
il se mit en devoir de l'assister.

Le Plouhinec avait disparu au volant de sa voitGu: le pont,
Northrup et Mohammed procédaient aux préparatifd'ajgpareillage ;
seuls, I'Argentin et le Chilien s'attardaient.

- Ca c'est une invitation, hoqueta Torla dans uit pee étouffé.

- Viens, soupira Fernando Rey, nous pouvons endorenir
jusqu'au milieu de la matinée.

lls se dirigerent vers les cabines.

La péniche abandonna fmrgeau débarcadére du Pouzin & sept
heures du matin ; Le Plouhinec l'avait précédéétalf'un quai de cent
metres, en rive droite, & quelque distance du gémtamont, un poste de
ravitaillement ; la partie aval était libre de teurtstallation.

« Vous allez avoir des ennuis, avait précisé leopade la péniche
avant de poursuivre son voyage ; on fait le plermhzout ici : vous ne
pourrez pas y rester. »

Le Plouhinec déroula un métre métallique : par leonhle plan
d'eau était a soixante centimeéetres du quai ; il wutbon sourire. A
cinquante metres en aval, un anneau et une bigarasnt un bon
amarrage ; un crochet scellé dans la rive permett@me de faire place
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aux péniches qui venaient au ravitaillement. Len€a#s s'approcha de
Northrup qui déja s'inquiétait :

- Dés que tu auras débarqué le plus gros, laisggisser sur ce
crochet. La nuit, les mariniers sont au repos ;snamettrons la barge a
poste pour récupérer le « cigare ».

Le quai de ravitaillement du Pouzin a une largeusid metres ; il
est bordé d'un mur qui le sépare d'une ancienngefan C'est un lieu
isolé ; seul, un pompiste débonnaire s'y rend druxrois fois par jour
pour officier.

Dans les cabines I'Argentin et le Chilien dormai¢mjours.
Mohammed les rejoignit : quelques heures de repopasaient.

Sans plus attendre, Northrup se laissa porterepaourant jusqu'au
point de retenue que Le Plouhinec venait de luitnaon sur quoi, les deux
compeéres prirent la route de Valence.

A neuf heures, Northrup réapparut seul au volantad2 CV et
sonna le branlebas ; les quatre hommes remireriiaige a quai et
commencerent a débarquer le chargement. A dix keule furent
interrompus par un bruit de moteur : le « dix tanneSaviem se glissait en
marche arriére entre le mur et le poste de raitaént. Le Plouhinec
manoeuvrait avec aisance ; il rangea son encombéuntule et sauta sur
le quai.

- Ca suffit pour le moment, dit-il.

Un bon quart de la cargaison était déja a terrehaviomed établit
une passerelle a l'aide de quatre madriers. LehPlec engagea I'élévateur
qui trénait au beau milieu du camion sur cette traction précaire :
l'opération se déroula sans incident.

- Pour le remonter, nous irons un peu plus loié¢isa le savant.

Puis s'adressant au Gallois :

- Viens piloter cet engin, dit-il ; il ne faut ppkus de cing minutes
pour le prendre en mains.

Cependant que Northrup prenait une lecon de candigis trois
autres portefaix s'activaient. Une brouette fusdisa bord de la 2 CV
décapotée, deux pelles et deux pioches furent égeuta I'édifice.
Mohammed et Rey prirent place a larriere, Torla podéa



précautionneusement un fanal électrique entre iggls.pSatisfait de son
éleve, Le Plouhinec abandonna [|'élévateur et allasau volant de sa
voiture. Ce diable d'homme déhalait ses cent trgide avec une aisance
surprenante.

Tout au long du trajet, les deux physiciens étabtiun plan de
travail. Pendant que Le Plouhinec reconstituaitiesuits de I'engin, Torla
devait se rendre en Argentine pour y dégoter uit [pegot de matiére
fissile : entre temps Jef devait procurer au mdrgikbte indien tous les
éléments nécessaires pour lui permettre de faieeconirte apparition a
Elalp : aux derniéres nouvelles, ce dernier dispoda ['outillage
nécessaire a la mise en forme de la petite massplémentaire. Soucieux
de limiter les inerties, Torla se mit en devoirtatdir un svstéme de
relations directes ; bien conduit, ce travail dipguouvait aboutir en un
temps relativement court.

Au-dela de Saint-Clément, Le Plouhinec abandonmaulance et
traversa Guillestre. Quatre heures trente aprdépart, il arréta sa voiture
aux limites de la neige qui interdisait encoreckecdu belvédére. Torla
descendit le premier :

- Ca me plait, dit-il.

Le village était a deux pas. Au-dela de I'églisee umagnifique
facade dominait les ruines et les toits mutilés.

- Que dites-vous de ces greniers ?

Mohammed appréciait visiblement les lieux ; au sute dorsale
abrupte piquée de pins rustiques d'un vert treséfdrordait une vallée
encaissée au fond de laquelle un torrent chadist flots tumultueux et
des galets ; au nord, le village escaladait lesignes escarpements d'un
massif inhospitalier.

Le Plouhinec engagea sa voiture dans un chemingéatl'arréta
a une vingtaine de meétres de la maison. Ses pasdagejoignirent a pied.

- La premiere chose a faire, déclara le Bretondeshénager ce
dernier trongon. Le camion, lui, n'y passera jamaigis j'ai le sentiment
que I'élévateur peut accéder a la cachette si faites sauter les dix a
douze parpaings qui obstruent le passage.
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lIs abordérent le batiment par sa face arrierepgemait appui sur
une prairie inclinée. Le Plouhinec s'empara deidah® que Mohammed
avait déja débarquée et fit un tracé.

- C'est ici, dit-il, qu'il faut creuser ; au pied chur : deux metres
sur huit. J'ai bon espoir de vous rejoindre derdaims I'aprés-midi.

Torla se cracha dans les mains. Mohammed déposassa et
retourna son pantalon ; déja, Rey s'était emparéltas de levier et tatait
le premier rocher :

- Pas facile ! grogna-t-il.

Sans pitié pour les forcats, Le Plouhinec débafigubrouette, les
vivres, le fanal et reprit place au volant de si&uve.

- Méfiez-vous de la fraicheur, cria-t-il avant dayer, vous étes
a dix-sept cents métres d'altitude...

Il effectua le trajet du retour en quatre heures. Pouzin, une
surprise l'attendait ; non seulement tout le chasyg de surface était a
guai mais un bon repas était avancé : radis, \®|gihtisserie. Le Breton
consulta sa montre : huit heures. L'ame sereinghNp arracha une aile
de poulet. La nuit venait ; au loin, la petite if'assoupissait.

Dés que leur repas fut terminé, les deux compeébslérent la
barge; ils avaient une légére avance sur I'horaire Bketon se mit au
volant de I'élévateur et descendit I'équerre aeauvde l'eau, puis, aprés
une courte hésitation, affala la partie mobile juada butée.

- Prends le double métre métallique qui est damsitare, dit-il au
Gallois, il vaut mieux veérifier.

L'élévateur qu'il avait choisi était du type dexceui sont utilisés
en terrain dénivelé : I'équerre descendait théeriggnt deux métres au-
dessous de la plate-forme de roulage. Une véiilicas'imposait. |
actionna un levier et embraya ; I'équerre remamggy'au niveau du quai.



Grace au ciel, la partie mouillée mesurait centrapui@ centimeétres : la
fonte des neiges avait commenceé.

Rappelle-moi I'emplacement des repéres de cet ehgidiable,
grogna le Breton.

- Les voici.

Deux encoches avaient été pratiquées dans la lisse.

- Ou est le centre de gravité ?

- Je ne le connais pas exactement mais il doiitsersx peu de
chose prés aux deux cinquiemes en partant de t:avan

- Parfait. Donne-moi la craie.

Le Plouhinec prit des mesures et traca quatre goixle quai :
I'emplacement des roues de I'élévateur ; puitppipa le moteur.

- Que dirais-tu de boire un petit coup avant deroemcer ? Je suis
fébrile... Et toi ?

- Ma foi, ¢a va.

Leurs regards se croiserent. Deux cents metresnentale pont
écoulait encore le faible trafic d'une fin de jaten Le parapet les
protégeait ; le quai baignait dans l'obscurité.

- As-tu de la biere a bord ?

- Naturellement.

lls descendirent dans le carré.

- Voila, expliqgua Le Plouhinec dés qu'il se fut aléxé. Nous
allons commencer par empiler deux rangées de lxigt@ne rangée de
sacs sur le camion ; ¢a représente la largeumptiteau de manutention.

- Et aprés ?

- Aprés, nous verrons ; c'est par la qu'il faut cmncer. Les
plateaux comportent des oeillets ; nous pourroddebrcette premiére
tranche du chargement sur le montant. Nous disgodentoute la nuit,
mon vieux : ce que nous faisons la est tres impbrta

Le Plouhinec s'accorda deux minutes de réflexiommals,
jusqu'alors, Northrup ne lui avait vu cette expi@ssérieuse et résolue.
Méconnaissable ! D'habitude, ce diable d'hommarsgait dans les fourrés
les plus épineux comme un hippopotame en quéteutegndises.

Le Breton consulta sa montre :
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- Il est temps de commencer, dit-il.

Ce disant, il hissa sa pesante anatomie sur le passa sur le quai
et s'installa au volant de I'élévateur ; le motaembit : un a un, tous les
plateaux de manutention furent débarqués du car@mndeux débardeurs
empilérent briques et sacs sur quatre plateauxifusg hauteur désirable ;
lorsque cette premiére tranche du chargementdbtiétsur la plate-forme,
Le Plouhinec déplaca le camion de quelques metres.

- A nous maintenant, fit-il en sautant sur le qi¥a.donc inspecter
le c6té ville, j'inspecte le c6té campagne. lldarent a I'affit pendant dix
longues minutes, chacun a une extrémité du débamreatla berge était
apparemment déserte : une nuit sans lune les paitég

- Nous pouvons commencer, murmura Northrup apprét
I'élévateur, moi, je fais sauter le camouflage wesniquets. Il se perdit
sous les barrots.

Le Plouhinec achemina I'élévateur a lI'emplacemediyp vérifia
une fois de plus repéres et dimensions puis stppaoteur. Pendant un
long quart d'heure, il se détendit : il apprédaitraicheur de la nuit.

Lorsque Northrup réapparut, il était sur le poiatstmmeiller.

- Frenchy /.

- Quais!

- C'est bon pour moi. Je débordeblrgea la gaffe ; toi, tu glisses
ton équerre entre la coque et le quai...

Ainsi fut fait. Lorsque l'équerre fut immergée, Gallois laissa
revenir son navire en douceur ; le Breton vérifie fois de plus repéres et
dimensions, puis, stoppa le moteur.

Alors, Northrup disparut de nouveau sous les barrdt entrait
dans la partie vive de l'affaire : par séries desttours, il affala point par
point les saisines de tribord et rattrapa le mouesitourniquets de babord,
puis sectionna les trois brins dorénavant inutilas. cours de cette
premiére manoeuvre, la bombe s'était approchéaudu; elle n'était plus
soutenue que par trois cablots.

Northrup remonta sur le pont :

- Es-tu prét ?

Le moteur de [I'élévateur fut lancé ; Le Plouhinetspira
profondément :



- Je suis prét.

Northrup reprit son manége entre les trois tourgtigjioujours en
fonction : le premier dans la cuisine, le seconisdas WC, le troisieme et
dernier dans une cabine avant ; il rendait un qigtbur a chaque navette.
Dés qu'il sentit du mou dans ses trois suspertes,drécipita a l'extérieur
et cria dans l'oreille du Francais :

- C'est toi qui la tiens ! Est-ce que ¢ca va ?

- Ca m'a tout l'air d'étre stable.

Sans demander son reste. Northrup s'engouffra ldmositille et
sectionna les trois filins d'acier. Puis, il revinta hate et poussa de toutes
ses forces sur la gaffe pour écarter son bateguiaiu

Le Plouhinec avait pris possession de I'engin mieurtil le tenait
au bout de ses bras dacier et manoeuvrait avecextiéme lenteur.
Graduellement, la bombe montait. Etait-elle biersiea? Tous muscles
sous tension, Northrup vit la masse maudite apparaila surface du plan
d'eau. L'équerre montait avec une lenteur désadpérde moteur peinait.
Dés que la base eut dépassé le niveau du plat Morthrup abandonna la
gaffe et plaga précautionneusement deux cales lent@rps de la bombe
et le plateau : un peu hagard, il considérait ceditabjet qu'il voyait pour
la premiere fois : son visage en était a dix cediigs. Contre toute
volonté, il se sentit gagné par une soudaine télari

- Ta gueule, grogna le Breton.

L'ascension reprit ; Northrup était passé sur lai.gQuand le
plateau fut & hauteur dhomme, Le Plouhinec pnieasmlyte d'amarrer les
deux extrémités de la bombe aux montants de I'éguedeux « bouts »
furent frappés ; alors, seulement, Le Plouhineeptecde rouler.

Aprés quelques tatonnements, l'objet fut dépod#oane place, au
centre de la plate-forme.

Juste ciel !... Le Plouhinec se tapait sur les sass Northrup
gloussait comme un dindon : ils ne pouvaient résiptus longtemps a
I'extréme tension qu'ils venaient de subir ; leig pfébordait...

Dans leur hate d'en finir, ils déhalérent précipitgent un
assemblage de trois madriers prévu pour coiffdrol@mbe. Planches, sacs
de terre et sacs de ciment furent disposés autopedlleux chargement.
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Quand ce premier camouflage lui parut satisfaisdm, Plouhinec
gargouilla :

- A boire !... Par tous les diables, verse a boire

Le jeune Gallois disparut sous les barrots.

- Tu voais, j'avais surtout besoin de boire, comastat Breton des
qu'il se fut désaltéré.

Les trois derniers plateaux furent chargés, bréfé&eposeés sur la
plate-forme du camion : la bombe était ainsi peare deux rangées de
matériaux variés. Le clavecin fut placé a l'arrieflerestait juste assez de
place pour I'élévateur.

Quand tout ce bazar fut arrimé, les deux compexissdrent filer
la barge sur cinquante metres et rejoignirent b.quétait deux heures du
matin.

- Suis-moi, lan¢a Le Plouhinec.

Le Gallois prit place au volant du Fenwick ; l'unvant l'autre, ils
franchirent ainsi cinq cents métres. Les rues itaiésertes : Le Plouhinec
placa le cul de son camion contre un remblai désiux manutentions et
installa deux madriers, le Gallois s'engaga prudentraur cette passerelle
improvisée, I'élévateur fut arrimé, calé.

- As-tu besoin de moi ? questionna Northrup.

- T'en fais pas, j'ai déja fait le trajet six fois.

Le Gallois escalada la plate-forme et gonfla sontelaa
pneumatique.

- Dépéche-toi, cria-t-il, je suis pressé de rentrer



CHAPITRE XXI

Pour permettre a Fernando Rey de s'absenter, adff affecté
Carlo Varilla sur le « Zoulou Fox » : I'équipagstest homogeéne ; Lefranc
faisait tous les jours de nouveaux progrés en lkauegpagnole. Sur Mexico,
le trafic s'intensifiait. A Fort-Lamy, Nguyen Varoiétait sur le point de
se libérer : le Cochinchinois avait regu consigaaassembler le matériel
et de se mettre en place & Vienne. A Colombo, diacexpirait sous
huitaine ; pour répondre au désir de Chalid, Satideddevait rejoindre
Mohuto a Djakarta : un nouveau transport de miiaen perspective.

Par ailleurs, Mohammed et Northrup venaient de indje
I'escadrille.

Jef arrivait de Tokyo. Le premier chargement de émait
électronique avait allegrement franchi les barsedouaniéres : les
supports étaient noyés dans une enveloppe de footeles troncons de
rails emballés comme il sied et logés a l'intéridas ensembles. Cing
avions devaient acheminer le complément au couls siemaine suivante.
Depuis la veille, dans une banlieue de Vienne,ttegs hommes de
« l'opération déchets » procédaient au démontagebdéeries et des
groupes électrogenes, ramenant ainsi le poids dquehmeuble de six
cents a cent kilos.

Le lendemain de son arrivée, Jef fut prié de paasdoureau du
négociant autrichien ; un message de Klausewitedait : il devait se
rendre une fois de plus a Geneve.

Pris de court, il balanca quelques instants engresduci de
reprendre sans plus tarder sa rotation sur HonggKpaur donner
satisfaction immédiate a Fuertaventura - qui, déj@mnifestait son
impatience - et la nécessité de rencontrer Suma@ija avions avaient
été déroutés pour acheminer les ensembles : dommoo accord, les
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€équipages avaient estimé qu'ils pouvaient a laées au Japon et dans le
ciel de Mexico ; ils donnaient un coup de collfergaient la cadence.

Tout bien pesé, Jef décida de s'accorder vingt-glntures et prit
le premier avion pour Genéve.

Sa visite s'imposait en effet. Aux dernieres ndesgelFortich - qui
était sous la surveillance continuelle des ageetKldusewitz - venait de
vendre la moitié de ses actions ; le torchon briilalgré les apparences,
Sumardjo inclinait a penser qu'il n'y avait aucwwgrélation entre la
décision du trafiquant philippin et la vente de dmsmbinettes ; au
demeurant, les quarante engins meurtriers acheaésup agent de
Klausewitz étaient encore en stock dans le poncfee Macao : ils avaient
simplement changé de mains.

Jef ne savait trop comment lever ce doute obsédaatait le
vague sentiment d'étre pour quelque chose daresraaitelle ouverture : a
maintes reprises au cours des dernieres semaiheayait engagé
Fuertaventura a racheter les actions du Philippin.



CHAPITRE XXII

Le professeur Le Plouhinec n'était pas homme ar@eah temps.
Aprés un bref séjour & Marseille, il avait repghemin du Queyras.

Son schéma prenait forme. En rouge, les systémegdalgité ; en
gris, le circuit de déclenchement : il avancaitb&sogne. L'engin livrait
ses secrets.

Alors qu'il venait de relever la téte pour contesnpdon dernier
traceé, un cancrelat tomba sur la table.

- Saloperie ! clama Le Plouhinec.

Il n‘aimait pas spécialement les cancrelats. Davens de main, il
envoya le coléoptére en dehors des limites de sbéns. Puis, il le
considéra d'un oeil mauvais : « Tu m'importunesigoona-t-il, mais tu ne
portes pas atteinte & ma vie ; je te fais grace. »

Avec un rien d'humeur, il donna cependant un capaing sur la
table : un encrier bascula.

- ga y est, grogna-t-il, j'ai gagné !... avec masse a I'éléphant ! ...

Cette réserve a I'égard de la mort n'était pasilderie et ne
procédait pas d'un principe ; Le Plouhinec étouffadlontiers deux
pigeons pour les mettre a la broche, il mangeais ties jours de la
charogne et bousillait trés consciemment plusieniigons de microbes a
chaque inspiration.

Non, cela se réduisait a ceci : pas de mort inublerechef, le
physicien s'empara de ses crayons et se replorayeales circuits de sa
bombe thermonucléaire. Selon les prévisions dea] eingin pouvait étre
prét avant la fin du mois.
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CHAPITRE XXl

Rey avait prié Fuertaventura de lui procurer, @cksion, des
affrétements locaux. Avant de retraverser I'Atigue, les avions faisaient
fréquemment une ou deux rotations sur le Vénézilgdatats-Unis; ou le
Canada. Grace au « télex » - I'une des grandestiome du siecle - les
autorisations de survol et autres formalités nédesss a I'exécution des
travaux d'appoint couvraient les circuits admiaits en quelques jours.
Jamal El Azim était passé malitre en cette matiere.

Les Bahamas, Port-au-Prince et Saint-Domingue rétaivec
Miami, les aéroports que les Overseas Freightasshtent volontiers
lorsqu'ils se rendaient de Vienne au Mexique Awuetils adoptaient
souvent Santa-Maria-des-Acores, parfois les files @ap-Vert,
accessoirement Lisbonne et Dakar selon I'état etddatination du
chargement.

Northrup arrivait de Californie ; la derniere étapeait été
effectuée par Tamburi - le déserteur thailandaikepuis le retour du
Gallois, le jeune pilote renouait avec son équipaggpe simple :
Northrup avait volontiers cédé son tour et Carlailéas'était assoupi
pendant tout le parcours. Seul, Mohammed veillltsqu'un jeune pilote
officiait, il avait I'oeil & tout.

Au cours de la prise de terrain, Northrup précisa :

- Atterrissage court.

Cela signifiait : pose ton avion « dans un moucheipoche », sur
un terrain d'aéro-club, sur un troncon de routeagég... court et précis,
quoi ! Retour sur la planéte avec un minimum déage!

Tamburi ramena la vitesse a ce qui se fait de jpduis, sortit tous
les volets et cabra son avion. Ainsi accroché &dale puissance des
moteurs et bardé de handicaps, le Starliner net\ales mais se trainait,
toujours plus cabré, toujours chutant sur une pegloteinclinée : on edt dit
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un énorme coléoptére en perdition. Aux limites depérte de vitesse,

Tamburi réduisit a l'instant méme ou les rouesdn@ent le seuil de piste

puis, une fois au sol, freina comme une brute,rsevée pas des hélices et
maltraita les moteurs.

Consciencieusement, Northrup compta les balisesiza] soit six
cents metres de course.

A l'arrét, Mohammed fit le tour de sa « trapanellehélas, deux
pneus endommagés !

- What a bloodshed (hote: Quel carnage !) grogna-t-il ; allons
dongc, il n'y en a plus pour longtemps !

Quelques jours auparavant, il avait, en compagmiged, rencontré
le négociant autrichien. Le stock était complefsitaation se précisait, un
message a l'adresse de Klausewitz avait été rédigé

« Déclenchez phase finale, préparez assistance,tramsmettrons
dernieres instructions une dizaine de jours afesa»



QUATRIEME PARTIE

CHAPITRE |

Fitzgerald avait embarqué ses dix meubles a Viestneouché
successivement - bon lignard toujours sur le dépRangoon et Nouméa
avant de reprendre l'air pour Papeete, |'aéropoiTahiti. Cette derniere
étape avait été pénible : dans l'archipel de Cdo&yait été contraint
d'abandonner l'arc de grand cercle pour éviter quenie de typhon ; a
deux heures de l'arrivée, il était encore a plusatd milles au sud de la
route initialement prévue. Pour faire face au plusssé, Toledano avait
prié Belkhourja d'adopter le régime de croisier@enéenique : les réserves
de dégagement étaient largement entamées. Fitdgavalt laissé agir le
navigateur : il avait prévu qu'il resterait a pexespneuf cents gallons
d'essence dans les réservoirs a l'arrivée, sgiteunmoins de trois heures
de vol en régime d'attente, plus qu'il n'en fallaitir se mettre en circuit et,
vaille que vaille, laisser éventuellement passdtorage de service ».
C'était pratique courante sous les tropiques.

A l'atterrissage, I'équipage était encore dansfomee acceptable.
Ces hommes venaient d'effectuer cinquante heureslden trois jours
mais le systeme de travail qu'ils avaient adopté permettait de se garder
des fatigues excessives : quatre heures de veuktye heures de repos.
Trois membres de cet équipage sur quatre avaientisacne certaine
polyvalence. Quand le temps se gatait, ils étdmng a I'ouvrage ; quand
le ciel était calme, deux hommes suffisaient.

Avant de lancer ses avions, Sakurai avait lui-mé&upervisé
l'application du revétement antiradar et El Azirstdbué les documents
nécessaires a la conduite de chaque mission : D8, Eassavents, LTA,
CDN, accords de transit, avenants d'assurancesscdissence, bons de
crédit ; les serviettes de bord étaient largempptavisionnées. A chaque
escale, Popeye répartissait les manifestes, le emaamt signait les notes
de prestations.
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Sur le terre-plein de Papeete, le douanier de cervérifia la
cargaison et le contrdleur du port aérien le loeebord. L'équipage prit un
repos de dix-huit heures et, aprés une copieudatioal regagna les
installations.

En cet aprés-midi du 18 juin, le ciel était proprahe belle masse
nuageuse toute en rondeurs venait de rafraideirdd Tahiti et s'en était
allée, cap a l'ouest, remplir ailleurs ses fondidtarroseuse municipale.
Le plan de vol fut déposé, la carte du jour étaléprés les vérifications
d'usage, Belkhourja monta le dernier. Lourd de s&ciguse charge
marchande et de ses vingt-sept tonnes d'esseneeZdelou Alpha » se
dandina sur le chemin de roulement.

Le mécanicien fit un point-fixe rapide, Sushil débison
« bréviaire » a la hate, Fitzgerald poussa sumiasettes ; sous la hargne
de ses quatorze mille chevaux, la merveilleuselplale monture accepta
de s'élever.

Déja, le soleil déclinait ; les jeux de lumiere mages par les
trouées lui faisaient un fastueux décor. Jouissmatiable, Sushil hocha la
téte et bougonna :

- Look ! Isn't it smashing.. (note: Vingt dieux, la belle église !...).
L'ultime étape commencait en beauté.

Des qu'il eut atteint la vitesse d'évolution, Féjd inclina son
frénétique, son puissant long-courrier, prit le ,cgmmagasina vingt
noeuds supplémentaires, puis, a taux réduit, asat montée.

Au Vietnam, les bombardements faisaient rage akelde Guam
venait de recevoir de nouvelles unités. A onzeeillométres du Vietnam
et huit mille de Guam, un cargo des Overseas Regighourdonnait.

Fitzgerald brancha le pilote automatique et, s'emgade la
bouteille thermos qu'il avait glissée dans le \pdehe de I'habitacle se



servit un café. C'était plaisir de voir avec qusieénité ce quinquagénaire
courait au danger.

Pour sa part, Nguyen Van Toi avait décollé de Naudil s'était
rendu en passant par Ahmedabab et Djakarta ; smuselie longitude, le
« Zoulou Hétel » n'était guere susceptible d'irdgee I'état-major du
Pacifique. Le chargement était parfaitement anddimlestination avouée
tres classique.

Une heure apres le départ, Bamboka et Josué MaostaC
s'allongérent sur leur couchette. Sous la surveilad'un pilote et d'un
meécanicien, le bon vaisseau s'enfoncait dans lgeomodles tropiques. Le
ciel était clairsemé de mamelons épars, la vitesaorme aux prévisions,
le bruit de fond conforme a ce que doit étre urit ke fond.

Par acquit de conscience, Indravarman avait repns« leanage »
et, satisfait de son travail, se perdait dans taroplation du pupitre. Une
trajectoire au long-cours !... Il entreprenait @hape qui était sans doute la
derniere de sa bréve - trop breve - carriére et aveoeur de la conduire
en vieux routier. L'essentiel de sa vie tenait destte page. Il ignorait
l'issue de l'aventure et se gardait d'en préjuggs ih s'était bien promis
d'honorer le contrat qui, depuis quelques moidiagleau tiers monde et a
ses camarades de combat. Au prix de sa vie ? @adtion ! L'heure était
a la technique. On l'avait prié d'alimenter quatieteurs selon des regles
scrupuleusement définies, de leur accorder, entionces besoins, les
justes rations d'air et d'essence nécessaireqtéetien du vol, de les
gorger d'alcool a point voulu, d'entrouvrir les @d'air - de doser les
températures - sans compromettre la finesse dmilare. A la fin de
I'étape - a la fin de sa page d'écriture - quali@imes de combustible
devaient encore figurer au bilan ; c'était biebelssentiel de ce qui lui était
demandé. L'objectif était dans 'axe, au point gé&amt dans la courbure
terrestre. De quel bois étaient faites les vergdgsl'gttendaient ? Eh,
bougre ! De figures acrobatiques, d'impacts alézgpde plomb...
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Indravarman aimait trop I'existence pour songer tegpas.
Optimiste incurable, il ressassait les consignesa® au départ de Vienne
et, chaque fois, y découvrait de nouvelles raisdespérer. Ce plan
d'attaque était a ses yeux un chef-d'oeuvre desp@cTout le prévisible
avait été prévu, la tactique était bonne ; tout K&ait de fondre sur
l'objectif a I'heure prescrite. Les quatre chopidesréserve assuraient la
mise en fuite ; le parachute qui lui revenait devesquif provisoire, lui
permettre de sauter si besoin en était et, a Daeuwe se rembQcher.

Apparemment insensible a l'action qui se dérowaits la rude
caboche de son mécanicien, Nguyen Van Tol réadjudsaiemps en temps
le petit balancier du compas positif, négatifpositif, négatif...
L'indication était bonne, les cumulus épars avaiemine mine, le ciel - un
ciel de tous les jours - se laissait féconder dammeur intempestive.
Nguyen collait a I'arc de grand cercle et laisgaitir le temps ; son avion
n'avait pas tout a fait la vitesse requise maisnéque a gagner - un
fléechissement de trois noeuds - n'avait pas ddfisigtion précise : léger
excédent de poids... altitude limite... Trois naeud/ne demi-heure plus
tard, il était assuré de les regagner... A ce nivea moins, la température
était acceptable : les avions se complaisent dafreicheur des sommets.
Il se pencha sur I'écran du radar : nulle tackee Ddppler confessait une
dérive gauche de quatre a cinq degrés. Tous cessnsggnes tenaient le
Cochinchinois en éveil. Son désir d'atteindre |¢ &ude l'atteindre a
I'neure prescrite le confinait dans une humeurgueepeu farouche ; seul a
I'avant pour deux heures encore, il goQtait saecheélitude qui chaque jour
ressemblait davantage a une passion. Le compasstthle, I'avion bien
orienté. Le Doppler signalait deux cent quarantiésoeuds et une dérive
de quatre degrés.

Dans cette région du Pacifique, les moyens de atweiy étaient
pratiguement inexistants. Astreint a une simple roomication toutes les
heures avec la station radiotéléphonique de Nafgliyen jouissait de son
isolement comme de sa vie, peut-étre, il n'avaitaacasion de le faire.
D'ou venait ce débordement parasite, cette poignamipression de
surpassement ? L'étape qu'il accomplissait enuwrenjétait certes pas des
plus banales mais - du diable - il s'était biempsode la dominer.



A sa grande surprise, il se pencha sur lui-mémela ae lui
arrivait jamais. Du calme, allons ; du calme ! Qatlit ce démon qui le
tourmentait ? Le risque encouru, l'acte perturbiatpulil s'apprétait a
commettre ? Fadaise ! Misérable agitation d'unairist Impitoyable, il
reprit contact avec sa monture : c'était encoreoun du grand large, ce
séducteur de forbans,

Le cap, tenir le cap. Cette étape, il s'apprétdé éonduire avec
ferveur - qui donc pouvait prétendre y échappecefour ? - mais une
ferveur de technicien. Le cap ! Le balancier du pasn oscillait
régulierement.

Le 18 était un samedi : les militaires francaisH#® étaient sans
doute au repos... Nguyen cédait sous la presgionfldt mal endigué. Bon
sang ! Pourquoi diable revenir aux sujets bral&n@ue Iui importaient les
brisants de Hao ? Sa route passait a mille milketadzone interdite : un
champ de tir, un volume réservé aux essais atomigqueévoqua I'engin
restauré et sentit une douleur entre les deux atexpl Six mois de
préparation, six mois de travail acharné avaiemtduod a cette étape
apparemment tres banale. Dans la région de Da-Natans sa propre
patrie -les militaires américains avaient égalenmmtreposé des armes
atomiques. Le cap ; plus que jamais, le cap.utllua petit rire nerveux et
fut secoué par un frisson.

Tous les quarts d'heure, il notait scrupuleusen@niitesse par
rapport a la surface et la dérive indiquée. Dépstheures de vol ; il
s'empara du micro : le message qu'il articula apt€ par la station de
Pago-Pago. Ses quatre moteurs avaient consommdepresuf mille livres
d'essence ; il gagna trois cents métres daltieidperia le mécanicien
d'effectuer un nouveau réglage. Cap et consommatiqrarametres
fondamentaux. De réductions en réductions, derpatie paliers, ce brave
aéroplane pouvait le porter a une distance coradidier

215

A trois heures du matin, Durosier poussa sur lesettes et lacha
les freins. Puis il chanta forte pour couvrir leaame :

- Puissance décollage !...

Haddad ajusta ses moteurs qui, déja, travaill@annaximum de
leurs possibilités. Soupconneux a I'égard des qeatwmille chevaux qu'il
tenait en mains, le mécanicien accordait un regardulaire a la
cinquantaine de cadrans disposés sur le tablegordedle ; son attention
se portait plus particulierement sur les tachynseties manometres et les
indicateurs de BMEPrpfe: Brake Mean Effective Pressure : puissance au
frein dans le langage des mécaniciens). Toujougpgién quand ses moteurs
peinaient a l'ouvrage, il attendait la consigneériiltrice. - Premiere
réduction ! ...

La voix de Durosier avait émergé comme en suringiwasdu
tumulte rudimentaire. Ce bolide était le siege ieations engendrées par
la répétition de multiples actes de violence. Letpiavait acquis assez de
vitesse, avait élevé le taux de rigidité de l'aiuradegré suffisant pour
s'estimer en droit de réduire la puissance.

On hésite a parler de poutres d'air et pourtaritferme ne petit
mieux convenir a I'élément sur lequel repose uaorawopeye avait rentré
les volets : légere variation d'incidence, |égarr@issement de la vitesse.
Deux poutres dair ! C'était bien l'impression lg@prouvait. Ce bon
monsieur Durosier prenait appui sur deux poutresiaiermement qu'un
athléte sur ses barres paralleles et, gymnasteeqiud'y livrait a des
figures adaptées a son age et a sa fonction.

Tiro Martin souriait aux anges montée a taux idu
consommation raisonnable ; la perfection de ce ertroncon le
comblait d'aise. En ce jour, la tdche du navigatemsistait a rechercher
les niveaux favorables, a gagner en vitesse -gandyen du vent - plus
qu'il ne perdait en distance excédentaire, a didimdés perturbations, si
nécessaire a louvoyer autour des centres d'a®ar. ce faire, il disposait
d'un équipement tres complet ; Loran, sonde altimé, radar et Doppler
étaient en fonction. Il lui importait peu que leldidt plombé.

Le « Zoulou Charlie » venait du nord-est. Durosignchit
successivement deux couches stables et se mibisiece.



En Thailande, les accords passés entre les digsraaiéricains et
les gouvernants avaient abouti a l'octroi de basgmplémentaires ; les
escadrilles affluaient : cette situation ne pougas durer.

Avant l'ultime décollage, Popeye, Tiro Martin et IB&em
Haddad avaient eu loisir de se reposer. Leur vehitielurer exactement
quatorze heures. lls avaient déposé quatre tonmdeuils et primeurs a
l'escale précédente, encaissé leur chéque et, tifdiee cessante, se
ruaient dans une périlleuse échauffourée. Ces hemmee souffraient
d'aucune atteinte physique : plexus tirebouchopaécréas ratating, foie
hypertrophié, ils ne souffraient d'aucune infirmité et été vain de
chercher dans leur comportement la marque du ddéisesu la
compensation de quelque déficience : citoyens esl@ppartenant a des
nations adultes, ils entendaient simplement ne @tus traités en petits
garcons. Merveilleuse prise de conscience ! ll€eadlnt a I'existence. On
retrouvait en eux la farouche volonté de survivee dombattants lucides et
déterminés. Si Jef s'était avisé de leur proposernission suicide, il et
sans doute été accueilli assez vertement.

Pour se tirer du guépier dans lequel il se pratpéllégrement,
Durosier disposait d'une parade : évolutions ssyraese en fuite de courte
durée, atterrissage sur un terrain de campagnenewaiture l'attendait,
recherche d'un couvert en pleine forét.

Il disposait, a bord, de cing tonnes de matierboike, soit six
tonnes de charge avec le singulier emballage esaibre dix manoeuvres
de largage a effectuer en cent vingt secondesséreble de I'opération
représentait sept minutes de vol a découvert. Edimanche - qui de
surcroit était féte des péres - & une heure dee$apidi, les inerties
conjuguées du repérage, des transmissions, desnggssances et
inévitables confirmations, du déclenchement derta) du décollage des
chasseurs en attente en bout de piste et le teégessaire a la jonction
sous un angle favorable de tir, excédait - il estdintime conviction - les
sept minutes au cours desquelles il était vulnéraBttaque surprise !
Echaudé par sa mésaventure au-dessus de I'Adgatice promettait bien
de « coller » a dix métres et, pour ajouter a lafugion, de surgir sur
I'objectif sous l'apparence d'un avion en perditidaux moteurs coupés.
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Son canevas de travail lui avait pris trois jougaiel retour au
bercail !... 1l devait s'en tirer ; il fallait s'@irer. Durosier avait la ferme
détermination d'armer des la semaine suivante a@ses a péche et de
reprendre sa vie de retraité.

Mohuto avait également décollé d'une ile du sudtcLde grand
cercle auquel il adhérait traversait de part ert par anticyclone qui
s'étalait sur une distance de plus de cinq millenkétres avant d'aborder
un groupe diles et de se prolonger, au-dela dhreintérieure, jusqu'au
point de chute assigné. Quatre mille milles a comser. Pour I'heure, la
limpidité du ciel lui était garante de quiétuderriatous les pilotes qui
convergeaient en ce jour vers un objectif commiu@tait sans doute celui
qui, du fait de I'aspect commercial de I'étape @mrs; s'écartait le moins
du plan de vol remis avant le départ au contrbléeaé Il n'avait pas,
comme le faisait au méme instant Nguyen Van Toireapecter
conjointement deux plans de vol distincts : l'ul@béissant les prévisions
du vol réel, l'autre celles d'un vol fictif trangmil'heure en heure a la
région d'information sur les fréquences les miedaptées. En fin de
parcours, il y avait plus de trois mille milles ente point de destination
réel et le point de destination déclaré. Ce travai jeu de cache-cache
hertzien - exigeait une connaissance approfondecdprices de la radio
dans les bandes des hautes fréquences ; expleisecaprices, établir
fortuitement des liaisons qui eussent dd, normatémpasser sur les
bandes réservées aux plus courtes distances, agquércertain flair et,
pour tout dire, une certaine maitrise de la profiagal'homme qui tenait
le manipulateur ou le micro devait, dans certaias, daire appel a la
bienveillance des opérateurs a I'écoute. Parfaest ¢ui qui assurait le
relais de quelque station perdue dans les chuimtsnédectromagnétiques
surgis des plus lointains retranchements de I'espac



Fialok et Mapanique dormaient, Shinzo Sakurai etaitpupitre.
Bercé par le doux tintamarre de ses quatre mosabrement alimentés.
Mohuto plongeait ses regards dans la courbure uagljduyante d'un
horizon feutré. Ce primitif ne se lassait pas d&ceuvrir les fondements
de la connaissance. « La Terre est ronde » sorfjeappparemment, cette
constatation semblait étre frappée de bon sens Headaltation que
Mohuto en éprouvait se ramifiait en multiples éneeices ; a travers la
rotondité de la Terre, c'est la raison qu'il véitéRrudent ou débridé, le
rationalisme avait eu pour effet de libérer la pitgles hommes de leurs
entraves. Encore tout confituré de mythes et dgatrmes surannées,
I'homme multiple - et parmi ses divers aspectsguiarement le plus
technicisé - se raccrochait & des notions et objettoliques qui, hochets
dérisoires, tenaient lieu de justification a sésafes plus discutables.

Mohuto rectifia le cap : trois degrés. L'astre durjle gagnait de
vitesse. Quelque part sur l'avant, dans le prolorge de la courbe qu'il
suivait, a l'instant qu'il avait choisi, lui, lesicier, pour lui accorder une
pensée, un pilote lachait un chapelet de bombesuser bourgade
tonkinoise. Aux yeux de ses compatriotes, cet homoepilote harnaché
- apparaissait sous les trait d'un archange, ddamtgd'apocalypse. Robot
ma par 'hnomme d'Etat, il était féroce sans le Ba¥sous de son crime
avant méme de l'avoir perpétré, il disqualifiaielques centaines de vies
d'un seul coup d'épée. Mohuto avait pris l'air pm@ttre un terme a ce
scandale. Il ne se leurrait aucunement ; il sagaé les moyens dont il
disposait ne pouvaient arréter le scandale en wnnis les coups qu'il
s'apprétait & porter étaient de nature a modifercdmportement des
mercantis et de leurs commis au gouvernement. Neumbgtaient les
hommes, modestes ou puissants, responsablesrda&tatou militaires en
garnison, qui, apres une telle démonstration, reiese plus disposés a se
considérer comme des archanges purificateurs, conde® géants
d'apocalypse lavés de tout forfait par le seuldjesi miroirs de la publicité.

Pour la premiére fois dans I'histoire de la gusubversive, les
magquisards faisaient usage de l'aviation ; poumédleur et pour le pire,
les investis s'apprétaient a survoler les investiga. A cette heure, huit
vecteurs convergeaient : il avait suffi de rassemisente-deux volontaires
et d'affiner leur technicité. Cette opération stisgit. Ouvriers qualifiés,
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techniciens avertis, trente-deux baroudeurs dayartde, trente-deux
combattants déguisés en aviateurs du commerceé&aigmt a forcer les
barrages adverses, a déjouer les défenses dansllesqOncle Sam avait
investi ses dollars et fondé sa sécurité. Cetteatipé ne pouvait étre la
derniere ; s'il en réchappait, Mohuto était fermemealécidé a
recommencer. Que de fois n'avait-il imaginé lesaatss ultérieurs ! La
configuration de son esprit n'était en rien comipiara celle de I'archange
nourri de slogans : avec une férocité délibérée, lunidité parfaite, une
conscience précise de la portée de ses actesjshgeait, si nécessaire, de
semer la mort a lintérieur méme du territoire.bsnce de sanction
adaptée avait créé, en Amérique, un sentiment aerris® - voire
d'inviolabilité - qui permettait aux mercantis, ipeet grands, de considérer
la Terre comme une jungle ou la justice ne poueaitatteindre. Une telle
situation comportait des risques incalculablescbep monté par la CIA
dans sa propre patrie s'offrait & son jugement ec@mambrillant exemple
de ce a quoi il fallait s'attendre un peu partansdle monde : un groupe
de conspirateurs favorable aux cercles religieukahdais transformeé,
pour les besoins de la cause, en formation pararconiste ! Un raz-de-
marée militaire chez les plus déshérités qui, depeiu, possédaient un
lopin de terre ... Il évoquait le putsch du 30teegbre 65 avec rage.
Certes, la CIA avait monté la une opération tealegent admirable !
Plus de trois cents mille petits paysans abattas t&urs champs au nom
du sacro-saint respect de la propriété privée !...

Sous la houlette des affairistes, la nation amiggcatait préte a
admettre n'importe quelle dépravation pour sauvkgyases privileges d'un
instant. L'Oncle Sam de cette seconde moitié dtlesedmire la force, la
supercherie, l'argent : affligeant tableau d'unenroanauté infantile
envo(tée par tout ce qui brille, appatée par lespeetives de rapine,
respectueuse d'un ordre établi par des forbansapdiitisée de surcroit ! ...
Comment pourrait-il en étre autrement ? Des ousridélibérément
insconscients de leurs méfaits se remplumant sdoded'autres ouvriers !
Ah, misére ! ...

Shinzo Sakurai tira le commandant de ses réflexmaligestes.



- Here we are, buddy ?... Light enough... Now you rmiapb to
twenty two thousand feet. Readly.

- Ready..
(note: - Nous y voici... L'avion est assez léger... Manant tu peux
monter a vingt-deux mille pieds. Paré ? - Pare.)

Mohuto mit son appareil en montée ; il venait déldir quinze
tonnes d'essence et s'accordait un nouveau gatpérateur de service au
centre de la région d'information en vol accusapéon a son message.

Etape banale...

- C'est veau !

- Qu'est-ce que tu dis ?

Lefranc fit une grimace et confirma :

- Je dis que c'est veau.

Montes dut convenir du fait ; son avion se trainditla moyenne
d'un metre par seconde, il venait de peiner penglastd'une heure pour
se hisser a l'altitude de trois mille huit centstre® et, queue basse,
renéclait dans un ciel de bien méchante humeurmbease d'air dans
laquelle il évoluait était manifestement instablze toutes parts, les
cumulus bourgeonnaient ; une couche d' « alto ffadidie paysage. Volte
plombée. A chaque détour surgissait de nouveauxetoas ; c'était dodu,
musclé, respectable : gréle et pluie alternaieatrdute suivie rejoignait
une dépression.

Pour se donner un peu d'exercice, Montes débraypild¢e
automatique et se mit a évoluer a vue. Dix degrdsode, dix degrés a
gauche : en évitant les nuages, il évitait le geraScrupuleusement,
Lefranc transmit un nouveau message : en prévéemsbucis du contrble,
il échappait a toute investigation.
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- Sacrée bourrique de trapanelle ! bougonna lenskdoorsqu'il
était inquiet, le jeune Francais revenait touj@usa langue native ; pour la
troisieme fois au cours du petit quart d'heurelgjugnaient de passer en
ciel clair, il manifestait son humeur et se podas questions. De son coté,
Montes faisait grise mine : le « vario » était fozéous parametres étales...
Aucun doute, cet avion se trainait.

A lissue d'un nouveau quart d'heure de vainestigas, Montes
reconnecta le pilote automatique ; Rey apparutagatfit et tendit au
commandant une nouvelle fiche de navigation. Lefraa retourna et
ronchonna :

- Ca colle pas, ce machin-la i

- Quoi donc, t'es pas content ? questionna le &2hili

- Ben non, je suis pas content... Relugue un pe« badin » !
(note: Indicateur de vitesse).

- Pas fameux, en effet !

- Ca perd vingt noeuds, mon vieux ! On peut quarddnm pas
rester comme ¢a pendant des heures .

lIs entreprenaient une étape de quatre mille camgscmilles fote:
huit mille trois cents kilometres) et, naturellefjene pouvaient se
permettre de tolérer une telle situation.

Montes et Rey échangérent quelques mots en espagi®l
comportement de Diosdado Garcia les inquiétait putde la mise en
puissance, le mécanicien transpirait & son pupttggmissait en sourdine.
Cette conduite n'avait pas échappé a Lefranc inaissait intervenir. Tout
semblait apparemment normal et cependant, le «odiokbx », queue
basse, continuait a se trainer a vitesse réduilgréndes dix-huit cent
cinquante chevaux affichés.

- Vamos a bajatnote: Nous allons descendre), grogna Montes,
visiblement insatisfait de sa décision.

Lefranc s'empara de son micro et informa le coatdd® la région ;
une nouvelle altitude fut accordée au cargo degsees Freighters : le
commandant installa son vaisseau poussif sur erdépente et, a trois
mille cent cinquante metres de la surface, le reagement en palier. Tour
a tour, Garcia, Lefranc et Fernando Rey se penchérte les courbes de
réglage. Les nouveaux parameétres furent affichEsvion se comporta



normalement pendant quelques minutes puis, saeenrapparente, se
remit insensiblement en léger cabré. Tous les dsgétaient braqués sur
I'indicateur de vitesse.

- 'Y a pas a dire, c'est un vrai veau ! réitérarenEais.

Une fois encore, il vérifia son train et ses vol&srisoire !... Son
réchauffage de prise d'air anémométrique était alileimé, les indicateurs
d'efforts du pilote automatique oscillaient autdumeutre. N'y tenant plus,
il quitta son siége et, au mépris des convenanieisse planter devant le
pupitre du mécanicien :

- Je m'en doutais ! marmonna-t-il.

Le dégivrage était toujours en fonction.

Il'y eut un bref échange de mots aigres doux. Beptés d'une
demi-heure, l'avion volait entre deux couches et,cd fait, pouvait se
dispenser de ce dégivrage perturbateur : la coasigmit été passee, la
chose confirmée. Du diable si cette « damnée tedigan pouvait ainsi se
trainer jusqu'au bout du voyage !...

Les choses étaient sur le point de se gater ; dlémiter une
altercation, Fernando Rey pria Lefranc de regagparsiege et entreprit
posément de rétablir la situation.

Un quart d'’heure plus tard, le « Zoulou Fox » aneptis sa vitesse
et Diosdado Garcia cessé de s'éponger le front.c®atre, ce que le
Chilien venait de découvrir n'avait rien de rassur®epuis le départ,
Diosdado Garcia vivait un drame : il transpiraittreimblait ; son erreur
passagere était & mettre au compte du sentimeterr@eir panique qui le
dominait. Eh, bon sang, comment lui en faire gpPi€iu était le forfait ?

La peur, dit-on, grossit les objets ; pendant urglquart d'heure,
Fernando Rey s'était employé a les minimiser :erggomt le théme favori
de Joseph Frontignan - le chef de file - il avadtijle que vaille, prouvé
une fois de plus que les chances de survie n'étpannégligeables. Puis,
il avait rejoint sa table de navigation.

Depuis l'instant de cette découverte, le profesattait plus lui-
méme trés rassuré : la peur est-elle vraiment atder? Bon psychologue,
il tenait pour certain qu'une prise de conscieree réalités pouvait, dans
une certaine mesure, en atténuer les effets. Maisat de Garcia lui
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semblait particulierement inquiétant : cet hommétait pas veule, sa
détresse ne portait pas atteinte a sa déterminatdmaud partisan de
laction qui entrait dans sa phase d'accomplissemén était
particulierement conscient de son inavouable fagdeet ne se cherchait
aucune justification. Sensibilisé par le dangen, smeur battait la chamade,
c'est tout ; sa chair se révoltait, son imaginatserdébridait au préjudice
de ses visceéres.

Une heure s'écoula dans le calme relatif d'un daotgtvalle entre
deux fronts. Le « Zoulou Fox » épaulait toujoursvemt traversier ; le
centre de la dépression se rapprochait. Rey qui,pp&caution, avait
entrepris de tenir pour son compte personnel undés consommations,
passa dans I'habitacle. Garcia transpirait plusjgomais : fermement, le
Chilien prit son compagnon par les épaules.

- Cinco toneladaslit-il sur le ton de la bonhomie.

Le cargo s'était allégé de cing tonnes ; un nouvemlage
s'imposait : Garcia entra dans ses courbes ethaffies nouveaux
parameétres. Etait-ce apport d'énergie, interverda dignité ? Dés que
le professeur s'approchait de lui, il recouvraitdatrole de lui-méme et se
révélait capable d'accomplir des gestes cohérents.

Quel était le reméde ? La sévérité n'a d'autre gtfe d'intensifier
la vie affective et de perturber le sujet, le stguo le livre a son
imagination. Rey se confia de son inquiétude a Ewnta décision de
I'Argentin fut longue a éclore :

A I'heure convenue, le « Zoulou Fox » escaladaauvel échelon :
Rey fut chargé des consommations ; Lefranc prjilé&e du mécanicien
qui, la mort dans I'ame, accepta d'absorber ddulepide somnifere et de
se coucher. De tous les antidotes, le plus satuést le sommeil ; Montes
comptait ainsi récupérer son homme.

Quand le malade se mit a ronfler, Lefranc retinprefesseur qui
passait derriére son siége et lui glissa dansllkore

- J' suis con, profton, de l'avoir engueulé ; apoes, le véritable
héroisme passe par la peur...



Sur son trajet de Vienne a Tokyo, Saadeddine hvadtdes balles
de tissus a Istanbul, rembarqué deux tonnes d'hédétale & Karachi a
destination de Dacca et déposé, en fin de parcouisze cents kilos
d'imprimés a Hong-Kong ainsi qu'un lot de conser¥e®saka. Les dix
ensembles électroniques qui figuraient sur son d&atchargement -
débaptisés en Autriche - traversaient, sous ungetieuétiquette, le pays
dans lequel ils avaient été construits et, tousifestas en état, repartaient
pour une destination lointaine. De telles pratigsest courantes dans le
monde libéral.

A bord, la cabine était nette ; seuls, les dix nhesibn ligne de file
occupaient la partie centrale. L'ensemble conétitua bloc relativement
homogéne bardé de saisines verrouillées sur lepigdade fixation du
plancher. Pour la premiére fois depuis son démakidnne, Ho Van Tam
avait rempli ses réservoirs d'essence jusqu'adalgy vingt-sept tonnes -
on ne peut a la fois embarquer le maximum de chargeehande et le
maximum de carburant ; un compromis s'impose. besngubles et leurs
emballages pesaient seulement six mille cingq detds. Plein complet ;
derniere étape. Le mécanicien rangea le devis idis gdans la serviette de
documents et s'installa devant ses cadrans.

- Paré au trois !

Les moteurs crachérent leur excédent d'huile, EnAdebita son
bréviaire technique, Saadeddine décolla le « ZoBiavo » du macadam
auquel il adhérait.

Il était sept heures du matin. Le trafic s'inteadif, les fréquences
de la région de contrdle étaient déja saturéespdders en paliers, El
Azim obtint un série d'accords précaires et réviesabaprés vingt minutes
d'échanges et de concessions mutuelles, le lormgieowles Overseas
Freighters était encore bloqué a six mille pieds.

- Tiens bon, fit Saadeddine que ce long marchandagenencait
a exaspeérer.

Cette altitude lui convenait. Le second fit part aes nouvelles
dispositions au contrdle et entreprit de résumen stape : paliers
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successifs, vents plutdt favorables ; il remit dossier dans le vide-poche
et absorba une lampée de café.

- La vie est belle, dit-il & son voisin.

L'Egyptien lui rendit son sourire.

- Eh bien, grogna-t-il, considérons-la comme tellisqu'il en est
ainsi décide.

Le « Zoulou Bravo » était alerte et le ciel padaient courtois en
ce jour ensoleillé.

Des qu'il eut achevé son « leanage », Ho Van TamJamal El
Azim de s'installer au pupitre ; il redoutait Iegidues a venir et avait hate
d'en finir avec I'aménagement du bord. Entrainaahdis Papas dans la
cabine, il entreprit de démonter les cadres de ptasés autour des
meubles électroniques ; Papas dévissa la premakce latérale : les rails
destinés au guidage furent exhumés de leur cacHeesix premiers
troncons assemblés en commencant par l'arriereo@brimés sur les
parties femelles incorporées au plancher. Quartd petite voie ferrée eut
atteint I'emplacement de la trappe - a deux mé&twedernier meuble - les
deux assembleurs se mirent en devoir de déboitepartie du plancher.
La soute inférieure apparut ; Ho Van Tam s'y laigisaer : les verrous du
panneau qui donnait accés a l'extérieur cédérast difficulté. A quatre
pattes, le mécanicien déragea le panneau de se®s et le déhala dans
le fond de la soute en cul-de-sac dans laquebwdlt peine a se trainer,
puis, revint a la bréche d'enfer qu'il venait datiguer : deux mille métres
de chute libre ! Le vacarme des moteurs lui pratumge certaine ivresse
et le vide l'attirait. Couché sur le ventre et pgé des deux mains aux
nervures qui délimitaient l'ouverture, la téte €t Epaules dégagées, il
s'absorbait dans la contemplation de la mer. Laaggsatre cent cinquante
kilométres a I'heure, les filets d'air, sensiblet@eurvés, créaient une
légere dépression sur la paroi extérieure de havioQuel merveilleux
aspirateur ! » grogna le Tonkinois.

A I'étage supérieur, Manolis Papas gueulait a &te-Un lointain
éclat de voix couvrit le vacarme ; Ho Van Tam sé& anicroupetons et
s'empara de la corde que le navigateur lui tendait.



- C'est un merveilleux aspirateur, confirma-t-igsdqu'il eut reprit
contact avec le plancher de la cabine.

Il faisait confiance a ce systeme de largage ait'@mple et
rustique.

Deux trous d’homme qui donnaient acces a l'avaatl'atriere de
cette méme soute furent dégagés, quatre plancHesnem présentées dans
la trappe et saisies d'une part au niveau du pnclautre part sur les
nervures de l'orifice inférieur. L'ancien mécanicaentretien de la TWA
soupira d'aise ; sa construction avait la forme @uits a section carrée de
quatre-vingt-dix centimétres de c6té et quatretginde hauteur : des
parois lisses et franches ; cela traversait laesaut haut en bas. Le
chargement pouvait ainsi passer en ligne directglahcher de la cabine a
I'extérieur de l'avion.

Quand cette premiére tranche de travail fut achelgse deux
bricoleurs reboucheérent les trous d'homme pratigaés le plancher. Pour
satisfaire sa curiosité, Manolis Papas présentaanceau de planche dans
l'ouverture du puits et le laissa tomber.

- Cava, ca va... dit-il.

- Naturellement, la loi se vérifiait : ¢ca ne pouvaas refouler. Sur
quoi, il s'empara d'un nouveau troncon de railassisté du Tonkinois,
I'établit au-dessus du trou ; ce trongon compod@d renforts latéraux : il
enjambait le vide. Les deux hommes l'emboiteremis das tenons qui
précédaient, le fixérent sur ses repéres et v@atiftesa flexibilité.

- C'est raide comme la justice ! gloussa le Tonkinwiens dans
les chiottes pour me donner un coup de main. Laebaoiécanique - une
piéce massive et savamment usinée - fut exhumésadeachette et
boulonnée sur des plaques métalliques inséréedelptencher : |'ajustage
était parfait, le systeme d'escamotage fonctionnait

- Du bon boulot ! lanca Manolis Papas en brandissea deux
pouces a hauteur du visage.

- T'en fais pas, hurla le Tonkinois, j'ai déja tessayé.

Le moment était venu d'établir le premier meublelawoie ferrée.
Quand ce fut fait, le chariot se mit a rouler.

-Ohla!
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Les deux hommes s'arc-boutérent aux poignéesseheile vint
doucement en appui sur la butée.

- Ca gaze, hein ? fit le Tonkinois.

Cependant qu'émerveillés ils exercaient sur leichdes petites
pressions alternées, Papas fit une courte appadidms I'habitacle pour
informer Saadeddine qu'il s'apprétait a déplacerpartie de la cargaison.
L'Egyptien débraya le pilote automatique.

Quand Papas fut de retour sur le chantier, il veBioson
compagnon perplexe. Le « damné meuble » roulaittfien ; il roulait
méme trop bien au golt du mécanicien : la légérgepeu plancher
suffisait pour I'entrainer vers l'arriere.

- Je sais pas dans quel métal ont été tournésetits gmlets, dit-il
en se grattant la téte, mais ¢a marche tout dealuque un peu l'aréte des
rails. Nom d'un petit bonhomme ! c'est aussi fie tutranchet d'un burin.

De fait, les surfaces de friction étaient réduéigseu de chose : les
six cents kilos se déplacaient sur une simple mestes mains.

- A ce compte, grogna-t-il, on pourrait propulsaecathédrale !...
Attends un peu, je vais établir une cale un peas |gin.

- Ma foi ! gloussa le Tonkinois, il y a de l'idéedés qu'on va
escamoter la butée, ¢a risque de foutre le canopi'jus fond de la cabine.

La cale fut établie, le premier meuble déplacé ;pdeche en
proche, les troncons de voie furent boulonnés ancpler et les meubles
déhalés sur I'extrémité qui se présentait. A laléri'opération, Saadeddine
criait grace : bien que I'ensemble du chargemeritt été déplacé que de
deux métres, le centrage du « Zoulou Bravo » ldidég@ a désirer.

Satisfaits de leur petite installation, les deuxbatdeurs
ramenérent tous les meubles & leur place initialéirent un brin de
nettoyage dans la cabine. Les planches d'embaltbigénavant inutiles,
furent débitées en menus morceaux et précipitéeslaaifice béant.

Manolis Papas gloussait de joie :

- Ben mon colon ! j'ai hate d'avoir expédié les mditions dans cet
orifice !

Ho Van Tam se frottait les mains :

- Pour une soute a bombe, c'est une soute a bpaberai ?



De leur vie, ils ne s'étaient tant amusés.

Cependant qu'a quelque huit cents kilometres de/d,alanolis
Papas et Ho Van Tam se donnaient des allures dmgamévérencieux,
Jef tirait sur sa pipe ; ses bons yeux, d'un vempeu confus, exprimaient
soumission et lassitude : a l'instant d'agir, dia@puisé son courroux. Plus
que jamais, I'Eurasien considérait qu'il était séa@e de préter main-forte
aux nations du tiers monde et, singulierement, @enples d'Asie - ses
demi-freres - mais il le faisait avec un détacheanparfait. En ce jour
préparé de longue haleine, il partait au combas darseule intention de
rester conséquent avec lui-méme, pour le seulipldés répondre a un

souci de continuité. Son coeur était libre de thdliordement perturbateur :

haine ou passion. Il savait, depuis qu'on le luitagnseigné a I'école
primaire, que tout ici-bas est régi par le mouvemaqu'il fallait oeuvrer
dans le sens de I'évolution, adopter un rythme eoaigle a celui de
l'univers - loi morale fondamentale - mais il avgiign garde de se leurrer.
L'assaut qu'il livrait s'inscrivait - cela, poui,lae laissait subsister aucun
doute - dans la sempiternelle histoire des revatiditcs humaines -
satisfaction des tubes digestifs, libération dgwitss harmonisation des
facultés - mais, trop lucide pour se laisser griden'attendait rien de
décisif d'une telle entreprise : la crainte musegl®visoirement les
marchands du Temple, elle ne les délivre pas degdenchant pour la
rapine.

Lentement, par lambeaux alternés, une péroraisortaib@n lui ;

il en rechercha l'origine...

C'était un inédit de Villiers de I'lsle-Adam, un du coeur, une
adresse aux révolutionnaires de son temps :

« Trop jeunes pour la liberté, trop vieux pour lanarchie, tels
sont les peuples actuels. Que sommes-nous ? Daerdwde crépuscule...
La-bas se leve un soleil que nous ne saluerons p&sdevoir de tout
homme daction en qui la conscience des tempssfistast évelllée est de
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provoquer la fin de lancien monde... Le pire degseest linaction... Je
conspire avec vous contre 'hébétement que préadifférence. Faudra-
til devenir terribles, sanglants, extraordinairésSoit ! Nous sommes
absous davance en cette haute intention de tautidembera sous le vent
de nos épées ! Il sagit dun roi ? Tres bien, §lgs. De nous-mémes ? jen
suis ! Tenez, sagirait-il méme dune républigeeng sais trop si je n'en
serals pas encore, moi dont le nom sonnait il yo& siecles dans les
guerres oubliées entre I'Eglise et les emperelesahds ! Sl me reste un
désir, a moi, sceptique, c'est de surgir horsd@durant ennuri qui nous
étouffe. Vainqueur ou vaincu, faurai fait acteomésence. »

Faire acte de présence ! Jef réduisit son cap elgups degrés. La
motivation de ses actes était tout entiere dart@$ir de participer. Pour
étre heureux - ou a tout le moins équilibré - gibesoin de pouvoir, tous
les matins, se considérer dans l'inévitable mueirson attirail de barbier
sans perdre I'estime de lui-méme.

Le « Zoulou Echo » volait a six cents métres. L'oantle I'avion
courait a la surface d'une nappe d'ouate onduésta: le précédait, cela
suivait un trajet parfaitement rectiligne. Jef staiba dans la contemplation
de cette petite tache qui se jouait des irrégésriCe témoin confirmait sa
présence ; les caprices de la réfraction lui fargaune auréole multicolore :
« Une parure céleste », se dit-il ; « I'aura lumgeede la tradition !... »

Il se prit a rire de ses propres pensées. Singpliésage ! Ce
cortege l'indisposait. Méditatif, il tira sur sgpeiet marmonna : « Ma foi,
jaurais préféeré y aller sans fleurs ni couronnes !

En cette grande journée du 19 juin, la chance #desgmOverseas
Freighters. D'est en ouest, le ciel - un ciel ptdwots ébahis - n'en finissait
pas d'étre limpide ; un vaste anticyclone coiffaodéan sur une distance
de sept ou huit mille kilometres. Sur la fronti&geptentrionale, cette
puissante bulle d'air était bordée par une séridégeessions situées entre
le cinquantieme et le soixantieme parallele ;xcéption de Montes et de
Durosier - qui venaient du nord - les équipagesfiéaient d'un temps
particulierement clément ; Saadeddine, lui, écorgaelques fronts et
méme, dans la derniére partie de son parcours,patige cyclogénése
autour de laquelle il avait espoir de tourner shfigulté.



Pour sa part, Northrup avait un trajet de tout sepibtraversait la
bulle anticyclonique dans son axe le plus granalme plat sur sept mille
kilometres. L'humeur dolente du ciel - confirmée [fEgalement massif qui
figurait sur sa carte - était une invite a la solence. Cependant, le
Gallois restait vigilant. Les météorologistes natgmas des visionnaires ;
guelque assistance qu'ils regoivent des statioéanques et des bateaux,
ils ne peuvent prévoir les typhons tropicaux. srgarcours maritimes, ils
tirent leurs informations d'un réseau a maillep tlches : les météores
locaux ont tot fait de se déchainer.

Northrup avait installé son avion & six cents neette plan d'eau,
Si ardent qu'il fat au départ, son ressentimentr pkamburi - le jeune
déserteur thailandais - n‘avait pas duré plus deurde paille. Depuis le
départ de Vienne, I'équipage était réduit a troisimes ; plus de copilote !
Northrup était en infraction avec les reglementsaderculation aérienne.
Par bonheur, il était parvenu a camoufler cett®reat aux lois pendant
toute la durée du voyage ; dorénavant, il n'avag gen a redouter.

La chose lui était tombée sur le dos quelques beavant son
décollage. Tamburi lui avait téléphoné, Northrumitirejoint le jeune
Thailandais dans sa chambre. Dés les premiers faotstuation s'était
détériorée. Le jeune homme s'était perdu en ci@atiens : le coin de ses
levres frémissait étrangement. Et puis, d'un coopyme on se libére d'un
sac d'avoine transporté sur une trop grande distdrgétait débarrassé de
ce qu'il avait sur le coeur en quelques mots. Nopthui avait fait répéter
son aveu trois fois. Par trois fois, le jeune pgijoapparemment tres
conscient de la géne dans laquelle il mettait déslie, avait répété les
mémes phrases courtes et décisives. C'était pdais, sans retour : il
renoncait a I'équipée. Accablé, Northrup avait tdtabord essayé de le
raisonner : ne lui avait-on fait confiance, s'esfirl grugé, victime de
quelque manquement au contrat moral qu'il avaiégtécde gaité de coeur
lors de leur premiére rencontre en Birmanie ? Taimdavait méme pas
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cherché a justifier son attitude. Pas de manqueraentontrat ; il ne
s'estimait pas grugé. Replié sur son secret tdis&antonné dans ses deux
leitmotivs invraisemblables : du premier, il dé@tbue son coeur n'était
plus en état de fonctionner, de l'autre, que le &dbasse altitude le
déprimait... Pendant toute la durée de ce péniiitetien, I'innocent s'était
exprimé avec une sorte de malice désarmante.

A court d'arguments, Northrup s'était pris la @tgeux mains. Un
coeur qui n'était plus en état de fonctionnerun.chasseur qui renoncait
au vol acrobatique ! C'était a n'y rien comprendi@endant quelques
semaines, les deux hommes avaient volé de conedridenésie ; entre
eux, la différence d'age était faible : ils avaiaettement sympathisé et
méme quelque peu bamboché pour entretenir le compagge. Puis,
Tamburi avait été ballotté d'équipage en équipaAgeretour de sa longue
randonnée maritime, Northrup avait eu l'impressjole son équipier le
boudait. Grand dieu ! Que faire d'un gargon quisvdéclare que son coeur
n'‘est plus en état de fonctionner ? La malice éwdilente. Subitement,
Northrup avait eu l'impression qu'on lui avait éolin pot de moutarde
sous le nez. Décrochant le téléphone, il avait peféde le rejoindre sans
plus attendre.

En présence d'une situation aussi brutale, I'Bemasiavait pas
tergiversé sonnant le gargcon d'étage, il avaitnroandé trois
consommations, usé de son charme, versé une batioe de somnifére
dans le verre du Thailandais, prié I'agent de Kaitz de lui faire livrer
sur I'heure une malle bourrée de vieux papiersistéaé le client par le
moyen de cette malle dans une villa de la bankéemnoise et placé deux
hommes de confiance a son chevet. Avant de regagmehétel pour se
changer, il avait passé des consignes préciseslewx gardes du corps
déja coupables de multiples forfaits :

- Passez des cagoules. Veillez sur cet homme petrdanjours et
trois nuits. Dés qu'il sera réveillé, donnez-lus deoissants et un bon café
au lait ; bichonnez-le, montrez-lui de l'affectiooffrez-lui des mets
délicats et de la lecture. Pas de filles... Caugsgjt de le fatiguer. Le 20 au
petit matin, collez-lui un bandeau sur les yeuxéposez-le dans un coin
retiré. Il ne vous a jamais rencontrés, vous nemeontrerez plus jamais.



Naturellement, vous lui laisserez une pincée detbilde banque et des
papiers.

Puis, sur le pas de la porte, il avait ajouté dré'ase de Northrup
qui, le coeur défait, I'avait suivi dans cette rabalesque équipée.

- Ce gars-la aurait pu nous plaquer sans crier, gagrcher refuge
aupres de son Ambassade, nous dénoncer - je trenilitkee de ce qui
aurait pu se passer ! Il a choisi de monter dackambre et de te livrer ses
petits secrets. Ce n'est pas du tout le type dull@l, ce n'est pas
davantage un salaud ; je n'y ai rien compris epis conscience tardive ;
amour-propre blessé ? Apparemment, c'est tres dqunépl

Northrup s'était contenté de hausser les épaules at navré.
Dans la voiture qui les reconduisait a I'nétel,alefit prolongé sa pensée :

- Que voulais-tu que nous en fassions ? On netpatide méme
pas bousiller un homme parce qu'il refuse de marche

Le Gallois eut un faible sourire. Ce lachage inca¥hpnsible -
gu'il avait eu le tort de considérer comme un atfieersonnel - trouvait
peut-étre sa justification dans une analyse trdpiltde des conséquences
juridiques de leur équipée : captifs, ils étaiesttes tous dans de fichus
draps ; Tamburi, lui, se fOt trouvé dans un cags{gsreé...

En attendant, Northrup était seul a veiller sur seion ; plus
d'assistance au pilotage ; sa tactique d'assauttreavait sensiblement
perturbée : les huit vecteurs lents devaientijali leurs cibles respectives
a dix-huit heures et zéro minute GMT avec une maelus ou moins
trente secondes, tout le succes de l'opératiorit tdaas le respect de la
simultanéité ; au cours des cing derniéres mindeegol, le navigateur ne
pouvait effectuer le travail de haute précisionune’ telle performance
exigeait et, parallélement, l'aider a calibrer &aslutions. Par ailleurs, les
manoeuvres de largage expédiées par une équipieré@ddeux hommes
risquaient de s'étendre a cent cinquante, peutrdémme a cent quatre-
vingts secondes. Simultanéité, rapidité ; leur st&ctenait a cette tranche
de quarante a soixante secondes supplémentairespt: minutes a
découvert, cela pouvait encore aller ; huit, détap. Le commandant du
« Zoulou Golf » avait passé consigne a Carlo \Gaell a Mohammed - ses

deux coéquipiers - d'agir au mieux pour précipier maximum du
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chargement dans le puits sans excéder le temdement prévu. Sécurité
d'abord. Au point ou les choses en étaient, larguatre ou cing tonnes de
charge devenait indifférent. L'essentiel était daike un passage » et de
balancer quelques cadeaux empoisonnés a la barbB®isdant Early
Warning(note. Réseau de Repérage Avancé).

L'océan était calme ; le soleil pointait a I'horiz&En maniére de
bienvenue, le corsaire modula I'Angélus et le Mfagati : au sortir de la
nuit, il adoptait ce subterfuge pour se laver dexihantes images qui
l'assaillaient. Mais tout ce latin ne lui fut d'ancsecours ; seul aux
gouvernes de cet avion, il ne pouvait s'empéchegretser a la tache qui
l'attendait. Tant qu'il était en altitude, le maadgllassistance ne le génait
guere - l'état de veille prolongée lui était unebihmle - mais il
appréhendait la fin de ce satané voyage. Cela adguanl'obsession ; la
perspective de la derniére heure et surtout deslelirieres minutes en
rase-mottes intégral lui mettait I'esprit en b&aiC'est alors que le réle du
second e(t été déterminant pour suivre les évalsitdu bout des doigts,
enregistrer en souplesse toutes les impulsions coigmées aux
gouvernes, pour tirer éventuellement sur le mamth&ttraper ainsi une
éventuelle défaillance. N'allait-il, a force de &ller », engager une pale
d'hélice, effranger la surface du plan d'eau ? l&ri& de la Messe lui
traversa l'esprit. Singulier début de journée ! t€suces prieres, il les
savait par coeur depuis l'enfance. A force de namiep - a force de se
malmener l'esprit - il parvint a dominer son pldattdque et, partant, a
recouvrer partiellement son calme. Le piege dagsekil se ruait avait
une structure tres classique. Quelle que fat $temste dont il disposait, il
ne pouvait pas ne pas respecter la régle du jee talle connaissance du
danger implique une singuliere domination de dosel retourna sur son
siege le calme apparent du Pakistanais avait qgaelchose
d'impressionnant. Etait-il vraiment conscient de qué se préparait ?
Aucun doute n'était permis ; cet homme avait étéel des chevilles
ouvriéres de l'entreprise.

Dans le pare-brise, les ténebres se diluaient. hNgat inspira
profondément. Des lointains de I'Occident, il ediemonter une vieille
chanson galloise : « David of the White Rocks. sstRue, le poéme



surgissait du passé, le rythme se précisait. litslengent, le Gallois se mit
a fredonner ; bientét, sa voix domina le grondemdes moteurs...
Mohammed s'était retourné : pour ne pas étre &, iese mit de la partie ;
dans le couloir, Carlo Varilla battait des mainsadence.

Le soleil avait dépassé I'harizon ; le chant s'#imjil S'il avait été
en pouvoir d'établir un état des sentiments qgitéiz&ent, Northrup e(t pu
recueillir une assez belle collection d'absurdéede contradictions. Dans
son allégresse, une pointe dinquiétude subsisthitentait de I'exorciser
par le sarcasme.
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CHAPITRE Il

L'altruisme est une perversion de l'amour ; donr@dorinant : c'est
la vieille et saine loi de la nature. A toujourarnsmettre sans recevoir, on
s'épuise... Mais la qualité suscite la qualité ph&noméene de résonance
fait merveille...

Fitzgerald débitait des maximes a feu roulant. &eux gestes
routiniers, le doute s'était emparé de son edprie demandait ce qu'il
faisait en ce jour, lui, le citoyen américain, ailien de I'océan Pacifique.
Craignant de s'étre fourvoyé dans une action geatuie qui elt été a ses
yeux la marque méme de la dégradation - il révisaiivement sa bible.
L'émancipation du tiers monde ne pouvait se digremhs son intervention ;
ce quil entreprenait répondait bel et bien a uéeessité et non a des
considérations sentimentales. D'ailleurs, que pbilva@tendre en retour ?
Des ingratitudes : dans les communautés émancigéesaiche date,
l'orgueil national dégénere également en perverdiarvraie démocratie
passe par le respect du prochain - ce respectatigmobilisateur, qui
impliqgue un effort de toutes les parties en présenet un civisme
exemplaire. A sens unique, la tolérance est peuse ; mal dosée, cette
inestimable vertu peut conduire aux pires désolusi

Ainsi raisonnait Fitzgerald aux gouvernes de sdorayil entrait
dans le troisieme tiers de I'étape. Insatiables,hgdices pénétraient dans
une masse d'air parfaitement calme ; en dix hewléss avaient débité
quelque dix millions de meétres cubes de ciel enctias fines. Bridé
comme il sied, le « Zoulou Alpha » cheminait autgeit : il s'était délesté
de treize tonnes d'essence et, plutét guilleredyiggait en souplesse
chaque nouveau palier. Bien conduite, une étapergucours n'est déja
pas un travail négligeable : aux difficultés hablies s'en ajoutait une
autre : jongler avec les techniciens du contrbigl,cse garder des
curiosités du contrble militaire, échafauder umtsigéme et, dans toute la
mesure du possible, en voiler les inévitables eamitttions. La nécessité
des compromis avait poussé Fitzgerald a choisihdages altitudes : six
mille metres ! La nuit était limpide. De son perchd percevait I'horizon
a une distance de trois cents kilométres : paseundfns les parages.
L'Américain disposait encore de deux heures avamébrider son engin ;
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calmement, il donna des consignes a I'équipageneitrla main. Lorsqu'il
fut a trois cents métres du plan d'eau, il langesdea couloir :

- Jetez-moi ¢a par dessus bord.

Les dix meubles embarqués a Vienne passérent part-cargo.
Pour lui, ces meubles n'avaient jamais été qu'umoofage dorénavant
inutile.

Sans plus tarder, Belkhourja, Sushil et Toledanoatéerent les
rails et déboulonnérent le plancher : le « cigar@pparut sur sa rampe
articulée.

Un cargo alléege n'est pas manoeuvrant. Une locomdtaut-le-
pied marche comme une vierge folle. Le quadragénaifest une
locomotive : il est fait pour tracter ; s'il abante ses wagons, il a tot fait
de dérailler, s'il gaspille seul son charbon, it gans le malaise et
l'insatisfaction. Toute réflexion commence par @wadne évaluation des
données... La puissance débridée verse dans lekmg se sentir
équilibré, Sakurai avait besoin de porter, d'assuntiétre « chargé au
meétre carré ». Singuliere philosophie de portefaix

La perspective des lendemains auxquels il travalbahissait au
sommet d'une courbe déraisonnablement abrupte.sduece intérieure
continuait de sourdre en lui et, provisoirementigmée, jaillissait chaque
fois plus abondante a des niveaux plus élevésy8lontariat I'avait libéré
d'une trés ancienne et lancinante perplexité fel'ap'il s'apprétait a
commettre le transfigurait : confronté & sa conditde prolétaire et au
drame de son temps, il se donnait l'impressionoi'd@wuvé la clé d'un
probleme déterminant.

Avait-il peur de la mort ? Assurément. Mais il @@pas oublié de
vivre. D'une heure sur l'autre, la page ouverte aldrniere escale se
garnissait de graffiti cohérents. S'il est vrai tpigie n'est qu'une aventure,
Sakurai était un authentique aventurier.



Depuis le décollage, le « Zoulou Delta » avait cinéndans la
partie méridionale de I'anticyclone et suivait uogte a peu pres conforme
a celle du plan déposé ; situation privilégiée n'édntrait en divergence
inavouable que dans la toute derniére partie dag®yD'heure en heure,
Mohuto répercutait banalement les positions rédlasles stations des
régions survolées. Toutefois, a deux cents millessad d'un poste
britannique équipé de puissants moyens de repéilapea Sakurai de
réduire les moteurs afin de perdre quinze centsemétaltitude. Quelque
rigoureuse que fut sa navigation, il préférait seussraire aux
investigations. L'enduit appliqué sur toutes ledames de son avion - ce
composé chimique du fer congu pour absorber legordntimétriques -
était loin d'assurer une protection parfaite ; staffet d'un rayonnement
puissant, il restituait un écho imprécis, dilué and le langage des
radaristes : « un ange » - susceptible d'éveiigtehtion d'un opérateur
exigeant.

Mohuto eut un sourire angéligue : bon maquignonavhit
légerement infléchi sa route au sud et manoeuvrdateéére a éviter une
station imbriquée dans le réseau de repérage av@ncée gagne jamais a
influencer I'écran d'un radar au beau milieu d'étape. Le choix de la
route d'un vaisseau aérien étant laissé a la timerde son capitaine, il
était parfaitement acceptable qu'il fat a treneytgtre méme a cinquante
milles au sud de son arc de grand cercle ; la rebbed'une RTM Aote:

« Route de Temps Minimum », qui n'est pas nécesaaint la distance la
plus courte : sur les trajets importants, les avicherchent les vents
favorables comme le faisaient jadis les grandsers)l pouvait le justifier.

Ce vol était banal, ce trajet routinier.

De cette Poussée de Lumiére,

de cette Impulsion mal définie

de cet Enthousiasme issu des Fulgurants
gu'avons-nous fait, pauvres éclopés !

227

Nous, les enfants de la Terre et du Ciel,
composeés d'énergies et de condensations
produit de ce fécondateur : le champ de force
et de cette génitrice : la particule élémentaire
nous passons sans comprendre

croulons sous l'offrande excessive
subissons les noces de notre temps.
Science et foi s'amalgament

tous les vecteurs convergent.

Celui qui brdlait sur le bacher

rejoint l'inquisiteur aux abysses du doute.
Hitler et ses complices furent plus heureux
gu'inspirait le simplisme des forbans...

En des temps reculés,

les enroulements complémentaires

qui engendrerent I'ainée des condensations
se foutaient bien de I'Evolution...

Le regard de ma belle a pris mon regard,
nos caresses ne doivent rien a personne,
l'univers se répete et je dors déja.

Qui me dira la couleur du temps ?

Indravarman naviguait entre deux nébuleuses. aiC&t maniere a
lui de prier.

Aux gouvernes, Bamboka expédiait les affaires autesa; Nguyen
Van Toi cherchait en vain le sommeil. Josué Manwat&, lui, collait a la
Terre, s'accrochait a la sonde altimétrique, aupBwpau sextant.

Enfin la quille : Jef n'avait pu se résoudre atquison siége.
Rigoureusement épuré de vaines agitations, sonr doegtionnait au
ralenti ; son imagination s'activait, certes, mhis tenait au bridon. Un



esprit assez fort, une nature assez exigeanteez gegséveérante - pour
avoir organisé une telle opération ne pouvait, @umidr instant, se laisser
déborder par des agaceries passagéres. Ce grandil jdavait désiré

intensément : ces huit vecteurs convergents reqgeat huit mois de
préparation méthodique.

Pendant que son avion bourdonnait dans un ciebuiosljaussi
indulgent, le chef d'escadrille se partageait emé® évocations qui
surgissaient de sa mémoire et les impératifs tgdesi du moment. Depuis
quelques instants, il donnait audience a Carolipe. dialogue était
charmant mais notre homme gardait ses distancas.téd, plus tard ! A
qguinze cents milles de la, des batteries de DCtelidaient. S'il en
réchappait, il se promettait de travailler au bamlde sa femme. Créer des
jours heureux... Tout un programme ! Cette jeunanée - qui, elle, ne
l'invitait pas trois fois par semaine a se rendrezcMonsieur le Notaire
pour y signer un petit contrat - avait assez ttbvaison nid d'étoiles pour
le mériter. Dans notre société de I'abondance ouapegeu s'évanouissent
les réves et les aspirations d'ordre éleve, oron&pplus un homme parce
qu'il est haut sur pattes, bon mélomane, poéteremipr de cordée ;
cédant aux pressions de I'entourage, on épouskaimacien, un pilote de
ligne, un marchand de bretelles ou un polytechnid@elui-la ou un autre,
peu importe ! La plupart des bourgeoises sont désins qui s'ignorent.
Aimer un révolutionnaire n'est pas de tout rep@airoline avait choisi la
difficulté.

Sentant une présence, Jef se retourna ; Hugo Bulentemit une
nouvelle fiche et rejoignit sa table de navigatiblouveau cap : quatre
degrés a gauche. Le pilote fit une rapide inspedii® son avion : Khatib
était passé a l'arriere pour préparer le déjeuerentes travaillait de la
gomme et du crayon ; tassé sur lui-méme, Lougagaes manometres.
Ces deux dernieres journées avaient été harassalgéssecoua le
Sénégalais :

- Va roupiller, dit-il ; t'auras besoin de tous tesyens en fin de
journée.

Pour permettre au mécanicien d'abandonner soie paisttoute
quiétude, il pria Fuentes de prendre place au pugtas un nuage, il n'y
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avait aucun risque de givrage : la conduite deeustse limitait & une
simple surveillance. Etrangement studieux pour uniéte brilée », le
Péruvien était capable de faire face a mainteatiins ; il tenait Jef en
estime et Jef le lui rendait bien. Ce garcon faisait & bord : mécanique,
navigation, radio, assistance au pilotage. Tropragiere ? Jef sourit
intérieurement : il n‘avait méme pas eu a tailbargdcet exces de qualité.

Il se prit & penser qu'il aurait d0 mettre Fuergaséquipe avec
Northrup aprés la deuxiéeme désertion du Thailandzaslo Varilla - le
navigateur de cet équipage amputé - était un pew, molent, parfois
négligent ; le type de traine-savates qui confangthisme et malpropreté :
par réaction contre l'ordre établi, il se compliaisdans sa crasse,
s'enfoncait dans sa révolte - une révolte noievaaitrait a plaisir dans les
aspects les plus malodorants de I'antibourgeoisi&tmabitude, une telle
attitude marche de pair avec inconséquence et ftigté ; dans le cas
présent, I'homme était assez brave pour prendrestgees importants. Jef
haussa les épaules : aprés tout, qu'avait-il @epubdcher ?

Rey n'avait pas la partie facile. La route de temmgsmum qu'il
avait tracée sur sa carte effrangeait une sérigeessions génératrices de
vents contraires. Ce tracé singulierement incuepgésentait une distance
considérable ; en bleu, une prévision météorolagigouvrant la moitié
d'un hémisphere, en rouge, les éléments ident#iesours de I'étape :
barrieres nuageuses, vents, lignes de pressiomdresed'action. La
prévision était & peu prés conforme a la réalités ensemble était décalé
de quelque deux cent cinquante a trois cents mallesud. Il avait déja
perdu prés de vingt minutes sur les plans élabauédépart et disposait
encore d'une marge de quarante minutes pour fage &ux éventuelles
variables. La simultanéité des impacts le hanfaitit au long du vol, il
devait fournir & Montes les indications nécessai@sr lui permettre de
débouler sur l'objectif a dix-huit heures précises. chronométre était
l'instrument prioritaire ; en avance, ils pouvaies®@ mettre en circuit



d'attente, au ras des vagues, a trois cents rdiligmint de destination et,
en parfaite connaissance des vents locaux, remeledcap a I'heure
prescrite en respectant, par le moyen du Doppter vitesse constante ; en
retard, ils n‘avaient d'autre ressource que dencana l'opération ! Il régla
son récepteur haute fréquence sur le « top de Wgtshi ».

Quelque part a I'occident, un émetteur rayonnaiiogiguement
un signal de tres faible durée ; cette impulsioait étécupérée puis

automatiqguement répercutée par une autre statisdesa quelque distance.

Le navigateur captait ces deux signaux qui, ayffiecteé des parcours
différents, lui parvenaient naturellement avec quet micro-secondes
d'écart ; sur l'écran de son récepteur Loran -talde chronométre

électronique - deux spots verticaux parfaitemembaliles émergeaient de
I' « herbe » mouvante engendrée par le brouill&g. manoeuvra tres
délicatement quatre boutons pour améliorer le g&glauis, satisfait, fit

basculer une clé : la lecture lui permit de tragee premiére droite sur sa
carte. Il changea de fréquence et recommenca dtpér: sa deuxieme

droite recoupait la premiére en un point précisfidh&e ! Cette position

n'était pas rigoureuse : dans cette région dedfgcgon récepteur lui per-
mettait d'exploiter seulement deux paires, deuxingsa de stations

accouplées ; a une heure de l'objectif, il savaitvpir compter sur une

troisieme paire ajoutant a la précision. Ciel couiyée soleil se dérobait :

son sextant ne lui était d'aucun usage.

Par acquit de conscience, il reprit son calcul desommation :
dix-sept tonnes d'essence. Dans la couchette, &losarcia dormait
toujours : le somnifere agissait. Lefranc pataugsadieusement dans les
courbes de réglage.

Une clameur vint de I'habitacle ; c'était Monteson estomac
revendiquait. Rey langa une boutade a I'adresdaftiemé et protesta de
son innocence ; disposant d'une demi-heure awetablissement de la
nouvelle position, il passa dansge//leyet ouvrit une boite de conserves.

De I'emplacement ou il se trouvait, il pouvait a@soir une bonne
partie de la cabine ; c'était net, bien dégagé.effilade, les meubles
électroniques reposaient sur les rails : Montdgiehéme s'étaient échinés
pendant deux longues heures pour établir le systiamargage cependant
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que Lefranc se partageait entre le tableau-pilbte panneau de controle
du mécanicien.

Au Vietnam, toutes les expériences réalisées par USA
s'achevaient en impasses mais aucune lecon neléageait : depuis
quelques mois, le monde assistait, perplexe, albld recrudescence des
échecs et des agressions. Comment eQt-il pu ea@hement ? D'un c6té,
une nation entierement au service de ses combmttdet I'autre, un
assaillant aux abois c'était la sempiternelletolris des troupes
d'occupation. Les soldats de M. Ky désertaienagrésseur ne pouvait
compter que sur lui-méme. Du printemps 65 au pmpke 66, les forces
ameéricaines étaient passées de trente-cinq a aeris cinquante mille
hommes auxquels il fallait ajouter les soixante-aile marins de la 7e
Flotte, les quarante mille aviateurs de Guam etrg¥e mille installés en
Thailande. Les deux tiers des marines étaient aatnain. Les
bombardements dépassaient en intensité tout cavagui été réalisé au
cours de la deuxiéeme guerre mondiale.

Durosier venait du nord-est. En attendant de rasmudans sa
Martinique natale ou un nouveau jeu de cannes ep&ttendait, il avait
installé son quadrimoteur en croisiere et s'appliga la tache ; son
« point-tournant » n'était plus qu'a une heure Kawant. Ce point
définissait un lieu de la trajectoire au-dela duglétape banale se
transformait en assaut frénétique ; pour Durogisg situait a une heure et
vingt minutes de l'objectif. Au cours de cette gearplus de ballade au
clair de lune... et plus de communication radiauralement.

Parmi les quatre membres de cet équipage, troisrdvadéja subi
les assauts de la chasse au-dessus de I'Adriatigagdad, Tiro Martin et
Durosier ; quant au quatrieme, Popeye - pour lesiliExs - il avait
largement payé son tribut au cours de la deuxia@merg mondiale. A bord



du « Zoulou Charlie » ne se trouvaient que des hesnparfaitement
conscients de ce qui les attendait.

De l'autre c6té de I'horizon, les guerilleros tentien échec les
troupes gouvernementales. En Bolivie, au Chili, €nlombie, au
Guatémala, au Vénézuéla, au Paraguay, en Répubdicgentine, les
magquisards, solidement retranchés dans leurs sie¥engageaient sur la
« voie cubaine ». Les émules de Castro faisa@sieé le « Che » s'était
mis en téte d'organiser le continent.

A bord du « Zoulou Golf », le branle-bas de comieait déja
sonné. Ce vecteur était encore a six heures deesi@naion mais le
handicap dont souffrait son équipage imposait desumes particulieres.
Mohammed et Varilla, responsables de la manutentimaient estimé
nécessaire de procéder a un entrainement préaRdilescendant a l'ouest
sud-ouest, le long-courrier avait franchi le quéigame paralléle pour la
deuxieme fois. Northrup, qui venait de transmettre dernier message de
position, avait spontanément considéré cette petite en conditions
comme une idée géniale.

Aussitot dit, aussitot fait : le « Zoulou Golf »lad a six cents
metres ; aux gouvernes, un pilote britannique, dassfonctions de
bombardier, un navigateur panaméen et un mécanidientretien
pakistanais. La répétition commencait ; Northrumatdecta le pilote
automatique et déboula jusqu'a trois cents piess tenue de cap était
rigoureuse. Mohammed avait retiré les cales efigda butée.

- Ten, mine, eight, seven, six...

Le premier meuble était a I'aplomb du puits.

- ...four, three, two, one... Fire.

Varilla fit le simulacre du largage, Mohammed esctaria butée
et accompagna le meuble au fond de la cabine au@ateur s'était déja
rué sur le meuble suivant. Cales, butée ; a I'apldmpuits, simulacre de
largage... Chaque geste venait a point voulu, ahadgtail avait été
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longuement prémédité. Dés que le cinquieme chéutopassé entre ses
mains, Varilla stoppa son chronometre : quatretgisgcondes, soit seize
par trajet ; il était & peu pres satisfait.

Sans plus tarder, Mohammed rejoignit le poste detgge. Il
venait de déplacer trois tonnes sur une distanaixdmétres en direction
de l'arriére et s'inquiétait : le centrage laisaaiésirer mais Northrup était
encore maitre de sa machine. Les cinq meubles tfuegnenés a leur
position initiale.

Pendant pres d'une heure, les deux préposés #rggna
améliorer leur performance ; tantét sur deux, tagtd trois meubles, ils
étudiaient une chronologie susceptible d'écouderalvette sans préjudice
pour la sécurité. A la dixieme tentative, ils déairent que le blocage en
fin de parcours était inutile et qu'au départ uagles cale suffisait. Deux
nouvelles manoeuvres confirmerent un gain appréciabouze et treize
secondes. La procédure fut déclarée acceptablavant, Northrup était
exténue.

Décidément, ce grand jour avait trop bien commeriaés la
cinquiéme heure de vol, le temps s'était gatécekt durait depuis sept
heures sans discontinuer : le « Zoulou Bravo »agaitun front de nuages
pour entrer dans un autre ; les dépressions saisatven chaine, l'avion
subissait une turbulence moyenne mais continu¢lifgadois un givrage
modéré. Certes, ces conditions n'avaient rien denalique : givrage et
turbulence eussent été tolérables si les ventsaim@y n'avaient persisteé.

Le probleme épineux, c'était ce vent ; cela coitfina drame.
Cette étape était I'une des plus longues parmeésocelles qui avaient été
planifiées : huit mille cinq cents kilometres. A@part, la distribution des
centres d'action permettait d'espérer des coufamtgables : quelques
fronts a traverser ; en fin de parcours, une petitdogénese a contourner.
Hélas, la réalité se révélait tout a fait difféeent peu accoutumé aux
caprices de l'océan Pacifigue, Manolis Papas gwaisévéré pendant



plusieurs heures sur une route qui, a l'usagesitstéveélée codteuse et
« mal pavée » : quand il s'était avisé de modffes plans, les trois quarts
des réserves totales étaient déja consommeées.dlemiila situation avait

encore empiré : il ne pouvait contourner la chaleedépressions qu'au
prix d'un déroutement considérable.

Replié sur lui-méme Saadeddine cherchait une solutjui
toujours se dérobait :

- au régime économique, l'essence dont il dispdsiajiermettait
d'atteindre l'objectif - I'étape en elle-méme ritgias compromise - mais il
arrivait au-dela de I'heure prescrite ;

- forcer le régime et regagner ainsi le temps perepouvait se
faire qu'au préjudice du rayon d'action.

Il était captif de ce dilemme obsédant. Petit atpé&t cercle
vicieux se refermait : pour arriver en temps voultout en restant au
régime économique - il avait dorénavant besoin demt favorable. La
mort dans I'ame, il envisageait déja de se repiar son terrain de
dégagement et de rejoindre avant I'heure fatidigggte de secours ou, par
précaution, un agent de Klausewitz avait été poste.

El Azim et Ho Van Tam reprenaient inlassablememtdeadditions.
De son coté, Papas établissait tous les quartsrd'lu@e nouvelle position ;
chaque fois, les divers moyens de navigation @sligonfirmaient la
navrante réalité : si le vent contraire persistaity Zoulou Bravo » arrivait
trop tard a destination ; a régime forcé, il torhdatours d'essence avant la
fin du trajet. Le navigateur cherchait un comprqmise cote mal taillée.
Dans la plus marginale des éventualités - celle ¢juninait toute
possibilité d'attente et de mise en fuite - iligttait I'objectif vingt minutes
aprés le déclenchement du branle-bas général..clisseurs aux quatre
points de I'horizon, un systeme de défense surulevige ! Une telle
perspective n'était guére faite pour I'encourager.

Dans l'immédiat, toutefois, la sécurité de I'éggean‘était pas
entamée : Saadeddine disposait encore de cingsheorg prendre une
décision ; la route qui le conduisait au but etlecadu terrain de
dégagement ne différaient que de quelques ded@gpartie n'était pas
encore jouée.
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Rencogné dans son fauteuil, Jamal El Azim ne pos\@npécher
d'évoquer, avec un rien d'amertume, les six mdibvgunait de consacrer a
la préparation de cette mission. Il se gardaitalgé tommentaire mais,
dans son for intérieur, il était partisan de gatderap, d'aller aux limites
extrémes du possible... Le vent pouvait encorenyur



CHAPITRE Il

Nguyen Van Toi avait rendu la main ; il venait des Fidji
situées a quatre mille cinq cents milles et dispaszcore d'une réserve
d'essence suffisante pour se mettre en « cir@itedte » avant de se ruer,
a basse altitude, sur le théatre de ses exploitsndvigation avait été
conduite avec un continuel souci d'économie. Vimgtutes d'avance !
Nguyen Van Toi n‘avait utilisé que les deux tiezssd réserve de sécurité ;
les contre-alizés I'avaient assisté.

Altitude : trente metres. Le circuit d'attente geamposait en deux
branches - suivant l'orientation générale de lderewet en deux virages
calibrés. Sur les deux branches rectilignes, Jddaga Costa avait la
possibilité d'effectuer une mesure de vitesse ®ufait convenable.
L'instant était a la précision : au cours du dertr@ncon, les variations du
parameétre-vitesse devaient se limiter & un pour. cen

Nguyen Van Toi pria Bamboka de relire son « bréeiai et d'en
vérifier une a une toutes les directives. Le « dauAlfa » avait déja
consommeé vingt-cing tonnes d'essence ; tres allegeuvait dorénavant
supporter une double amputation.

Sur ordre du commandant, le moteur extréme-drait@arfrété. Le
Cochinchinois régla ses gouvernes et fit encorex degrcuits a basse
altitude ; puis, satisfait du résultat, il donnansigne au mécanicien de
passer une nouvelle hélice en drapeau : pour ré@@ndes considérations
diverses, il avait choisi « linterne gauche ». jiéote procéda a un
nouveau réglage des gouvernes. Indravarman forgadéeix moteurs
toujours en fonction pour retrouver la puissanagesgaire a la propulsion
de son avion. Ainsi mutilé, le « Zoulou Alfa » seomportait
honorablement ; alerte comme un unijambiste aelar ftle I'age, il faisait
plaisir a voir.

Nguyen Van Toi eut encore le temps de boucler deuweaux
circuits avant de se lancer a l'attaque. La vitéss de cent quatre-vingts
noeuds et la distance a franchir de deux centesnitlautiques. Par le
double moyen du Doppler et du Loran, le contrdléadeavigation sur cet
ultime trongon pouvait s'effectuer avec une grgsréeision.
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Seize heures et cinquante-trois minutes GMT : d.Go A dix-
huit heures précises, Nguyen devait débouler swweatre habité et, vaille
que vaille, y précipiter, en dix tranches séparkemtalité de sa cargaison.
« Des femmes, des vieillards, des enfants » sonfjeaic Peuh ! tous
abrutis par la télévision !... » Ces gens-la minitiils le déplacement ?...
« Bah ! fit-il encore a mi-voix ; j'ai la de quad réveiller, ma foil... Et
puis, un jour ou l'autre, mes viscéres me laisseimmber, pas vrai ? Je
préfere finir en beauté ! »

Fitzgerald avait intercepté le dernier messagestngpar Nguyen
Van Toi et reconstitué dans son esprit toutespésations en cours : perte
d'altitude, mise en panne de deux moteurs, cittaitente. Repéré par un
garde-cbte, un avion au ras des flots avec deugesék en drapeau » ne
pouvait guere étre suspecté de préméditation cteipaiout appareil en
difficulté se déroute, va rejoindre la cdte au plaart et, chaque fois qu'il
a la possibilité de le faire, en direction d'untoeréquipé de moyens
importants.

Le dernier message remontait a seize heures diansrmis en
graphie, il avait simultanément été recu par lasats de I'lle de Paques et
de Tabhiti... Jusqu'a l'impact, Nguyen allait certanent se dispenser de
toute nouvelle manifestation.

Fitzgerald - qui le suivait a la trace depuis leai&ge - imaginait
les embdches susceptibles de s'interposer suraeh :tle Cochinchinois
devait se garder de toute rencontre inopportune yue d'un bateau, il
disposait d'une marge de vitesse de cent noeudscpatourner I'obstacle
et rejoindre l'objectif en temps voulu. L'Américaevenait obstinément a
sa carte. C'est lui qui avait établi ce plan d'appe, imaginé ce procédé.
Hélas, le cheminement suivi par son collégue étaitdes plus exposeés.
Soudainement angoissé, il éprouva le besoin dasseirer : « A partir du
moment ou il renoncait a toute transmission de agess Nguyen devait
parallelement adopter I'apparence d'un coursig¢erf@nt handicapé. On



n'a pas toujours loisir de signaler un état d'ucgesu de perdition : le feu,
la foudre peuvent a la fois frapper la mécaniquée etystéme de trans-
mission. Deux hélices en drapeau ! VulnérableRepéré, signalé, rejoint
a basse altitude et convoyé par des chasseursrablasy il pouvait encore
rallier un terrain de campagne - précisément agliiilui était assigné -
feindre un état d'urgence croissant et, a la limitese vomir » a proximité
de la voiture qui l'attendait. Il y avait de séses chances pour que la
supercherie ne fOt dévoilée qu'au dernier instantconvoyeur ne canarde
pas un appareil en perdition !... ».

Fitzgerald, lui, avait effectué sa derniére trassmn a seize
heures trente. Deux heures auparavant, il avaibsgegon fardeau et se
ruait vers le refuge qu'il comptait bien atteindvant le déclenchement de
l'alerte.

Depuis une heure déja, le « Zoulou Fox » avaitchiate point-
tournant, Montes « rendait la main », Lefranc vaitite « top horaire ».

A l'arriere, Rey se mit & I'écoute. A l'instantgiséou il aurait dd
transmettre un nouveau message de position, ilndiiteson propre
indicatif sur la fréquence : c'était le « ZoulouliGo; ce dernier croisait, au
sud, dans une région ou le « Zoulou Fox » auragediiouver et, tout bon-
nement, se substituait & lui pour lui éviter uguiss inutile : la curiosité du
contrble étant ainsi satisfaite, Rey disposait @'haure avant le prochain
compte rendu de position.

« Bien joué », marmonna le Chilien ; il avait recorla voix de
Mohammed, le Pakistanais. Depuis le départ, illaiei] a en juger par
l'interprétation des messages, Northrup et ses tlemxmes avaient fait
une traversée tout a fait remarquable : non contéexpédier I'excédent
de travail qui leur était échu du fait de la défectdu Thailandais, ces
gaillards trouvaient encore le moyen de se sulestiwx trois unités qui,
dorénavant trop prés de la cote - trop puissarges e pas étre suspectes
- étaient obligées de renoncer a la radio.
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De dix minutes en dix minutes, trois communicatistissérerent
ainsi dans le trafic. Par bonheur, c'était un d¢raffsez dense ; de toutes
parts, les messages affluaient. Les appels de mombavions qui
circulaient dans cette région se chevauchaient, kseuillaient
mutuellement sur une bande passante déraisonnatilefte@ée. Trois
messages, trois voix différentes : tour a tourpad ldu méme avion, Mo-
hammed, Northrup et Varilla s'étaient relavés acroniEn divers points de
l'océan, Fuentes, Tiro Martin et Rey s'étaient eatds de les écouter :
« Merci pour l'assistance ! » La supercherie awaitour plaisant.

Mohuto, lui, avait déja traversé cette région cruatreures
auparavant et s'en était allé, dix-huit cents kdtwes plus loin, livrer sa
marchandise ; il était nettement en retrait dedate

Seize heures cinquante GMT ; Montes achevait seedés : il ne
disposait que de dix minutes pour se préparer. Remespagnol tres
académique, Lefranc récita son « bréviaire » ; @atoppa les moteurs
«un » et « trois », régla les « deux » et « quatida puissance requise et
calibra ses volets de capots. Trés allege, le 4oxdbox » s'accommodait
admirablement de ses deux amputations. FernanddiRgsestement le
tour des trois chaines Loran utilisables : son tpsérvérifiait & deux milles
pres. Le vent était du sud sud-ouest a dix nodedsel a demi-couvert, la
mer calme.

L'heure fatidique approchait. En comptable avisErn&ndo Rey
trongonnait sa distance : la vitesse était calibléecap fermement
verrouillé ; a I'approche du jalon qu'il s'étaxéi- une ligne verte au milieu
de son écran - il s'inclina sur son siege et acledacompte :

- Cinquo, quatro, tres, dos, uno... go !

Foi de corsaire ! il y avait un rien d'allégressesisa voix.

Lefranc se colla sur le pare-brise, Montes s'imté@gson fauteuil et
se concentra sur la conduite. A trente métresede,|'le « Zoulou Fox »
découpait les volumes d'air en tranches finesjddif était & deux cents
milles dans l'axe : c'était un centre particuliGzambien équipé. Montes
comptait I'aborder par le sud-est, en un point gégke la céte.

- Hay de mi, haide mi !.. (note: Pauvre de moi, pauvre de
moi !).



Rey fit volte-face et considéra le mécanicien. €adans son
fauteuil, Diosdado Garcia avait dégrafé sa cray®&ey se glissa derriére
son siege et l'observa pendant deux longues minatessilence
apparemment muselé depuis le point du jour, ledudthilippin remontait
en surface. L'instant était mal choisi...

Montes et Rey échangerent un long regard. Leframpara des
gouvernes.

- Vamos !.. grogna I'Argentin dans un souffle.

Sa levre inférieure frémissait ; I'expression dedeage figurait le
masque méme du désespoir. Il se dégagea de senesjdgntement, posa
ses deux mains sur les épaules du mécanicien.-Geltgssaillit et se
cacha la téte dans les bras.

- Hay de mi, hay de mi.!

Tripes nouées, il psalmodiait sa litanie entre déoxuets. I
devenait absolument évident que cet homme n'éthis mapable
d'accomplir aucun geste cohérent.

Montes le souleva de son siége et le conduisit Gaoabine ; le
pauvre gars se laissait faire comme un petit en@eg malades du cerveau
sont dangereux : prét a la rescousse, Rey suivaiirtege.

Au niveau du premier meuble, Garcia s'effondralstméme et,
se cognant plusieurs fois la téte contre le plana®emit a hurler :

- Tirar me por la borda.! (note. Foutez-moi par dessus bord !...).

Cette crise, Montes l'attendait depuis longtempheure n'était
plus a la pitié : il sS'empara d'une corde qui asaivi pour I'emballage et,
assisté par le professeur, se mit en devoir desmtia forcené. Dans un
sursaut d'énergie, Garcia se débattait ; I'empdigme dura qu'un instant.
Les deux hommes valides s'étaient emparés duenuéset le malmenaient.
Vision d'enfer !

Fortement déprimés, Montes et Rey déhalerent képakarriere.
Sur quoi, Montes marmonna entre ses dents :

- Venga ! Terminemos... De todas formas. Ya que nedgu
mucho X note: Allons : Il faut en finir... De toutes fagcongus n'en avons
plus pour longtemps.).

Puis il abandonna la corvée au navigateur et ggedivers l'avant.
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Au passage, il avait risqué un oeil dans le puitente metres en
contrebas, le plan d'eau défilait & une vitessgufainte. Du diable si ce
n'était une vision d'enfer ! A quelques metres akt gt d'autre du puits, les
pots d'échappement crachaient du feu cela faisait vacarme
épouvantable.

A son retour dans I'habitacle, une surprise |'dién

Deux mats défilaient & I'norizon - un horizon presgangible qui
jaillissait du néant ; Lefranc avait fait une abatide trente degrés pour
eviter l'obstacle.

- Ca va, je le tiens ! gronda I'Argentin des qalit refermé ses
mains sur les gouvernes.

Derechef, il descendit a dix metres et reprit e icitialement fixé ;
l'instant n'était plus a musarder.

Trois cents milles au sud-ouest de ce drame najs3aiquittait
également le circuit d'attente sur lequel il stémaaintenu pendant pres
d'une heure ; il était sur le qui-vive et se gardaitout contact visuel. La
région qu'il survolait était un lieu de convergertlms routes maritimes.
Continuant d'errer sous les directives du navigatiéuwépassa le point
« Tuna » et apercgut soudain un panache de funeae pouvait étre qu'un
bateau. Il descendit & moins de dix metres ; ldaserde la mer lui
devenait familiére.

Trois minutes plus tard, il se laissa remontereentngtécing et
trente metres. Par instants, pour augmenter somghde vision, il se
hissait ainsi sur la pointe des pieds ; dés gp&reevait un indiscret, il se
trainait dans les fossés. Tantét dissimulé, taptétocant, il se donnait
l'air finaud et méfiant du malandrin qui s'appréteider une poubelle sur
la téte des passants.

Toutes les deux minutes, Fuentes apparaissaivant'a Khatib -
sacrilege ! - fumait la pipe du « patron » ; lewid.ouga bougonnait de



suaves imprécations. C'était, a la vérité, un ouriéguipage ! Le centre
qu'ils s'apprétaient a aborder présentait de sgedifficultés : le jour de
la répartition des travaux, Jef avait choisi I'@s ¢lus difficiles.

Tout & coup, alors que depuis plus de dix minuter'avait
desserré les dents, I'Eurasien fut secoué par tih rpe impertinent.
Fuentes le dévisagea ; il n'y avait pas a s'y tesmgette espéce de vieux
toqué avait encore trouvé quelque part un sujelivdatissement...

Jef avait deviné l'interrogation :

- Le plus beau, gloussa-t-il, c'est que Fortickurtaventura vont
tous deux se retrouver en calecon !

A deux cents milles de Jef, le « Zoulou Charligtaitéégalement
en configuration d'approche initiale. Trente métteBans une forme
physique parfaite, Durosier manoeuvrait son avimmrmme un charmeur de
papillons. L'échauffourée se situait & deux pasiciEas en état, plexus
bien dégagés, foie sécrétant juste assez de hildggarder de toute into-
xication, il adhérait a la mer et a I'existencecawee lucidité surprenante.

Pour se tirer du guépier, il comptait évoluer erages serrés,
mettre en fuite, atterrir en campagne, se remb0ehepleine forét. Sept
minutes a découvert ; deux moteurs « dans le spous amadouer le
client...

Haddad, Popeye, Martin et Durosier avaient déja g plomb ;
pour eux, la mitraille était démystifiée.

Trop tard ! Lorsqu'il avait apercu le bateau quiigait & quelque
distance, Northrup s'était contenté de serrer bsdsd Le cap ! Toute
manoeuvre désordonnée pouvait paraitre suspecte.
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Appelé en renfort, Varilla se pencha sur le pargebrC'était un
paquebot de belle taille en éloignement ; celaaibatu nord-est : le «
Zoulou Golf » était passé a quatre ou cing mili@sl'srriere du travers.
Avait-il été repéré ? Probablement. Dans I'affiiregtl'officier de service
avait-il remarqué les deux hélices en drapeau vR@semblable ! Selon
toute éventualité, le « Zoulou Golf » avait étéjk d'un vague échange de
réflexions sur la passerelle : aux approches dessclie ciel et la mer se
peuplent ; méme a trente metres des flots, un aeioant un cap régulier
n'est pas nécessairement considéré comme une amoustifiant le
déclenchement d'une alerte. Et puis, il n'y avaituae raison pour que ce
paquebot fOt en liaison avec le réseau de repénayecé.

L'incident fut classé. Mais Northrup n'était guéedisfait de lui-
méme ; une telle négligence était inqualifiableuPun peu, il se fit giflé.
Avec un rien d'humeur, il pria Mohammed de se jgart&ntre son pupitre
et le poste de pilotage : il lui manquait un obaerur a droite : tout un
secteur de la mer lui échappait.

Mohuto avait également franchi son point-tournargp au nord, il
se hatait. Le retard qu'il avait contracté en npdrcours ne lui permettait
plus de se déguiser en éclopé : en maintenant s&tsegmoteurs en
fonction, il avait juste le temps de rejoindre lgind d'assaut final avant
I'neure prescrite et de charger ; sa mutilatiommalire pouvait attendre. A
cinquante minutes du but, il avait expédié son idermessage. Tout au
long de I'étape, sa tache avait été banale ; poufal véritable épreuve
commencait.

Quarante minutes de l'impact ! Il devait aborder@e en un point
désolé, puis, pendant dix minutes, charger a fpuissance au ras des
marécages, enfin, a deux minutes de la base, pdsser hélices en
drapeau.

Pour limiter le champ d'investigation de l'advensail se tenait
déja a dix métres du plan d'eau ; le vent venaihold-ouest a quinze
noeuds. De temps en temps, le pilote exercait énie sle tres faible
pression sur la gouverne de profondeur pour s'aicomr aux extrémes.
« Twenty feet, fifteen. » Machinalement, Fialok « chantait » la sontle e
les mains déja sur les gouvernes, s'apprétaier 4r7welve... ten feet..

» L'inévitable devait arriver!...



Cela ne dura qu'une fraction de seconde : un feamient a la fois
indécis et poignant s'était emparé de tout l'ayidggoureusement au méme
instant, les deux pilotes avaient sollicité les\gnes : I'avion s'était élevé
de deux cents metres. Cette nouvelle expériendepédhante : & moins de
cing meétres du plan d'eau on ne pouvait plus gatardécurite.

Mohuto reconduisit son brave aéroplane a dix meétrascette
hauteur, on ne pouvait guere les détecter qu'ansiélps nautiques : moins
de deux minutes de vol... A quoi bon s'éreinter !

Quand la situation fut rétablie, Shinzo Sakuraicglada sur les
dossiers des siéges avant et grogna, sarcastique :

- Wait a minute ! The cemetery is a bit farther on(fiofe: Un
instant, les copains ! Le cimetiére, c'est un das lpin ."...).

A bord du « Zoulou Bravo », la situation était tmujs précaire. A
guatorze heures GMT, Papas avait bien constatégar Vent arriére - ils
entraient enfin dans la partie méridionale de l@lagénése - mais,
soucieux de méthode, Saadeddine avait d'ores &tdddini le point au-
deld duquel il entendait se dérouter si toutesctawditions de sécurité
n'étaient pas réalisées. Des lors, une sourde llguarait pris corps entre
Jamal El Azim et son « patron ».

Au niveau de la mer, le vent était passé au narénex une force
de dix noeuds. Si cette brise se maintenait, ilava@nt encore, en
grignotant les réserves, franchir a point voulligae d'arrivée ; la solution
préconisée par le Syrien ne permettait pratiqueragctine manoeuvre
apres l'opération de largage mais tout - disaitllissait supposer gu'en
altitude ce petit vent favorable fraichissait ; leBsserves pouvaient
s'améliorer : a I'entendre, il suffisait de voulgiide persévérer.

Ce jour-la, Jamal offrait lI'apparence d'un garcamfgitement
équilibré ; ses arguments avaient un tour cohérdfit.pourtant, la part
qu'il accordait au hasard - au génie des ventst-safis doute été
considérée par tout professionnel imbu de méthamene étrangement
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déraisonnable ; incontestablement, sa propositmisait fi de toute
sécurité : il ne parvenait pas a se résoudre anthdn.

Cet homme avait trop souvent cotoyé la Camarde lgoprendre
au sérieux. Avec l'implacable créanciere, un rierfaiiliarité suffit ; le
miracle opére ; lasse de terroriser les naturesréies, elle s'éloigne sur la
pointe des pieds ; trop habituée a s'emparer ge#gseavant de s'attaquer
aux visceres, elle renonce provisoirement a séws increvables sont
d'abord des volontaires.

Sauvegarder la vitesse, augmenter trés légéereraeptissance,
gagner ainsi de l'altitude pour chercher un bort aemére et |a, constituer
une petite réserve de sécurité ; tel était le pigtonisé. Pendant deux
longues heures, Jamal avait inlassablement repri&monstration. Mais
Saadeddine ne s'était pas laissé fléchir : ceymtitpouvait les lacher d'un
instant a l'autre, le gain d'altitude risquait deraduire par une perte seche,
les faibles - trés faibles - réserves éventuellénmamstituées ne leur
permettaient pas d'assurer la sécurité. En un pEgetement plus éloigné
de l'objectif que de I'aéroport de dégagementédidh de se dérouter. |l
avait déja trop tardé.

C'est alors que Jamal avait déclaré la guerre & g@miron ». Pas
assez raisonnable pour se plier aux exigences ditusion de fait et a la
fois trop perspicace pour ignorer les a-peu-présdimnées en chantier, il
avait entrepris de circonvenir les deux autres memhde I'équipage.
Quand un Syrien se met sur ce pied, il peut dearssi redoutable qu'un
Hollandais. Bon diable, Ho Van Tam s'était rangénggnément & son avis ;
Manolis Papas hésitait.

Sans sourciller, Saadeddine déconnecta le pildteretique et fit
une abattée de trente degrés.



CHAPITRE IV

Approche périlleuse ! Evaluée en milles nautiqueg]istance de
I'horizon est égale a deux fois la racine carréad®@uteur en metres. Jef
collait & cette mer clémente tout juste assez nubde éviter les effets de
mirage ; il venait de passer douze milles au swbsbde South Island :
l'instant n'était plus a la détente. Encore libeesd manoeuvre, il avait
quarante milles a parcourir avant d'atteindre letpde fin d'approche
initiale : treize minutes de vol. De proche en pmd-uentes recyclait son
chronometre et lui confirmait sa distance : treisines, les chaines Loran
permettaient une grande précision.

A huit minutes du but, Jef pria Louga de remettsedeux moteurs
arrétés en fonction. Sur la trajectoire vulnénaiblayait besoin de toute la
puissance disponible. Grace au revétement appiquéoutes les parties
de l'avion, leur approche n'avait encore donnédiaucune investigation.

Quand les quatre moteurs furent préts a travallbatib, qui ne
s'intéressait jusqu'alors qu'au paysage, détacbeairsiaire et se rendit dans
la cabine ; son premier soin fut de vérifier lelement des meubles et le
fonctionnement de la butée.

Pendant ce temps, Fuentes se tenait debout atl'avdrouga,
également en station verticale devant son pugttendait une consigne :
deux minutes plus tard, le Starliner devait jailir pleine zone vulnérable.
Le chronomeétre accusait dix-sept heures et cingusirt minutes GMT,
soit a peu prés treize heures locales. C'étaitxleeliviéme jour de juin ;
c'était un dimanche ; c'était la féte des perés & d'une longue équipée.
Pour effectuer son arrosage dans les temps psgseit avait besoin d'un
surcroit de vitesse ; il déposa sa pipe dans l@erigu sabord latéral et
articula posément :

- Puissance METO !

Louga régla ses moteurs en quelques secondesignieKhatib a
l'arriere, Jef humecta ses lévres et attendit.

Sur la gauche, une bande de terre apparut souddgrossissait
a vue d'oeil : les maisons de Lakehurst lui santedel visage. Paysage
plat !... Réve d'ivrogne !... A cet instant préciag petite tache insolite, un
fantbme, « un ange » comme disaient les initiégaitle du fait de la
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proximité - commencer a cheminer sur |'écran ratgaFloyd Bennet. A
une distance aussi faible, le vernis ne pouvak [@a protéger. lIs n'étaient
vraiment vulnérables que pendant quatre minutesdeta de ce laps de
temps, les chasseurs lancés a leurs troussesierdgukus la possibilité de
leur lacher du plomb sans faire courir de granstpués aux populations...

-Par-tir... c'est-mourir-un-peu, eu, eu... a-la-guee a la-guer-er...

- Ta gueule !

Durosier se concentrait ; Popeye rengaina son pefitin et
proclama, sarcastique :

- Ben, mon pékin, c'est plus I' moment de lambiner

Sur quoi, il dégrafa sa ceinture et se déhanchdirention de la
cabine. Il était dix-sept heures et cinquante-guatinutes GMT. Sur la
demande du « patron », Belkacem Haddad remit eatifonles deux
moteurs qui étaient restés au repos pendant t@uprdche initiale ; la
précaution s'était avérée inutile : le réseau géregje avancé n'avait pas
été alerté. Il est vrai que le cargo des Overseaigliiters était rentré par
une route parfaitement inédite, un dimanche, emeléte des peres, a
treize heures locales ou peu s'en fallait.

Durosier demanda toute la puissance disponibleddéia fit son
réglage et disparut en proclamant :

- Températures convenables !

Le « Zoulou Charlie », extrémement l|éger, atteigafisez
rapidement la vitesse de deux cent quatre-vingidieuds ; tout vibrait a
bord, Durosier régla ses gouvernes et descendibiasnile dix metres.
Cette derniére minute était déterminante chaquetrem grignoté
représentait dix secondes de sécurité.

Tiro Martin se tenait debout entre les deux si@g$avant : son
regard plongeait dans le pare-brise :

- L&, dit-il soudain, le phare de York Spit surdeoite... et a
gauche le cap Henry. Tu es parfaitement dans;l'axei de jouer.



Durosier se dirigeait entre les deux émergencegodt-tunnel de
Hampton-Roads.

Martin fit une apparition rapide a l'arriere et¢ard'un trait :

- Alors, c'est convenu : dés qu'il me donne leaige croche dans
le premier meuble ; Popeye s'occupe du largage & Hutée ; Haddad se
charge de I'évacuation. D'accord ? En position@d du puits, les deux
artificiers firent un geste de connivence.

Martin revint a I'entrée du poste de pilotage &tratit le coup de
gueule de Durosier.

Ficelé dans le fond de la cabine, Diosdado Garigsdit filtrer
entre ses levres une plainte continue. A deux patadLefranc s'était
accoudeé sur la butée escamotable ; il était fagoaméce plan d'eau qui
défilait & moins de dix metres au-dela du puitsréddavant seul aux
gouvernes, Montes se livrait a une performance guesre moteurs étaient
en fonction.

Rey entiérement accapare par le panorama défeuiastencadrait
dans le pare-brise, attendait les premiers jadliiemnts sur le proche
horizon. Pour éviter d'indisposer le chef de qdartsystéme de repérage
avancé perché, quelque part en altitude, a bordedéventuelle «
trapanelle » d'observation - 'une de ces fortesebardées d'antennes et de
cadres qui croisent au large de tous les contineritsavait sagement
cheminé, comme le font tous les avions commercipaxHerring - porte
d'entrée de la région contr6lée - Striper et Capints de recoupement
coutumiers. Le vernis le protégeait contre les iad#ués a une certaine
distance mais il se méfiait d'un éventuel voisindge passant par Striper
et Cap, il banalisait sa trajectoire.

Son chronometre au bout des doigts, il articulaépmnt :

- Encore dix secondes

Le cap était parfaitement tenu. D'un coup, le péaa » du VOR
(note: Radio phare d'un type spécial fonctionnant swfes tres courtes.)
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bascula ; l'aiguille de cet instrument vint se ptdégérement a droite de la
ligne de référence : Montes fit un virage a pladdedegrés. Entiérement
concentré sur le secteur du plan d'eau qui luiastawu visage, |l
marmonna :

- Toujours rien a l'avant ?

Rey ne répondit pas aussitot. 11 avait apercu dbijets : a droite,
quelque chose qui ne pouvait étre que le front disans de Gloucester ;
droit dans l'axe, un avion qui - vraisemblablemes¢ posait a Logan. La
carte du lieu était fortement imprimée dans somitesp

- Tu peux y aller, dit-il... Fais immédiatement waimttée de trente
degrés a droite.

Montes obtempéra. Puis, il se délivra de 'obsédaéténdue qui
défilait sous ses pieds et, par sécurité, gagnkee metres d'altitude : ils
étaient & vingt milles de l'impact, quatre minutesvol ; dorénavant, une
petite trace anormale - « un ange » - impressioresitrois ou quatre
écrans radar des centres spécialisés. Le chrormmenfessait dix-sept
heures et cinquante-sept minutes GMT, soit a pesifpeize heures locales.

La premiére chose que le pilote vit fut le monurmdmBunker Hill
en forme d'obélisque et, au-dela, le building dwé&soment Center. Etage
inférieur, vision étrange pour un aviateur !... iaen relief, I'énorme
agglomération couvrait maintenant tout le prochezba qui le dominait.
Le piege se refermait.

La météo avait signalé une petite brise du sudredix noeuds.
Northrup avait cheminé cap au sud, trées exactemedgale distance de
Palm Beach et de Jack Tar puis, au-dela, entrepotid et Bimini. Des
bateaux de plaisance croisaient. Sur le paraliakg-cing et quarante-trois
nord, Varilla l'avait prié de faire une abattéeqimtre-vingt-dix degrés a
droite. Une minute plus tard, les hautes batiskesbes en alignement sur
le front de mer étaient apparues. - Droit danse|'ayronda Varilla. Tu
laisses la premiére et la deuxieme fle ; prendsoigiéme en enfilade
exactement en bordure de la mer. L'artere s'ap@allins Avenue. Je te
rappelle que tu dois tenir l'enfilade une minutpedne ; aprés quoi, tu
pourras te dégager sur Opa Locka au ras des toits.

Il avait fait ce petit discours sur un ton trés orés puis s'en était
allé a l'arriere ou Mohammed l'attendait.



Au contr6le d'approche civil, I'opérateur venaitsdepencher sur
son écran radar. A Homestead - le terrain militaidalerte n'était pas
encore déclenchée ; le récepteur n'était vraisdaigoieent pas réglé a son
maximum de sensibilité, « 'ange » ne s'était pasifesté.

Les quatre moteurs étaient a plein régime. A &agri toutes les
téles vibraient. Depuis South Shore Park ou le reroup devait porter
jusqu'a Opa Locka ou une voiture l'attendait, Noghdisposait trés
exactement de trois minutes.

Pour Mohuto, I'approche initiale s'achevait surdetta ; il s'était
déja glissé entre le fleuve et Grand Isle, avait@arné le lac Salvador par
le sud et, toujours au-dessus des marécages, dboagaau nord-est la
banlieue de la ville. Les premiers toits ne luigiaguére apparus qu'aux
approches du lac. Marco Mapanique donna les des@plications :

- Deux milles avant le fleuve, on commence a larg@ap au
nord ; tu laisses le quartier francais sur la drdiin approchant du rivage,
tu commences a virer au-dessus du PonchartraineExpiVay. La piste
nord-sud est la qui te tend les bras...

Débonnaire, l'enseigne de vaisseau vénézuélienhesaga
lentement a l'arriére et vérifia la cale du secoralble : le premier était
déja en appui sur la butée. Sakurai et Fialok dient la consigne. Il était
dix-huit heures trés précises, soit midi a I'heduelocher.

Dix-sept heures cinquante-cing GMT, dix heures maimqg a la
pendule du clocher, Nguyen Van Toi était encoredsuix moteurs, a mi-
chemin de Santa-Catalina et de I'aérodrome méitde# Point-Mugu ; il
venait de se glisser incognito entre I'lle de S@&mt& et celle de San-
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Nicolas. Indravarman aurait souhaité pouvoir reraetteux moteurs en
fonction et stopper les deux autres afin de maints températures a un
niveau acceptable mais « son patron » estimait ¢gien'était pas
raisonnable une minute auparavant, Bamboka asp#rcu deux
chasseurs en ascension. Avec les proéminencese®ide la cote, c'était
miracle qu'ils n‘aient encore été appréhendés !

Droit dans l'axe, la jetée de Manhattan Beach appauta-coup ;
Nguyen Van Toi prit enfin une décision : Costa eamBoka se
précipiterent a l'arriere, Indravarman remit lesteucs « deux » et
« quatre » en fonction.

A cette heure, Saadeddine et ses trois compagoatasent a bord
d'une voiture pilotée par un homme de Klausewitz.

Un quart d’heure apres le changement de cap déard#&gyptien,
le petit vent porteur sur lequel ElI Azim fondaitd&monstration les avait
lachés ; I'nostilité du copilote et du mécanicigaitfait place a une grande
affliction. Cependant que le « Zoulou Bravo » rautn direction de
Vancouver - son point de destination déclaré dedélgart de Tokyo -
Manolis Papas - avait méthodiquement repris tosscadculs et prouvé
gu'en persévérant, le long-courrier serait arriver@aximité de l'objectif
avec un bon quart d'heure de retard sur les poégsPure folie !

Juste aprés l'atterrissage, une altercation extr@&me violente
avait éclaté entre El Azim et le pilote responsalde dernier avait déclaré
reconnalitre - un peu tard - en son compagnon ypkerméme du fanatique
qu'il est préférable de ne jamais rencontrer »bpi de la voiture, une
sourde querelle couvait encore. Pour assister spaton », Papas ne
cessait de répéter en sourdine : « Moi, je nemasscandidat au suicide. »
El Azim cuvait son désenchantement en silence, Ho YVam faisait une
figure d'enterrement.



A linstant ou les autres avions se livraient askat final, ils
avaient déja quitté l'aérogare de Vancouver Intemal depuis vingt
minutes : ils abandonnaient I'avion et la cargaison
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CHAPITRE V Saadeddine, lui, avait initialement prévu de sedmena San-
Francisco.
Vulnérable ! Dix-huit heures GMT ! Jef franchit ¢dte a South
Beach ; les premiéres maisons défilaient sous lasspll tira sur les
commandes puis, vitesse en régression et moteurpuesance, les
repoussa progressivement. Quand son avion futlirétalvol horizontal, il
se donna trente secondes pour reprendre une badtessev et inspira
profondément. L'objectif était 1a. Il révait de @estant depuis des mois :
Vierge de toute incursion, New York s'étendait & @eds.
Le chef de bataille pensa dans un éclair dewntown.. que
Lincoln me pardonne !... » Par le travers de ltustde la Liberté, il se mit
a hurler :
- Vol stabilisé !... Attention pour la premiere igie !... Cinq,
guatre, trois, deux, un, lachez la mitraille !
I était dix-huit heures et une minute GMT.

Trente secondes auparavant, Montes avait |ach@maigre charge
a proximité de Bunker Hill - une proéminence de tBns- Durosier
s'apprétait a ouvrir les vannes sur Norfolk, Nanthrsurvolait Miami,
Mohuto canardait New-Orleans, Nguyen, Van Toi sgdit un passage
entre les buildings de Los-Angeles, Fitzgeraldt ésaiciné par son chrono.

Jef avait décollé de Santa-Maria-des-Acores, Mod&d/ienne,
Durosier de Keflavik (en Islande), Northrup de lasbe, Mohuto de Sal
(un aéroport des 1les du Cap-Vert), Fitzgerald a@gePte, Nguyen Van Toi
de Nandi, l'aéroport des files Fidiji.

Selon les plans de vol déposés, leurs destinatieapectives
étaient Mexico, Nassau (Bahamas), Port au PrincaitifH Kingston
(Jamaique), Torreon (Mexique), Acapulco (prévisiscrupuleusement
respectée) et I'le de Paques distante de quelojsanille sept cent milles
du point de chute.
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CHAPITRE VI

A onze heures cinquante-cing, Tom Hiller, huissficiant a
Nashville, capitale du Tennessee, entra dans amfe &t fit jouer les
combinaisons de son coffre. Parmi les missiondujditaient confiées, les
considérations d'horaire étaient parfois importantea douze heures
précises, il décacheta une enveloppe qui lui a&tgitremise la semaine
précédente par un étranger ; tel était son traedlig était la charge de son
ministere.

Maitre Hiller exhuma de I'enveloppe une chemise gise pencha
sur le dossier. Dés les premiers mots, il sursauta

- Ye gods /. (note: Grands dieux !...).

Lorsqu'il eut achevé sa lecture, il se précipitaleuéléphone et
composa le numéro du journal auquel il était pr&& @bmmuniquer
l'invraisemblable nouvelle :

« Aujourd'hui, 21 juin, a douze heures (centralelijrhuit avions
ont attaqué... »

Au méme instant, cent cinquante huissiers officidahs cent
cinquante villes américaines accomplissaient le engeste.
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CHAPITRE VII - Tiens ! fit Diana ; c'est la féte au village...
Au-dela des deux cheminées et du toit rustiqueieleétait le lieu
A Tl'entrée de Wall Street, lan Mansfield, soixacieg ans, d'une étrange agression.
s'apprétait a traverser la chaussée. Un bruit dofatit insolite attira son
attention ; il releva la téte : déja, le bruitt®atiait mais dans un secteur de

ciel délimité par Trinity Church et lI'immeuble déving Trust Co, une *
masse impressionnante s'étalait. lan Mansfield wtanssa montre- *oox
calendrier puis se campa sur le bord du trottour ppieux observer le
phénomene : Au méme instant, le concierge de Miami-Beach Higthd®l
- Ce n'est pourtant pas le « Columbus Day », gréginpour se rentrait de la plage ; sa voiture était décapadidangle de Collins Avenue
rassurer. et de la 23e rue, il rentra la téte dans les épatl&eina :
A quelques pas de la, une jeune femme disposaesesnaains en - On ne devrait pas avoir le droit de voler aussi, lbponchonna-t-il.
visiere ; a cet instant précis, les sirénes sennadurler. L'avalanche vint comme une réplique a sa remamgparge.
* *
* * * *
En plein centre de Boston, a l'angle de Washin@taet et de Lorsqu'il eut franchi le Mississipi, Mohuto priaVenue Napoléon

Milk Street, Mary Gorman, vingt-neuf ans, se rehdaipied chez ses en enfilade. Il avait déja commencé son arrosagdispsait encore de
parents domiciliés dans une rue voisine ; elled @@iompagnée de son fils,  deux minutes avant d'atteindre le lac. Pour I'msthcollait aux quartiers

Bob, huit ans. On les attendait pour déjeuner. les plus denses de la Nouvelle-Orléans : dansd@mrédu terrain de la
Des que le bruit de l'avion se fut dissipé, Bobi éuait resté Navy, Mapanique avait apercu deux chasseurs qui siéldvd_e pilote

guelques pas en arriére, interpella sa mére : commenca lentement son virage au nord de City Parkarriere, Fialok,
- Hei, Mummy /Regarde donc ¢a ! ,J'en avais jamais tant vu a la Mapanique et Sakurai précipitaient la derniéregsar

fois. En station sur un appontement du port de plaisddaed Emery -

un commercant de la ville - vit cette masse conggci se détachait de
I'avion et se désintégrait.

* *
*
Scott Foyle et Diana, jeunes mariés, étaient vanhisrfolk pour * oo
passer la journée. Scott s'arréta devant la peditéére a claire-voie de
Thoroughgood House et chercha des pieces de modaageses poches A linstitut de physique du globe de San-Diego, lidetr Russel,
pour s'acquitter des droits d'entrée. chargé de recherches, manipulait rageusement Idinénméléphonique
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placé sur son bureau. La nouvelle qu'l se conaidén devoir de
communiquer a son « patron » ne souffrait aucuai déine secousse de
force respectable venait d'ébranler le sismograptieétait chargé de sur-
veillé. La forme de la courbe révélait une impulsie nature inquiétante,
I'épicentre était au sud-ouest ; cela ne ressenitén de ce qu'il avait eu
loisir d'observer jusqu'alors : a n'en point doutsla s'apparentait aux
tracés publiés par des revues scientifiques adiépales expériences
atomiques.

Apres trois essais infructueux, Russel, la mortsdéme, prit sur
lui d'appeler I'état-major de la région.

A Los-Angeles, Caesar Ronda, préposé aux soinsadiesaux,
venait de ratisser le bassin des otaries et Sétnadlé ranger ses outils sous
un abri. Lorsqu'il se retourna, le bassin étaitveoude taches multicolores :
toujours en quéte d'un divertissement, les otdréggpaient au passage les
papillons qui dansaient au-dessus de leur tétesgCaenchonna :

- Saloperie ! c'était bien la peine de balayer !...

Poussé par la curiosité, il ramassa l'un des &siljui venait de
tomber a ses pieds et le retourna.

- Qu'est-ce que c'est encore que ce machin |a, omaran

« Citoyens, citoyennes... »

Des les premiers mots, Caesar chaussa posémdaonhstss et se
dit & lui-méme : « Bon Dieu d'bon Dieu : mais castnme qui dirait une
proclamation !... »

A ses pieds, les otaries s'amusaient de plus bekdte pluie de
papier n'en finissait pas de tomber. Le gardienlgrmesure du désastre,
haussa deux ou trois fois les épaules puis, résgjnétalla sur une borne
et se mit a déchiffrer :

« CITOYENS, CITOYENNES,
« Un avion étranger vient de survoler votre ville.
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« Il transportait cing millions de tracts.
« Que ne pourrait-il transporter ?

« PRENEZ ACTE DE CECI :

« Le département de la Défense n'a pas été caplableous
protéger.

« Vos dollars sont dépensés en pure perte.

« Vos radars ne peuvent rien coutre un assailhrggide.

«

RENDEZ-VOUS A L'EVIDENCE :

« Toutes les nations du monde sont vulnérables.

« Vous étes également vulnérables.

« La preuve est faite : vos moyens de défenseténi@és.

« PAR QUI ?

« PAR DES PETITES GENS DISPOSANT DE MOYENS
RUSTIQUES.



« Contre la quincaillerie des maquis, I'arme lasphioderne est
inefficace. Le seul moyen, braves gens, de vivreax, est de laisser les
braves gens en paix.

« ARRETEZ LE CARNAGE AU VIETNAM.
« METTEZ LES ARMES AU RATELIER.

« Vous étes aimablement priés d'informer le prégidehnson de
notre visite.

Signé : LES COMPAGNONS DU TIERS MONDE.

Post-scriptum :
I. Nous avons choisi la paix ;

II. Nous disposons d'un certain nombre d'aviongl'@h certain
nombre d'engins terrifiants ;

[ll. Nous avons survolé aujourd’hui méme sept sienéricaines
et déversé sur chacune d'elles cing tonnes derpapie

IV. A linstant précis ou nous lachions le tracequous avez en
mains, une bombe H parachutée par nos soins a é&alagécif de
Clipperton, au large de votre continent. La borriaét @méricaine ; le récif
est francgais.

V. Nous ne sommes en relation ni avec 'URSS nc¢ daeChine :
une atteinte a l'un de ces deux pays vous expbsedes ripostes dont
nous ne saurions étre comptables.
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Sur les cing millions de tracts qui représentagdr@que cargaison,
trois millions étaient conformes a celui que CeaRanda venait de
déchiffrer.

Quatre cent mille constataient :
Recto : Les ennemis de Lincoln sont toujours awpiou
Verso : Nous ne pouvons les tolérer.

Quatre cent mille proclamaient :
Recto : Nous avons percé vos défenses.
Verso : Rien ne pourra nous arréter.

Quatre cent mille conseillaient :
Recto : Contrblez vos militaires.
Verso : Mettez les armes au ratelier.

Quatre cent mille ironisaient :
Recto : A la barbe du réseau de repérage avance.
Verso : A la barbe de la CIA.

Quatre cent mille enfin menacaient :
Recto : Foutez la paix aux braves gens.
Verso : Foutez la paix aux braves gens.



CHAPITRE VIII

Billy Millmore, jeune copilote employé par la PanmArican
Airways, rentrait de Lisbonne ; I'heure du repoaitasonné. En descendant
de la voiture d'équipage, il mit le pied sur ungpectus et le ramassa. Aux
quatre points de la ville, les sirénes s'époumamai

Cependant qu'une foule inquiéte se pressait a tege pte son
immeuble, Billy se retrancha dans un angle du &ialit attentivement le
« papier ».

« C'est tout ? se dit-il. Que diable ont-ils voptouver ? Que nous
sommes vulnérables ? Pour ma part, il y a bon teyapsge le sais. Tous
les pays sont vulnérables !... Porter la mort auéte des autres est un jeu
d'enfant. »

Effectivement, Jef avait mobilisé trente-deux hormmeavaillé
pendant six mois a la préparation de son coupat;é&dimbalé en une fois
sur des distances déraisonnables sept charges upserg pu étre
remplacées par des projectiles extrémement désallig, prouvé qu'en se
limitant & des moyens rustiques on pouvait viokes thoyens de défense
massivement financés. Qui peut le plus peut le s0in

Ce que Billy Millmore oubliait, c'est la vertu mdbatrice de
I'exemple. L'historien Edmond Petit nous rappelle g 30 octobre 1931,
Lauro de Bosis, un merveilleux humaniste - digneodpit d'une
civilisation soucieuse de qualité - avait ainsiarqge que la honte n'avait
que trop duré - survolé Rome alors asservie, |aclaére cent mille tracts
dans les rues de la ville et, sur I'heure, pay&adgie son intrépidité. Et
puis, pourquoi s'attaquer a la face nord d'un prtgputé difficile alors
qu'un téléphérique peut vous hisser au sommet Dl&iment pour se
prouver a soi-méme qu'on reste un homme. Trente-deuttes d'eau,
trente-deux braves prouvaient ainsi aux plus déskéqu'il suffit de se
liguer pour juguler une calamité.
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CHAPITRE IX

En attendant, Jef prenait de sérieux risques. Aeani de Harlem
River, il avait été rejoint par un chasseur queénbén peine de le canarder,
était venu se ranger a ses c6tés. Khatib, Fuettesuga avaient travaillé
posément : il restait encore trois charges a pitécigans le puits. Lancé a
forte vitesse, le cargo des Overseas Freightersu@vocomme une
hirondelle en chasse ; le quartier de Bronx défsaus ses plans. Pour
éviter le Mont Vernon, Jef fit une Iégere abattdels droite : un deuxiéme
chasseur avait manifesté sa présence.

A hauteur de Rye Beach, le Starliner regut une gnenyiclée ;
aussitét, le feu se déclara sur le moteur « quatéeu nord-ouest, la piste
de Westchester l'attendait. Pour éviter les coupsed poursuivants, Jef

recherchait les maisons, dessinait une sinusofddatique au ras des toits.

Khatib, Fuentes et Louga avaient repris leurs glaedbituelles.
La derniére charge avait été larguée.

« Eh oui, du papier ! ha l... Seulement des boatpapier !... »
Hugo Fuentes Lima se débridait : « Du papier 'Haal... Ce n'était que du
papier ... Faut-il étre crétin ! ronchonnait-iltendeux cascadements. Il
mangue une corbeille de communiante a cette éqlipésme poignée de
sucres d'orge... des pots de chambre en piécesesprque sais-je ?...
quelque chose de sublime dans le domaine des gadgdiin coup pour
rien, messieurs l... et & la revoyure !... La paicd fois, je vous le
promets... »

Cependant que Fuentes laissait rebondir son rasssnt le
Sénégalais faisait des efforts désespérés poudétde feu.

A trente secondes de l'entrée de piste, Jef réduignéme les
trois moteurs toujours en fonction. Son problénat éte casser la vitesse
aussi rapidement que possible mais il se garda demmonter : les
chasseurs l'attendaient pour lui régler son corapgepremiére maladresse.
A quinze secondes de l'entrée de piste la vitdsitet@ujours de deux cent
dix noeuds.

- Volets !

Khatib obtempéra. - Train !...
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La vitesse fléchissait. Le feu gagnait l'extrénditéplan ; déja, les
volets de gauchissement mollissaient.

Jef rechercha le contact par une série de faibiesilsions sur le
manche : quand il toucha la piste a cinquante meétngeine de I'entrée, le
badin confessait encore cent soixante-dix noewgfspaksa deux moteurs
symétrigues en « revers » et appligua la puissancaux bruits
contradictoires des hélices vint se juxtaposeri@line nouvelle rafale :
un deuxieme chasseur venait de le canarder. Ledaléclara sur le plan
gauche : cette fois, c'était I'essence qui brdlait.

L'extrémité de la piste approchait a vive alluref 8t Khatib
étaient debout sur les freins ; les deux moteurs eaverse» hurlaient
toujours : le « Zoulou Echo » vint « a mourir » s balises terminales.
Louga avait déja ouvert la porte latérale ; persoarbord n'était encore
touché.

- Poste d'évacuation !

A linstant ou Khatib risqua la téte a l'extériedief le tira
violemment en arriére : dans un bruit d'enfer, anveau chasseur passait
au-dessus de leur téte. Des impacts giclérent amt.av

- Saute maintenant, hurla Jef.

Le jeune Marocain se laissa promptement glisselastorde lisse.
Tour a tour, les trois autres rescapés suivireméae voie.

Trés exactement sous le nez de l'avion, une voitiaie déja garée,
toutes portes ouvertes ; une bande de scotch engmrait le pare-brise :
c'était le signe convenu. Les quatre fuyards sldifigoment dans le
véhicule salvateur.

Stock car !... « La suite n'est plus qu'une affalee chasse a
I'homme », se disait Jef qui, de la place avardit dtien placé pour
apprécier la qualité de la conduite. Le chauffeavait pas desserré les
dents ; tout a son affaire, il suivait méthodiquamktinéraire établi :
chemin de roulement, bretelle secondaire, routesehwice. Aprés un
ultime virage, Jef distingua, droit dans 'axe,vaiste panneau métallique
qui barrait la cléture de I'aéroport : c'était pwte annexe. La distance
diminuait, le bolide accélérait. Jef écrasa instneenent une pédale
imaginaire...



Tout a coup, les deux battants s'élevérent a piissimétres de
hauteur et retomberent lourdement, une déflagradecoua la voiture.
L'homme de Klausewitz réduisit la vitesse et stard®s qu'il eut dépassé
la cléture. Un comparse ouvrit la portiére arrigaeiche en coup de vent et
s'affala sur les genoux des autres passagersait ¢t'@ttificier chargé de
faire sauter la grille. A quelque distance, unenéte boisée se dessinait.
La Land-Rover franchit le terrain dégagé qui laasép de ce refuge
précaire a une vitesse fulgurante ; deux centsesietvant les premiers
arbres, le bruit caractéristiqgue d'un réacteuitsnfendre : en une fraction
de seconde, le chauffeur vira de quatre-vingt-ddgrés sur la droite,
arracha au passage une barriére de fils de feeléarbt fonca de plus belle
a travers champs. lls avaient évité la mitraille...

Mais déja le bruit de siréne du deuxiéme chasseuarochait :
aprés un nouveau virage, la voiture s'était arrétéeatastrophe sous le
couvert des premiers arbres ; tous les occupantdilent & I'extérieur et se
jeterent a plat-ventre, un obus fit mouche... liiuwe se mit a flamber.

Dés que l'alerte fut passée, Sedar Louga relet&tda. Et ce qu'il
vit le remit instantanément sur pieds : droit dévan une nouvelle Land-
Rover - en tous points comparable a la premiere liveait a un slalom
acrobatique au milieu des arbres ; son pare-btae également encadré
de rouge : c'était la voiture prévue pour prendnelais.

Les six forcenés s'engouffréerent dans cette narveliche
salvatrice. La voiture démarra, Fuentes était blértee dos de sa main
droite était maculé de sang.

Cependant que le bolide s'éloignait a un trainfefesur une allée
forestiere, Jef se mit en devoir de découper lachard'uniforme du
Péruvien : une plaie de dix centimeétres apparutieeau de |'avant-bras ;
pour enrayer le désastre, Jef déchira la chemjsga@lant d'une godasse,
fit un garrot bien serré.
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A la Nouvelle-Orléans, la partie avait été nettemgns facile.
Tout compte fait, Mohuto avait été bien inspirégdeder deux hélices en
drapeau malgré l'assez invraisemblable délestagguel il s'était
cyniquement livré au-dessus de la ville, les chassde la Navy - sans
doute médusés par sa manoeuvre d'approche surapodénternational -
l'avaient tout bonnement convoyé jusqu'a I'enteééadiste. L'avion avait
été évacué en quelques secondes ; la sortie duntetétait effectuée en
trombe par une porte de service. Quand les chassslastimant joués - se
déciderent & les prendre en chasse, les fuyardmignubon train sous le
couvert d'une file de voitures.

A Miami, deux chasseurs recherchaient encore bagig au-
dessus de la ville alors que Northrup avait dégadé la piste. La voiture
d'assistance évacua le terrain sans la moindreoghie ; |'effet de surprise
avait joué.

A Norfolk, l'atterrissage en pleine campagne naudun caractére
de gravité ; 'emplacement avait été admirablerbaiité : train rentré, le
« Zoulou Charlie » se traina sur cing cents médtes'immobilisa a la
lisiere d'un bosquet.

A Boston, quatre chasseurs s'étaient relayés. ‘duisfterrissage a
Norwood - au beau milieu d'un paté de maisons -te®fut escorté. A



l'instant ou le Star s'immobilisa, deux voituresnargeaient : la plus

proche était une limousine ; l'autre, une voituee pilste. La limousine

freina brutalement a quelques metres des aviatijlsgroupés sous le nez
de l'avion ; son pare-brise était encadré de roDgs. que les rescapés
furent a bord, elle fit une manoeuvre hasardeusesudtie de pres par

l'autre voiture, s'engagea sur un taxiway.

Deux chasseurs passérent sans tirer involontairemle
poursuivant couvrait I'équipage en fuite. Alors gline derriére l'autre,
les deux voitures longeaient I'enceinte de l'aétopaine allure tout a fait
déraisonnable, le mur se désintégra sur une destd@o/ingt metres... Le
véhicule s'engouffra dans la bréche et s'arrét saboteur aux aguets
balanca prestement deux grenades en direction whsyigant et se rua sur
les genoux des étrangers.

- T'as pas une grenade a me refiler ? fit Garogacgupetit exercice
avait mis en grand état d'excitation.

- Non, fit l'autre d'un air farouche mais j'ai wmsif-mitrailleur...
Poussez vos guibolles : il est |a, sous vos pieds !

A Los-Angeles, par contre, les choses avaient toatnsinistre.

Tout au long des cing dernieres minutes de chengngnie
Starliner - apparemment en grande difficulté - tééé suivi : la base de
Point-Mugu, alertée par les stations des fles manises, avait donné
mission a quatre chasseurs de convoyer l'‘éclofénme d'une approche
sur deux moteurs a tres basse altitude, le chgtide de I'aéroport de Los-
Angeles International avait fait évacuer ses pi€tésdroite et gauche,
déclenché l'alerte et donné consigne aux pompierprendre position a
proximité des bretelles de dégagement. Indisposé'qraniprésence des
chasseurs entrevus par Bamboka, Nguyen, de son addé retardé le
dévirage de ses hélices jusqu'au tout dernier rinstdusqu'alors, sa
manoeuvre avait admirablement réussi.
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Lorsque le leader de I'escadrille de surveillanicdavion sinistré
remettre ses moteurs en fonction, prendre de é&s34dt et renoncer a son
approche, il en informa sa base et se mit aussitgiosition. La réponse
vint sans tarder : « Faites les sommations d'usage.

A linstant ou il franchit la c6te au-dessus dgtée de Manhattan
Beach, Nguyen s'apercut gu'il était sérieusemecad¥d. Cependant que,
seul a l'avant, I'Asiatique répondait aimablemant sommations par un
léger balancement des plans, Bamboka, Indravarma@osta lachaient
leur premiere charge. Il y eut un instant de flogat ; les chasseurs
s'écartérent, firent une manoeuvre rapide et reminren position
d'encadrement : deux a droite, deux a gauche.itGiét&ol de groupe tres
intime; manoeuvrer devenait difficile. Sur sa gachAsiatique vit le
geste significatif du chef d'escadrille ; ce gaillée serrait & le toucher. I
répondit a linvite par une l|égére abattée, lessshars desserrérent
I'étreinte... Alors, Nguyen inclina son vaisseastallege & quarante-cing
degrés, se glissa entre deux buildings de centuaimng et deux cents
meétres de hauteur et, rétablissant au ras des seitenit a hurler dans
I'habitacle : - Pos-te-d'é-va-cua-tion !...

Sur les dix charges, six avaient déja franchi flai Costa,
Indravarman et Bamboka regagnérent l'avant enadeatt plus qu'ils ne
marchaient. Les continuelles oppositions de fugetage le Cochinchinois
imposait a son avion rendait toute nouvelle manaew/encadrement
difficile. Tant qu'il survolait la ville, il se sémit en sécurité. Entre
Hollywood et le Farmers Market, il boucla deux gea de trois cent
soixante degrés...

Mais le manége ne pouvait s'éterniser ; le mandgauwélite
transpirait & grosses gouttes. A une minute awsiedt, la piste de Santa
Monica lui offrait un refuge : en ce jour fériéslaommes de Klausewitz
l'attendaient sur le terrain des usines Douglaspikte était courte mais
l'approche entierement protégée ; il suffisait éster au niveau des
maisons jusqu'a l'impact.

Nguven Van Toi - le pilote Vietcong - fit une apphe exemplaire.
Derriere lui, quatre aviateurs américains se padpat a l'assaut.

A bord du Starliner, toutes les issues étaient maselndravarman
et Costa avaient regu consigne d'évacuer paetarri



Lorsque le premier obus percuta, Nguyen et Bambtdkiant seuls
au poste de pilotage ; I'avion venait d'entrer entact avec la piste et
roulait encore a vive allure : Nguyen fut aussitdiché a I'épaule et
s'écroula sur le manche, le pupitre du mécaniacis en éclats.

De la place droite, Bamboka fit des efforts désespéyour
maintenir I'avion dans I'axe mais il n'avait aucontrle de la roulette de
nez ; le Star s'embarqua sur la droite et sodgasivement de la piste, le
train gauche céda : la course folle s'acheva drevat de bois ».

Des que le tas de ferraille fut arrété, Indravarea@osta - qui ne
souffraient que de quelques égratignures - se ptéant a l'avant ; ils
venaient de pénétrer dans I'habitacle lorsque Ugidime chasseur expédia
sa giclée de mitraille, le feu se déclara : NgugeBamboka étaient tous
deux affalés sur les commandes, la situation déveésespéreée.

Indravarman - le gringalet aux muscles d'acier argba le
combattant Vietcong sur ses épaules ; Costa s'acdup Malien. Le
premier déhalait un corps inerte, l'autre une émpuetrouvait encore la
force de raler. L'avion était « & plat ventre >esckendre les deux victimes
fut I'affaire de quelques secondes.

Des qu'il fut au grand air, Bamboka se redressa@uiséant ; son
visage était maculé de sang. A l'instant ou lesigaie chasseur fit son
passage en rase-mottes, une voiture se rappreckiaié allure de l'avion
sinistré : le chasseur reprit de l'altitude sarex.tiLe quatrieme chasseur
vint aussitét en reconnaissance.

Depuis l'instant de la catastrophe, il s'était &om peu moins de
deux minutes.

Jour de féte. Sur ce petit terrain entouré de hangiade vastes
batiments, aucun mouvement ne se manifestaithdafteur aida les deux
hommes valides a charger leurs compagnons dangitlares Les quatre
chasseurs se regroupérent et firent un nouveawagmss vitesse réduite.
Ce gue voyant, 'homme de Klausewitz se rua auemitiu runway et
brandit ses deux bras en signe de victoire. La fe&t déroula sans autre
incident.
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Dans la banlieue d'Acapulco, une voiture circudaitpetit train ;
sous la conduite d'un homme de Klausewitz, ToledSoshil, Fitzgerald
et Belkhourja rejoignaient le refuge qui leur égasigné.

Le largage de la bombe s'était déroulé dans deslitmoTs
satisfaisantes : bien canalisés, les fils de nglemient, en fin de course,
déclenché l'ouverture des trois parachutes et fdlegoent du systeme
pneumatique chargé d'amortir les chocs et d'asswentuellement la
flottaison. Torla, Le Plouhinec et Padmanab avafeitt de l'excellent
ouvrage. Quant a lui, Fitzgerald avait effectuétgupassages : freine par
trois parachutes, I'engin était resté accrocharaftle rocher.

Belkhourja consulta sa montre:

- Encore cinquante minutes, grogna-t-il ; elle tébéén amorceée.
L'onde de choc doit atteindre la cdte dans cinquambutes. C'est costaud,
ce truc-la ?

Fitzgerald murmura :

- Certainement pas négligeable.

Sur son visage poupin, I'espieglerie avait faicela la gravité.

Toledano objecta :

- Etait-ce vraiment nécessaire ?

Sushil trancha sur un ton sans réplique :

- Indispensable ! Dans toutes les marines du mamdeppuie les
couleurs d'un coup de canon.



EPILOGUE

Dans son refuge de Philadelphie, Jef dut attendetreg) longues
journées avant de connaitre le sort de ses équip&men hbte - un
directeur de raffinerie dont la famille était irlkta en Pennsylvanie depuis
la Guerre de Sécession - se rendit au cours degeaBe journées,
successivement a Newark, a Baltimore et a Washingfio de centraliser
les messages.

Tous les participants étaient indemnes a l'exceptie Fuentes
dont la blessure n'avait aucun caractére de gralétd@amboka - passible
de chirurgie faciale - et de Nguyen Van Toi, toatbdrd traité dans une
clinique privée de Long-Beach, puis chez un chimmrgcomplaisant de
Laguna-Beach, enfin, depuis la veille, en pleinkevthinoise de Los-
Angeles ou le réseau possédait des antennes. Nd@igirsérieusement
touché : on craignait pour ses jours. Pour une feiprésident n‘avait pas
eu besoin d'envoyer outremer un jeune homme dudsaos du Dakota
pour y « casser » du Vietnamien ; c'est le Vieteaingui s'était déplacé.

A San-Francisco, la mission avait tourné court.ps-Angeles, six
charges seulement avaient été déversées sur da &ilNew-York, deux
containers avaient été gaspillés. Dans l'ensertibf@gration avait réussi
mieux qu'on ne pouvait l'espérer.

Au cours de ces quatre journées de solitude, B8f pris la juste
mesure de ce qu'il venait de réaliser. Allait-illdfst recommencer ?
Assurément.

Les déchets radioactifs étaient a Vienne, les benibajours a
Macao ; I'engin thermonucléaire avait livré sesetsc

Jef ne disposait guére que d'une semaine avapiréiérn de son
congé ; il avait hate de rentrer, de retrouver uaigle la Tournelle, les
péniches dolentes, l'atelier de réparation. Il tavdite - surtout - de
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préparer la femme de Nguyen Van Toi et de I'envaysrs-Angeles par le
premier avion.

A l'aéroport de Chicago ou son ange gardien l'al&itosé, Jef se
présenta au contrdle des frontieres. Son passéfmittétabli au nom de
Paul Barrachin. L'officier de service interrogeanh®nstre électronique
chargé de donner réponse a tous les problemes isiragien recut un
accord immédiat : un certain Paul Barrachin, quaraimg ans, était bien
entré aux Etats-Unis dix jours auparavant ; son éromde visa
correspondait a celui du voyageur contrélé.

Le samedi 2 juillet, Jef réendossa l'uniforme decempagnie
nourriciere et escalada la coupée. En place gauinesé se livrait aux
simagrées d'usage ; disposant encore d'un quard'favant la mise en
route des moteurs, il s'empara d'un journal etlaeson siége : a la « une »,
le rapport de l'affaire se poursuivait.

Tout heureux d'avoir retrouvé son copilote attiteeyieux Dupré
grogna comme pour s'éclaircir la voix :

- Ces gars-la ont tout de méme un sacré culotdelgencha sur la
feuille et vérifia le titre.

- Peuh, dit-il en haussant les épaules ; encomup des services
spéciaux !
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